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LA  MORT  D'UN  FRÂNG-MACON 


PREMIÈRE  PARTIE 
I 

l'arrivée,   —   PREMIÈRES   IMPRESSIONS 

30  mars  1886,  —  Aujourd'hui,  à  huit  heures  du  soir^  il  est 
arrivé  de  Bruxelles.  Je  suis  allé  à  la  gare  du  Nord  pour  le  recevoir 
et  l'accompagner  à  l'hôtel  où  il  doit  passer  la  nuit,  avant  d'être 
conduit  à  l'hôpital  Saint-Louis,  Quoique  je  ne  l'eusse  pas  vu  depuis 
bien  des  années,  je  ne  doutais  pas  de  le  reconnaître;  mais,  de  plus, 
une  de  ses  dernières  lettres  me  donnait  un  moyen  de  le  distinguer 
des  autres  voyageurs  :  «  La  destruction  de  ma  figure  »,  m'avait-il 
écrit,  «  se  poursuit  à  vue  d'œil;  je  ne  sors  plus,  même  en  voiture, 
qu'avec  un  voile  bleu.  » 

En  effet,  dans  la  foule  empressée  des  voyageurs  qui  descendaient 
des  wagons,  je  le  découvris  tout  de  suite,  la  tête  couverte  d'un 
chapeau  mou  à  grands  bords,  d'oîi  retombait  un  voile  bleu  qui 
cachait  entièrement  sa  figure.  11  s'avançait  à  petits  pas,  soutenu 
par  le  bras  d'un  serviteur  chargé  de  l'accompagner  à  Paris. 

Il  paraissait  si  faible,  que  je  lui  demandai  s'il  pourrait  traverser 
la  cour  de  la  gare  qui  le  séparait  de  l'hôtel.  C'était  une  nature  éner- 
gique :  il  refusa  une  voiture,  et  monta  même  presque  facilement 
jusqu'à  sa  chambre,  au  premier  étage.  Mais,  à  peine  entré,  il 
s'affaissa,  il  s'effondra,  suivant  sa  propre  expression,  sur  un  fau- 
teuil, à  bout  de  forces,  et  comme  un  homme  que  va  quitter  la  vie. 

Mais  non!  lorsqu'on  lui  eut  ôté  ses  vêtements  et  qu'il  fut  étendu 
sur  un  lit,  je  fis  deux  remarques  contraires  :  la  ruine  avancée  de 
l'homme  physique  et  l'extraordinaire  vitalité  de  l'homme  moral. 


6  REYDE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

L'aspect  de  sa  tête  était  épouvantable  :  un  bandeau  en  enve- 
loppait plus  d'un  tiers,  couvrait  le  front,  l'œil  droit,  le  haut  du  nez 
et  presque  toute  la  joue  jusqu'au-dessous  de  la  bouche,  c'est-à-dire, 
les  parties  rongées  par  le  mal;  seule,  l'extrémité  du  nez,  déjà 
atteint  à  l'une  des  narines,  faisait  un  peu  saillie  hors  de  cette  large 
bande  de  toile  blanche,  et  sous  le  sourcil  droit  on  voyait  un  œil 
aux  paupières  tuméfiées,  rougies,  mais  animé  d'un  regard  singu- 
lièrement pénétrant. 

Ce  n'est  pas  sans  effort  que  mes  yeux  pouvaient  s'arrêter  sur 
lui. 

Mais  j'ai  été  bien  plus  étonné,  quand,  se  redressant  sur  son  séant, 
agitant  les  bras,  comme  s'il  se  trouvait  dans  l'état  le  plus  sain,  il 
s'est  mis  à  parler  :  avec  une  facihté,  une  abondance,  une  clarté,  une 
précision,  une  force  qu'on  eût  admirées  dans  un  orateur,  il  a  ré- 
sumé tout  ce  qui  le  concerne,  son  passé,  les  grands  projets  qu'il  a 
conçus,  les  obstacles  qu'il  a  rencontrés,  ses  succès,  ses  revers, 
tout  cela  se  succédant  en  récits  rapides,  en  traits  vifs  et  saisissants. 
J'appris  là  plusieurs  incidents  de  sa  vie  qui  m'étaient  inconnus  : 
il  me  dit  son  quatrième,  son  cinquième  voyage  en  Amérique,  pour 
le  percement  du  canal  du  'Nicaragua^  «  bien  plus  facile  à  exé- 
cuter, moins  dispendieux,  plus  avantageux  à  tous  les  égards  que 
celui  de  Panama  »,  s'écriait-il,  en  fulminant  contre  M.  de  Lesseps; 
sa  participation  à  la  Commune;  ses  deux  séjours  à  Bruxelles;  son 
affiliation  à  la  franc-maçonnerie.  Il  attachait  évidemment  de 
l'importance  à  ce  que  je  fusse  informé  de  cet  événement  considé- 
rable dans  son  existence  ;  au  souvenir  de  son  admission  au  grade 
de  Maître  (à  Bruxelles),  il  s'exaltait  d'orgueil  :  «  On  m'a  interrogé; 
j'ai  répondu  à  tout,  de  manière  à  étonner  les  assistants;  j'ai  parlé 
plus  d'une  heure  et  demie  :  on  était  enthousiasmé,  on  m'a  reçu 
d'acclamation!  » 

Quelques  mots  seulement  sur  la  religion,  mais  dits  avec  l'empor- 
tement d'un  sectaire. 

Dans  ce  résumé  de  sa  vie,  dans  ce  débordement  d'une  intelligence 
qui  se  décharge  de  tout  ce  qu'elle  a  contenu  depuis  longtemps,  il 
semblait  qu'il  avait  oublié  son  mal;  tout  en  parlant,  il  a  avalé  un 
consommé.  Il  est  tard,  il  faut  que  je  lui  rappelle  ^ue  demain  je  dois 
le  conduire  de  bonne  heure  à  l'hôpital  Saint-Louis. 

En  m'en  allant,  je  pensais  à  cet  homme,  ce  franc-maçon,  cet 
ennemi  de  la  religion,  qui  acceptait  de  se  faire  soigner  dans  un  hôpital 
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OÙ  sont  restées  les  Sœurs  ;  je  ne  m'en  étonnais  pas  :  je  sais  comment 
se  comportent  certains  radicaux  et  libres  penseurs,  votant  les  lois 
de  persécution  contre  l'Eglise,  et  faisant  élever  leurs  filles  au  cou- 
vent et  leurs  fils  clans  les  collèges  des  jésuites.  Mais  j'avais  de  lui 
plus  qu'un  assentiment  secret,  son  désir  formel,  son  expresse  volon- 
té :  «  Pas  d'hôpital  laïque!  »  m'avait-il  écrit  peu  de  jours  auparavant  : 
«  je  connais  de  réputation  les  grands  hôpitaux  de  Paris,  à  base  laïque 
et  athée,  qui  ne  sont  que  de  grandes  exploitations.  Je  n'y  aurais  pas 
ce  régime  généreux  et  fortifiant,  ces  soins  qu'on  ne  trouve  plus  que 
dans  les  hôpitaux  dirigés  par  les  Sœurs,  où  les  Sœurs  sont  tout...  Il 
me  faudrait  une  maison  religieuse  où  l'on  me  recevrait  comme  un 
hôte;  j'y  serais  suivi  par  une  haute  influence  particulière,  celle  des 
Pères  et  des  Mères  de  l'Assomption,  w  (Lettre  du  '22  mars  1886.) 

Et  aujourd'hui,  il  parlait  comme  un  adversaire  forcené  de  la 
religion.  Quelle  contradiction!  quel  combat  se  livrait  donc  dans  son 
esprit? 

31  mars.  —  Je  l'ai  conduit  à  fhôpital  Saint-Louis.  Le  chirurgien 
en  chef,  M.  le  docteur  Vidal,  a  soulevé  son  bandeau,  et  l'a  fait 
immédiatement  inscrire.  Il  est  logé  dans  une  chambre  d'un  pavillon 
séparé,  et  soigné  par  une  Sœur.  Il  s'est  tendu  avec  une  énergie  sur- 
prenante, pour  traverser  un  jardin  et  deux  longues  cours  pavées; 
pâle  d'une  pâleur  cadavérique,  il  se  tenait  droit  comme  un  soldat, 
jusqu'au  moment  où,  couché  dans  son  lit,  il  demeura  immobile, 
inerte,  sans  voix  :  il  semblait  n'avoir  plus  que  quelques  instants  à 
vivre. 

II 

RÉSUMÉ   DE   SA   VIE 

Il  faut  dire  qui  il  est  :  il  s'appelait  Féhx  Belly  ;  ce  nom  est  aujour- 
d'hui à  peu  près  ignoré,  comme  ceux  de  tant  de  journalistes,  qui  ont 
dépensé  un  puissant  talent,  de  vastes  connaissances,  dans  mille 
articles,  lus,  loués  en  courant,  oubliés  aussitôt  que  lus.  Il  n'avait  pas 
été  toujours  inconnu  :  pendant  plus  de  dix  ans,  de  18/i5  à  1856,  il 
avait  une  notoriété  :  rédacteur  du  Constitutionnel,  du  Paijs,  on 
trouverait  des  articles  signés  de  son  nom  dans  le  Correspondant 
(sur  les  Finances,  en  18/17)  ;  il  avait  publié  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  un  grand  ouvrage,  qui  parut  plus  tard  en  deux  volumes.  Il 
avait  été  envoyé  par  le  Constitutionnel  en  Irlande,  pour  l'Exposition 
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universelle  de  Dublin;  par  le  Pays,  en  Orient,  au  camp  d'Omer- 
Paclm,  la  veille  de  la  campagne  de  Crimée,  non  en  reporter,  comme 
on  dit  aujourd'hui,  mais  comme  un  écrivain  instruit,  compétent, 
capable  de  constater  les  progrès  de  l'industrie  moderne,  aussi  bien 
que  d'apprécier  les  ressources  de  l'empire  ottoman. 

Ses  confrères  de  la  presse,  ses  adversaires,  reconnaissaient  vses 
talents  :  c'était,  à  la  fois,  un  esprit  sérieux,  qui  s'était  appliqué  à 
Tétude  des  questions  de  commerce,  d'industrie,  et  de  cette  science 
assez  moderne,  l'économie  politique,  terrain  vague  et  indéterminé, 
qui  confine  à  la  politique  et  à  la  philosophie;  et  un  homme  d'imagi- 
nation, intelligence  vive,  entreprenant,  tête  ardente,  parlant,  écri- 
vant d'un  style  impétueux,  parfois  éloquent.  Nul  ne  traitait  mieux 
les  sujets  de  finances  que  cet  homme  qui  s'enthousiasmait  comme  un 
poète  :  u  Rien  de  grand  ne  se  fait,  même  dans  les  sciences,  a-t-on 
dit,  sans  imagination.  » 

Je  vais  souvent  le  voir,  tous  les  jours  autant  que  possible  ;  à  peine 
arrivé,  il  se  met  à  parler  :  en  me  retrouvant  après  plusieurs  années, 
il  semble  qu'il  revit  en  arrière;  il  a  besoin  de  se  raconter.  C'est  ainsi 
que,  par  fragments,  par  des  récits  sans  ordre,  je  suis  mis  au  courant 
d'événements,  de  périodes  de  sa  vie  que  je  ne  connaissais  pas. 

Instruit  en  tant  de  choses,  comment  a-t-il  appris  tout  cela?  où, 
quand  en  a-t-il  eu  le  temps?  jamais  stable,  jamais  assis,  jamais  en 
repos,  toujours  en  mouvement,  voyageant,  passant  dans  tous  les 
pays  du  monde. 

Quelle  existence!  Né  à  Grenoble,  d'un  officier  supérieur  de  l'Em- 
pire mort  jeune,  ainsi  que  sa  mèi  e  ;  élevé  par  un  oncle,  évoque  en 
Piémont;  précepteur  à  Turin,  dans  une  famille  Barbaroux,  dont  il 
fait  l'éloge;  journaliste  à  Alger,  où  il  se  marie;  séparé  de  sa  femme  au 
bout  de  trois  mois;  il  arrive  en  iSii  à  Paris.  Pendant  la  deuxième 
République,  il  est  sur  le  point  de  devenir  sous-préfet  de  Beaupréau, 
par  le  crédit  de  M.  de  Falloux,  à  qui  il  avait  rendu  un  service  de 
presse;  sous  l'Empire,  tour  à  tour,  il  rédige  un  journal  à  Dijon 
{tEla  du  peuplé) ,  à  Rouen  {l' Impartial)  ;  il  devient  rédacteur  du 
Constitutionnel,  à  Paris.  Dans  sa  mission  en  Orient,  bien  accueilli 
du  grand  vizir  Mustapha,  il  lui  propose  une  grosse  affaire,  un  em- 
prunt que  devait  patronner  Mirés  ;  l'affaire  manqua.  «  Mirés  exigea 
trop  des  grandes  maisons  de  Londres  »  ;  Mirés  était  le  propriétaire 
du  journal  le  Pays,  et  le  rédacteur  en  chef  était  un  autre  Juif,  M.  Jules 
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Cohen,  de  la  tribu  de  Lévi,  disait-on  :  déjà  les  Juifs  avaient  mis  la 
main  sur  la  presse.  Par  une  pique  d'amour-propre,  il  quitte  le  Pays, 
et  fonde  un  recueil,  le  Musée  des  Sciences,  qui  ne  réussit  pas,  où  il 
mange  ses  économies.  Mais,  ici,  s'ouvre  une  nouvelle  carrière  :  une 
idée  le  passionne,  qui  va  remplir  le  reste  de  sa  vie,  la  coupure  de 
Yisthme  américain. 

Non  pas  l'isthme  de  Panama,  mais  plus  haut,  au  Nicaragua  :  il 
reprend,  en  le  modifiant,  le  projet  conçu  par  le  prince  Louis- 
Napoléon,  pendant  sa  captivité  de  Ham.  Les  entretiens  qu'il  avait 
eus  avec  des  Américains  de  Costa-Rica  et  du  Nicaragua  l'avaient 
confirmé  dans  cette  pensée  que  là  seulement  était  la  solution  du 
problème.  La  coupure  à  Panama  était  impraticable,  il  faudrait  y 
enfouir  des  sommes  immenses,  incalculables  ;  celle  par  le  Nicaragua 
est  facile,  peu  dispendieuse.  Le  lac  qui  occupe  la  plus  grande  partie 
de  l'isthme  est  un  port  intérieur  immense,  assez  profond  pour  les 
plus  grands  vaisseaux,  assez  vaste  pour  contenir  toutes  les  flottes 
du  monde;  la  rivière,  le  San- Juan,  qui  aboutit  à  l'Atlantique,  peut 
être  aisément  canalisée;  du  côté  du  Pacifique,  il  n'y  a  qu'une  étroite 
bande  de  terre  à  couper,  des  collines  peu  élevées.  Minimes  seront 
les  dépenses  et  le  travail  :  avant  peu  d'années,  par  cette  vole  de 
communication  entre  les  deux  océans,  une  route  nouvelle  sera 
ouverte  au  commerce,  les  nations  portées  l'une  vers  l'autre,  les 
relations  du  monde  changées  :  a  Cette  jonction,  selon  le  mot  du 
prince  Louis-Napoléon,  hâtera  les  progrès  du  christianisme  et  de 
la  civilisation.  »  Ce  sera  la  plus  grande  révolution  de  l'univers 
depuis  Christophe  Colomb! 

Plein  de  cette  grande  idée,  animé  par  les  encouragements  des 
Américains,  il  part  pour  étudier  le  projet  dans  le  pays  même.  Il 
était  porteur  d'une  lettre  d'un  directeur  du  ministère  des  afiaires 
étrangères,  M.  P.  Faugère.  Ce  n'était  pas  une  lettre  officielle,  mais 
qu'importe?  à  cette  distance,  qui  fera  la  distinction?  Il  était 
annoncé  comme  un  envoyé  du  gouvernement  français,  qui  venait 
réaliser  l'ancien  projet  de  l'empereur  Napoléon  III  :  tel  le  repré- 
sentaient les  journaux  américains,  le  New-York  Herald,  le  Journal 
des  Débats  même.  Il  est  reçu  en  triomphe  :  on  va  au-devant  de 
lui;  il  entre  dans  la  ville  de  San-José  de  Costa-Rica  pavoisée,  à 
cheval,  au  miheu  d'une  population  enthousiaste,  saluant  un  bien- 
faiteur, un  conquérant  pacifique  qui  va  enrichir  le  pays;  on  l'appelle 
M.  le  Ministre,  on  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  approuvé  par  l'Empe- 
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reur.  Il  ne  le  dément  pas,  il  ne  nie  pas,  il  se  grise  lui-même  de 
son  succès  (1). 

Il  examine,  cependant,  très  sérieusement  l'entreprise,  se  convainc 
de  l'exactitude  des  renseignements  qu'on  lui  a  donnés  et,  sans 
perdre  de  temps,  conclut,  avec  les  chefs  des  deux  républiques,  un 
traité,  où  sont  réservés  équltablement  les  droits  de  la  Compagnie, 
de  la  France  et  du  Centre-Amérique;  puis  il  repart,  afin  de  réunir 
les  moyens  d'exécution. 

Animé  d'une  ardeur  qui  double  ses  forces,  il  organise  rapide- 
ment une  société,  où  l'on  trouve  les  noms  des  princes  Camille  et 
Alphonse  de  Polignac;  il  engage  des  ingénieurs  pour  les  sondages, 
des  savants  pour  examiner  les  terrains,  les  ressources  du  sol  (l'un 
d'eux  a  aujourd'hui  une  autorité  dans  la  presse  scientifique,  M.  H.  de 
Parville),  des  mécaniciens  pour  les  machines;  il  rassemble  tout  ce 
qui  peut  servir  à  une  immense  entreprise  et  à  une  colonisation 
nouvelle. 

Il  part,  il  traverse  l'Océan,  il  arrive.  Mais  que  trouve-t-il?  Ce 
qui  est  l'état  normal  dans  ces  républiques  américaines  :  une  révo- 
lution. La  République,  un  républicain,  M.  Naquet,  l'a  définie  : 
«  une  perpétuelle  instabilité  »,  et  c'était  un  éloge.  Que  dis-je?  une 
révolution!  deux,  trois  révolutions!  Le  président  qui  a  signé  le 
traité  n'est  plus  président;  il  a  été  renversé,  pris,  fusillé.  Un  autre 
lui  a  succédé,  puis  un  autre.  Il  ne  faut  pas  longtemps  en  ces  pays- 
là  pour  changer  les  constitutions  et  les  gouvernements;  sous  le 
soleil  qui  fait  courir  le  sang  dans  les  veines,  on  va  vite.  Tout  est 
changé;  de  plus,  des  convoitises  se  sont  éveillées,  les  Américains 
du  Nord  jettent  déjà  un  regard  sur  ces  riches  contrées,  sur  ce  canal 
si  facile  à  faire  :  «  Cet  étranger,  ce  Français,  disent-ils,  est  un  aven- 
turier; le  gouvernement  Français  ne  le  reconnaît  pas,  il  l'a  désa- 
voué. ))  Il  y  avait  du  vrai  dans  ces  accusations  :  Belly  avait  trop 
fait  sonner  sa  lettre  du  ministère  des  affaires  étrangères;  le  gou- 
vernement français  pouvait  être  compromis,  une  note  avait  été 
publiée  pour  rétablir  la  vérité.  Il  comptait  trouver  un  accueil 
empressé,  secours,  coopération,  dans  le  gouvernement  du  pays 
même;  tout  lui  manquait. 

Il  se  rembarque,  il  retourne  en  France. 

(1)  Il  affirme,  dans  son  livre,  qu'il  écrivit  tout  de  suite  au  président  pour 
l'informer  qu'il  n'avait  aucun  titre  et  aucun  mandat  officiel. 
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A  partir  de  ce  moment,  ce  n'est  plus  une  vie  normale,  une  exis- 
tence qui  va  droit  devant  elle  et  qu'on  suit  :  l'inventeur  a  une  telle 
foi  dans  son  œuvre,  qu'il  prétend  l'emporter,  malgré  tous  les 
obstacles,  toutes  les  oppositions.  Sa  vie  est  une  suite  de  combats, 
d'efforts  coup  sur  coup  tentés  :  il  n'a  pas  d'argent,  pas  de  protec- 
teurs; ses  projets  semblent  s'être  écroulés,  ses  plans  à  jamais  irréa- 
lisables ;  il  ne  désespère  pas,  il  ne  les  abandonne  pas,  il  ne  s'aban- 
donne pas.  Que  ne  fait-il  pas!  Il  s'adresse  au  duc  de  Brabant,  plus 
tard  Léopold  II,  «  qui  avait  déjà  manifesté  des  vues  sur  la  nécessité 
pour  son  pays  de  se  répandre  à  l'extérieur  »  ;  mais  le  duc  de  Brabant 
n'était  pas  encore  roi,  il  ne  pouvait  rien.  Il  retrouve  d'autres 
hommes,  les  réunit,  les  presse,  les  raisonne,  les  passionne,  les 
persuade  du  succès.  Un  navire  est  chargé  de  tout  ce  qui  est  néces- 
saire à  une  colonie,  machines,  outils,  graines,  semences,  livres 
même.  Il  sort  du  port  :  à  vingt  lieues  de  Marseille,  une  tempête 
l'assaille,  qui  brise  tout;  tout  est  encore  perdu. 

Il  se  retourne  alors  vers  un  autre  public,  le  grand  public  :  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  il  publie  ce  livre,  où  YAmérùfue  centrale 
est  peinte  avec  un  tel  charme,  où  ce  paradis  du  monde  vit  si  brillant, 
si  parfumé,  si  doux,  si  attachant,  si  fertile,  si  riche,  que  les  banquiers 
et  les  millionnaires  y  croient  et  lui  offrent  de  l'aider.  Le  chocolatier 
Ménier,  qui  voit  dans  le  Nicaragua  un  vaste  champ  de  production  et 
d'exploitation,  fait  imprimer  le  livre  à  ses  frais,  avec  de  belles 
cartes;  un  financier  fameux,  un  habile  manipulateur  d'argent, 
M.  Philippart,  s'enflamme,  lui  donne  des  fonds,  lui  assure  un  intérêt 
sur  les  bénéfices.  Belly  repart;  tout  va  recommencer,  il  va  réussir. 
Mais  le  financier,  joueur  comme  un  poète,  joue  sur  ses  propres 
valeurs,  perd  une  trentaine  de  millions,  plonge  et,  pour  un  temps, 
disparait. 

Une  autre  fois,  c'est  James  Fazy,  le  président  du  Conseil  d'État  de 
Genève,  qu'il  a  gagné,  entraîné,  ensorcelé.  —  Comment,  pourquoi 
ce  dictateur  radical  de  la  Suisse,  de  la  Suisse  internée  au  milieu  de 
l'Europe,  sans  ports,  sans  vue  de  la  mer,  écoute-t-il  ce  perceur 
d'isthme?  Il  ne  l'écoute  pas  seulement;  il  forme  une  société  pour 
l'aider  dans  son  gigantesque  projet.  Mais  échec  encore  de  ce  côté. 
Pourquoi?  Ici,  un  nuage  passe,  on  ne  voit  plus  rien,  c'est  la  nuit. 

Un  autre  jour,  le  voilà  à  Bruxelles,  exposant  à  un  grand  banquier 
juif,  M.  Bischoffsheim,  le  plan  d'une  affaire  colossale,  qui  n'est,  à  ses 
yeux,  qu'un  moyen,  un  pont  pour  traverser  et  arriver  à  son  canal  : 
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une  banque  universelle  en  Amérique,  qui  n'a  pas  de  billets  de 
banque,  de  type  de  monnaie  général.  Son  organisation  était  toute 
prête,  des  représentants  de  tous  les  Etats  formaient  le  conseil; 
M.  Ernest  Picard,  pour  la  France,  avait  accepté;  cela  valait  mieux 
que  d'être  ministre  éphémère  de  la  République.  Le  banquier  juif 
l'écoute  avec  attention,  lui  donne  de  l'argent,  et  l'adresse  à  ses 
neveux  à  Londres.  Il  va  à  Londres,  il  leur  développe  son  idée  : 
pour  une  telle  entreprise,  il  faut  de  grands  capitaux,  un  grand 
crédit;  les  banquiers  juifs  le  laissent  s'expliquer  tout  au  long,  puis, 
lui  disent  :  a  Nous  venons  de  gagner  20  millions  avec  notre  signa- 
ture, sans  risques,  en  souscrivant  pour  les  milliards  de  la  France  à 
payer  aux  Prussiens;  votre  idée  est  magnifique,  mais  nous  avons 
trop  d'affaires.  » 

Dans  ce  récit  de  sa  vie,  fait  à  plusieurs  reprises,  il  faut  bien  le 
dire,  il  n'y  a  pas  de  suite  :  sans  se  préoccuper  des  dates,  il  passait 
d'un  fait  à  l'autre  selon  ses  souvenirs;  tout  est  vrai,  mais  tout  est 
mêlé;  sa  narration  était  l'image  de  sa  vie. 

Ainsi,  tour  à  tour,  tout  manquait  sous  lui  :  il  est  donc  tombé  à 
plat,  par  terre!  Mais  non.  Dans  cette  course  étourdissante  à  travers 
les  deux  mondes,  de  temps  en  temps  il  reparaît  :  on  le  rencontre 
par  hasard,  on  le  perd,  on  le  retrouve.  Un  jour  il  revient,  accablé, 
épuisé,  sans  argent,  sans  abri,  et  demande  à  un  ami  l'hospitalité  de 
quelques  semaines,  de  quelques  mois,  pour  reprendre  haleine  et 
repartir.  Il  y  était  demeuré  deux  ou  trois  mois  :  «  Je  me  chauffe  à 
votre  feu  »,  disait-il;  puis  il  s'était  relancé  dans  la  mêlée  du  monde, 
comme  dans  la  mer,  nageant  de  toutes  ses  forces,  ne  doutant  pas 
qu'avec  son  énergie  et  sa  volonté,  il  aborderait. 

Où  est-il  allé?  Il  m'avait  écrit  de  Costa-Rica,  de  Genève,  de 
Rome,  de  Bruxelles,  de  Grenade  (du  Nicaragua),  de  Londres,  de 
San-José  de  Salvador:  j'ignore,  cette  fois,  dans  quelles  profondeurs 
il  s'est  enfoncé. 


III 

ÉCLIPSE 

Il  s'était  jeté  dans  la  politique.  C'était  à  la  veille  de  cette  guerre 
qu'a  suivie  l'anarchie  sous  laquelle  dépérit  la  France;  guerre  inique, 
que  dès  longtemps  avait  préparée  une  nation  ambitieuse  et  gros- 
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sière,  à  laquelle  elle  avait  forcé  la  France  par  des  insultes  réitérées, 
semblable  à  un  duelliste  qui  vous  cherche  querelle  en  vous  irri- 
tant, jusqu'à  ce  que,  vous  redressant,  vous  vous  écriez  :  à  nous 
deux  [\)l 

La  Fiance,  assaillie  à  l'improviste,  comme  en  un  guet-apens, 
renversée,  blessée,  répandait  à  flots  son  sang.  A  ce  moment,  des 
malf  iteurs,  lui  mettant  le  pied  sur  la  poitrine,  la  saisirent,  et  la 
firent  leur  esclave,  pour  servir  à  leurs  convoitises,  à  leurs  plaisirs 
et  à  leurs  vicis. 

Lui,  Belly,  il  ne  fut  pas  de  ceux-là  ;  mais  il  espéra,  dans  l'absence 
de  gouvernemem  qu'on  appelle  la  République,  dans  ce  trouble  uni- 
versel, trouver  un  moyen  d'exécuter  ses  grands  desseins.  Que 
devint-il,  dans  ce  jiêle-mêle  où  ce  qui  est  en  haut  descend  au  fond, 
et  la  vase  du  fond  surnage  à  la  surface?  Qui  le  saura?  Pendant  le 
siège  de  Paris,  on  parlait  des  Amazones  de  la  Seine,  de  M.  Belly, 
et  les  événements  étaient  si  précipités,  si  émouvants,  on  oublie  si  vite 
à  Paris,  que  personne  ne  pensait  :  «  C'est  l'ancien  journaliste,  le 
promoteur  du  canal  du  Nicaragua  ». 

Surgit  la  Coniniune,  à  la  tête  échevelée  de  Gorgone;  que  lui  a-t- 
il  été?  qu'y  a-t-il  fait?  on  lit  son  nom  parmi  ceux  qu'a  condamnés 
le  Conseil  de  gu'^rre  :  il  a  donc  pris  part  à  la  Commune,  signé,  sans 
doute,  quelques  ui'ilres?  Et,  d'un  autre  côté,  on  vint,  sous  la  Com- 
mune, l'arrêter  :  «  Je  m'étais  opposé  au  renversement  de  la  colonne  : 
ce  n'est  pas  votre  affaire  !  occupez  vous  des  affaires  de  la  ville  !  m'é- 
criai-je  dans  une  réunion  à  la  place  Vendôme,  où  je  connaissais  le 
commandant  de  place,  ancien  aventurier  en  Amérique  et  soi-disant 
colonel.  »  11  se  -aiiva  déguisé,  avec  un  passeport  Allemand.  Ainsi, 
il  était  pours';ivi  de  deux  côtés  :  la  Commune  l'emprisonnait,  le 
Conseil  de  guerre  le  condamnait;  il  s'enfuit  de  France,  il  s'enfuit 
d'Europe. 

En  187/i,  il  est  à  Buenos-Ayres,  professeur  de  littérature  fran- 
çaise à  l'Université,  avec  12,000  francs  d'appointements.  L'an- 
née suivante,  Buenos-Ayres  se  donne  une  révolution  :  il  était 
partisan  du  général  Mitre;  après  la  chute  de  Mitre,  il  passe  au 
Brésil.  Là,  ce  républicain,  fauteur  de  la  Commune,  rencontre 
l'Empereur  :  «  Je  vous  connais,  lui  dit  le  lettré  et  érudit  Don  Pedro, 

(l)  Succ^'ssivf ni  m  :  affaires  du  Luxembourg,  des  Provinces  danubiennes, 
du  Saint-Goihar  i    .l'Espagne. 
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VOUS  avez  voulu  couper  l'isthme  du  Nicaragua,  j'ai  lu  vos  récits  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes.  »  Et  il  le  fait  attacher  à  un  journal 
nouveau,  le  Globo,  à  900  francs  par  mois,  payés  d'avance. 

On  est  ravi  de  l'entendre  parler  de  cet  Empereur,  unique  de  son 
espèce,  un  souverain  idéal,  comme  on  en  voit  dans  les  contes  de  fées, 
paternel,  bon,  affable,  humain  dans  le  sens  de  Térence,  nihil  a  me 
humani  alienum  puto,  ou  plutôt  dans  le  sens  Chrétien,  ne  se 
croyant  pas  différent  des  autres  hommes,  se  mêlant  et  conversant 
avec  eux,  comme  s'il  était  un  de  ses  sujets,  vivant  simplement, 
allant  par  la  ville  tout  seul,  sans  suite,  entrant  dans  ses  salles  de 
conférences  et  d'examen,  et  là,  assis  sur  une  chaise,  écoutant  ets'ins- 
truisant.  S'il  fait  acte  de  souverain,  c'est  moins  un  Empereur,  qu'en 
profitant  de  son  pouvoir  pour  décider  une  chose  raisonnable  et 
utile.  Belly  se  plaît  à  rappeler  les  traits  d'initiative  intelligente  dont 
il  a  été  témoin  :  l'Empereur  assistait  un  jour  à  une  thèse  de  docteur 
en  droit;  le  candidat  soutint  très  fortement  la  recherche  de  la 
paternité,  contrairement  à  l'axiome  :  is  pater  est  quem  nuptiœ  de- 
monstrant.  Les  juges,  qui  avaient  voté  noir,  communiquèrent  leur 
verdict  à  l'Empereur  :  «  Remettez  la  déclaration  de  votre  jugement 
à  demain  w,  leur  dit-il;  puis,  quand  le  candidat  fut  parti  :  «  Quoi! 
Messieurs,  un  homme  a  des  idées  que,  seul,  il  soutient  contre 
tous;  instruit,  d'ailleurs,  et  capable,  et  vous  le  repoussez!  »  Les 
juges  votèrent  de  nouveau  et,  cette  fois,  blanc. 

Un  autre  jour,  un  ingénieur  exposait  dans  une  conférence  ses 
observations  sur  une  mine  de  diamants  d'où  il  revenait.  L'Empe- 
reur, qui  l'écoutait  assis  dans  l'auditoire,  monte  sur  l'estrade, 
examine  de  plus  près  ses  tableaux  de  gisements,  de  terrains,  et, 
sur  l'heure,  lui  dit  qu'il  fonde  un  établissement  pour  exploiter  ces 
mines,  et  l'en  nomme  directeur,  avec  des  ingénieurs  sous  ses 
ordres.  «  Et  partout,  il  en  est  ainsi,  il  est  adoré!  Mais,  ajoute 
Belly,  après  lui,  l'Empire  ne  sera  plus  possible,  il  sera  renversé;  le 
pouvoir  absolu,  même  exercé  avec  tant  de  lumières  et  de  bonté,  est 
mauvais!  »  C'est  ce  que  déclarent  avec  lui  les  républicains  uto- 
pistes, les  parlementaires  médiocres,  intrigants  et  bavards. 

Il  se  trompe  :  seulement  il  s'y  doit  joindre  la  Prudence  qui 
prévoit,  et  la  Force  qui  empêche. 

Le  bienveillant,  le  savant,  le  doux  Empereur  a  été  chassé  par 
quelques  factieux  :  il  n'avait  su  ni  les  prévenir  ni  les  arrêter. 

Quant  à  Belly  et  au  journal  le  Globo,  au  bout  de  trois  mois,  tout 
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était  fini  :  pourquoi?  Ne  put-il  continuer,  ne  sachant  pas  le  Portu- 
gais? Dans  un  article,  demanda- t-il  des  institutions  républicaines 
pour  le  Brésil?  Le  journal  cessa-t-il,  faute  d'argent?  Les  explica- 
tions se  contredisent,  c'est  l'obscurité. 

IV 

LE    COUP   DE    PISTOLET 

Un  jour,  on  m'apporte  un  journal  où  se  trouvaient  ces  lignes  : 
«  Hier  (11  novembre  1876),  la  rue  de  Pachéco,  à  Bruxelles,  a  été 
mise  en  émoi  par  un  suicide  accompli  dans  des  circonstances  drama- 
tiques. Vers  dix  heures,  un  vieillard  convenablement  vêtu  s'est  tiré 
un  coup  de  revolver  dans  la  région  du  cœur.  Il  se  trouvait  à  ce 
moment  devant  l'entrée  de  l'impasse  Leblanc,  presque  en  face  de  la 
porte  de  l'hôpital  Saint-Jean.  On  a  trouvé  sur  lui  divers  papiers 
qui  ont  permis  de  constater  son  identité.  Il  s'appelle  Félix  Belly, 
Français,  né  à  Grenoble,  et,  quand  il  est  venu  s'établir  ici,  il  n'y 
a  pas  longtemps,  il  arrivait  de  Rio-de -Janeiro.  Sur  une  carte  de 
visite,  à  son  nom,  étaient  écrites,  d'une  main  ferme,  ces  lignes 
navrantes  : 

«  Je  me  tue  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  place  dans  ce  monde  pour 
ceux  qui  ne  veulent  trahir  ni  la  vérité,  ni  la  justice.  J'ai  tout  fait 
pour  m'ouvrir  une  carrière  honorable.  Je  n'ai  réussi  qu'à  m'en- 
foncer  de  plus  en  plus  dans  la  honte  sociale  de  la  misère.  11  y  a 
trois  jours  que  je  n'ai  mangé.  Je  ne  peux  plus  vivre  désormais  que 
de  mendicité  ou  d'assistance  publique.  J'aime  mieux  mourir.  Que 
Dieu  me  pardonne;  je  suis  plus  malheureux  que  coupable.  » 

Je  fus  bouleversé,  à  la  nouvelle  de  cette  catastrophe,  je  le  crus 
mort. 

Ainsi,  il  était  venu  s'échouer  là  comme  contre  un  rocher  :  il 
avait  tourné  les  yeux  de  tous  côtés,  il  n'avait  vu  personne  pour  le 
secourir,  personne  même  qui  le  regardât  et  s'occupât  de  lui;  il  a 
revu  toute  sa  vie  en  un  moment,  dans  un  de  ces  moments  où  un 
demi-siècle  passe  devant  vous  comme  un  éclair,  sans  que  rien  vous 
échappe.  Nul  espoir,  nul  avenir,  rien  de  possible!  pas  de  lumière, 
pas  une  lueur,  et  le  malheureux  s'est  tué  ! 

Qu'il  a  dû  souffrir!  que  de  pensées!  que  de  tortures!  quelles 
journées!  que  de  pas  errants   dans  les  rues  de   cette  ville  de 


16  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

Bruxelles!  où  l'avait  poussé  je  ne  sais  quel  sort!  Comment  y  était-il 
venu?  A-t-il  eu  quelqu'un  à  qui  il  a  pu  demander  conseil?  Con- 
naissait-il même  quelqu'un?  Oui,  il  a  dû  être  seul  :  pas  un  cœur 
près  de  qui  s'épancher,  pas  une  main  qui  serrât  sa  main  avec  un 
sentiment  qui  fait  reconnaître  une  main  amie! 

Où  était-il?  dans  quel  trou  d'auberge,  dans  quelle  chambre  sans 
feu?  Fallait-il  qu'il  fût  changé  pour  qu'on  dît  de  lui  :  un  vieillard, 
lui  qui  avait  la  figure,  la  tournure  si  jeunes!  Mais  la  faim  l'avait 
dû  bien  transformer  :  «  11  y  a  trois  jours  que  je  n'ai  mangé!  » 
Pauvre  Belly  !  Il  savait,  pourtant,  qu'il  pouvait  compter  sur  un  ami  : 
dans  sa  dernière  lettre,  avant  de  partir  pour  l'Amérique,  il  écrivait 
à  M***  :  «  Dites  à  E.  L.,  quoique  nous  soyons  séparés  par  un 
abîme...  »  Il  appelait  un  abîme  la  politique;  sa  dernière  pensée 
en  quittant  la  France  avait  été  pour  moi.  Quand  il  errait  dans 
Bruxelles,  tourmenté  par  la  faim,  comment  n'a-t-il  pas  pensé  à 
m'écrire?  N'a-t-il  pas  osé?  O  profondeur  des  douleurs  muettes!  0  que 
de  secrets,  les  plus  intimes  et  les  plus  déchirants,  ne  sont  jamais 
révélés!  0  mon  Dieu,  qu'une  telle  mort  nous  doit  attendrir!  Quel 
retour  sur  tant  de  misérables  qui  meurent  de  misère  à  Paris,  près 
de  nous,  comme  le  malheureux  Belly,  qui  se  tue,  déjà  à  moitié  mort 
de  faim! 

Il  était  tendre,  il  ressemblait  à  un  enfant,  il  était  faible,  il  avait 
besoin  d'être  mené,  il  l'acceptait  des  femmes  et  il  l'avouait  :  il  appe- 
lait M""*  ***  maman,  elle  l'avait  soutenu  longtemps,  elle  savait  lui 
dire  ce  qu'il  devait  faire.  Il  se  mettait  à  genoux  près  de  M""'  E.  L., 
et  il  lui  contait  ses  affaires  :  «  Ah!  disait-il,  des  femmes  comme 
vous  sauveraient  le  monde,  mais  il  y  en  a  tant  d'autres!  »  La 
Piévolution,  l'abominable  Révolution  lui  avait  tourné  la  tête. 

Quel  travail  a  dû  se  faire  dans  cet  esprit  si  enthousiaste,  qui 
s'éprenait  si  vivement  des  belles  choses,  qui  concevait  si  vite,  qui 
embrassait  l'avenir?  Quelle  amertume  il  devait  y  avoir  au  fond  de 
ce  cœur!  Ses  projets  qui  avaient  sombré  l'un  après  l'autre,  ses 
amis  loin!  ses  parents  morts!  pas  de  famille!  rien  n'ayant  réussi, 
quand  son  âge  mûr  était  déjà  avancé!  rien,  à  ce  qu'il  semblait  de 
nouveau  à  tenter,  ses  forces  brisées  après  une  vie  si  agitée,  la 
conscience  qu'il  avait  tout  épuisé,  le  désespoir  de  n'être  pas  apprécié 
à  sa  valeur  par  ceux  dont  c'est  comme  le  métier  et  le  devoir; 
autour  de  lui  le  silence,  le  désert,  il  s'est  cru  perdu  :  «  C'est  fini! 
rien  ne  viendra  à  moi,  je  ne  suis  plus  rien  dans  le  monde!  »  Il  a 
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eu,  le  pauvre  malheureux,  une  pensée  vers  Dieu,  il  avait  une  trop 
grande  âme  pour  être  athée.  Sa  tête  s'est  prise,  sa  figure  s'est 
injectée  de  cette  teinte  livide  qui  est  comme  le  précurseur  do  la 
mort,  ses  yeux  sont  devenus  horriblement  fixes  devant  une  seule 
idée,  il  était  fou,  comme  on  l'est,  je  le  crois,  quand  on  se  tue! 

Et  depuis?  je  ne  sais  rien,  si  ce  n'est  qu'il  n'était  pas  mort,  qu'il 
avait  été  recueilli  cà  la  porte  de  l'hospice,  secouru,  soigné,  sauvé.  Je 
pus  le  faire  recommander  aux  chirurgiens  par  l'intermédiaire  de 
M.  D.  Nisard,  qui  passait  l'été  à  la  campagne,  près  de  Bruxelles. 
Quelques  semaines  après,  il  m'écrivit  :  il  m'informait  que  des 
hommes  généreux,  touchés  d'un  tel  malheur,  s'occupaient  de  lui 
et  cherchaient  à  le  tirer  d'affaire,  qu'il  quittait  Bruxelles. 

Ces  hommes  généreux  étaient  des  Francs-Maçons  (l).  II  partait 
pour  Rome  :  qu'y  allait-il  chercher?  Comment,  peu  de  temps  après, 
y  rédigeait-il  les  dépêches  d'un  diplomate,  le  comte  A.,  à  100  francs 
par  mois?  l^ne  autre  lettre  m'apprend  qu'il  est  en  Suisse  :  «  Que 
faites-vous  à  Genève?  La  fortune  n'est  pas  là-bas;  elle  est  rue 
Vivienne,  à  Paris.  »  Puis,  encore  le  silence,  la  nuit,  —  jusqu'en 
188^,  où,  de  nouveau,  le  voilà  à  l'hospice  Saint-Pierre,  à  Bruxelles, 
souffrant  d'un  mal  affreux,  hideux,  un  lupus  qui  lui  décliire  la 
face,  un  de  ses  yeux  arraché  dans  une  opération,  menacé  de  perdre 
l'autre  et,  cependant,  travaillant  encore.  ^ 

Ici,  un  incident  littéraire  :  Il  venait  d'écrire  un  livre,  les  Sept 
Merveilles  du  monde  moderne^  dans  lequel,  avec  ses  connaissances 
variées  et  étendues,  aidé  de  sa  brillante  imagination,  il  avait  exposé, 
peint  les  œuvres  les  plus  remarquables  de  l'industrie  et  du  génie 
humain  à  notre  époque  :  la  coupure  de  l'Isthme  de  Suez,  la  percée 
du  mont-Cenis,  le  chemin   de  fer  des   Andes  Péruviennes,  etc. 

(1)  Belly  affirme  qu'il  serait  injuste  de  confondre  les  Francs-Maçons  Belges 
avec  les  Francs-Maçons  Français;  que  les  Loges  de  Bruxelles,  loin  de  res- 
sembler à  celles  de  Paris,  ont  rompu  tout  lien  de  solidarité  avec  elles, 
depuis  que  le  Grmd  Orient  de  France  a  effacé  de  son  symbole  le  nom 
du  Grand  Architecte  de  l'univers.  Taudis  que  la  Franc-Maçonnerie  de  France 
est  devenue  une  secte  politique,  radicale  et  affectant  l'athéisme,  les  Loges 
Belges  seraient  restées,  presque  toutes,  de  simples  associations  philanthro- 
piques, des  sociétés  de  secours  mutuels,  étrangères  à  la  politique,  et  inscri- 
vant, dans  leurs  déclarations,  leur  croyance  en  Dieu. 

Ce  furent  aussi  les  Francs-Maçons  de  Bruxelles  et,  en  première  ligne, 
M.  P..  ,  qui  réunirent  la  somme  avec  laquelle  Belly  put  venir,  en  1886, 
se  faire  soigner  à  Paris. 
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A  bout  de  ressources,  il  avait  présenté  ce  livre  à  l'Académie  Fran- 
çaise, pour  un  prix  dont  l'argent  lui  serait  plus  précieux  que 
l'honneur.  A  l'Académie,  on  eut  l'idée,  sur  le  titre,  de  donner 
l'ouvrage  à  examiner  à  un  mathématicien.  Il  y  a  des  membres  de 
l'Académie  qu'on  n'y  admet  que  parce  qu'ils  sont  étrangers  à 
la  littérature;  cela  étorne,  mais  c'est  une  tradition.  Le  savant  par- 
courut le  livre  et  déclara  que  «  ce  n'était  pas  scientifique  ».  Belly 
n'eut  pas  le  prix  (1). 

Il  vit  dans  cet  échec  l'influence  de  M.  de  Lesseps;  il  se  trompait  : 
les  mathématiques  poussées  à  l'extrême  n'ont  pas  besoin  d'aide, 
elles  font  des  monstres,  en  atrophiant  les  autres  facultés  :  «  La 
Géométrie,  dit  Voltaire,  laisse  l'esprit  où  elle  le  trouve  »  ;  et  le 
grand  Empereur  Napoléon,  qui  les  connaissait  :  «  Les  Sciences  ne 
sont  qu'une  application  particulière  de  l'esprit,  les  lettres  sont  l'esprit 
humain  tout  entier.  » 

C'est  après  cet  incident  qu'il  s'était  décidé  à  venir  à  Paris  pour 
s'y  faire  soigner,  et  dans  l'espérance  de  guérir. 


DEUXIÈME  PARTIE 
I 

l'aTTACHEMEIST  a  la  VIE 

Voilà  ce  qu'il  a  été;  voici  ce  qu'il  est. 

A  Paris.  —  Avril.  Cet  homme  est  tout  d'imagination  :  immobile 
sur  son  lit,  ne  pouvant  agir,  sa  tête  incessamment  travaille,  et 
on  esprit  s'applique  seulement  à  trois  objets  :  sa  conservation,  le 
^anal  d'Amérique  entre  les  deux  Océans,  et  la  Religion;  Mais  le 
premier  est  sa  conservation  :  il  s'attache  à  la  vie  ;  comme  le  prison- 
nier, il  n'a  qu'une  idée,  une  idée  fixe,  échapper  à  la  mort. 

Un  étranger  qui,  venant  ici,  tout  à  coup,  verrait  cette  figure  à 
demi  rongée,  cette  pâleur  de  la  mort  qui  l'a  déjà  touché  d'un  de 
ses  doigts  osseux,  cette  tête  déformée,  plaie  qui  suinte  et  s'en  va 

(1)  Le  savant  ajouta  même  que  «  c'était  mal  écrit  »,  comme  s'il  savait  ce 
que  c'est  qu'écrire  bien  ou  mal  :  «  Ce  n'est  pas  mon  avis,  dit  M.  D.  Nisard, 
le  juge  le  plus  sévère  de  l'Académie,  c'est  un  livre  où  les  faits  sont  claire- 
ment exposés;  il  instruit,  il  charme,  il  élève  l'àme;  il  me  semble  que  d'un 
tel  ouvrage  on  ne  peut  dire  qu'il  est  mal  écrit.  »  Le  sous-oCQcier  qui  s'était 
prononcé  devant  un  général,  en  convint,  mais  le  rapport  était  fait. 
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en  pourriture,  ce  visiteur  épouvanté  et  apitoyé  se  dirait  qu'il  ne 
saurait  faire  d'autre  vœu  que  d'une  mort  prompte,  qui  viendrait 
délivrer  ce  malheureux  de  ses  souffrances  et  de  ses  tourments. 

Eh  bien,  non  !  Il  ne  veut  pas  mourir  ;  au  contraire,  il  veut  vivre. 
Il  sait  qu'il  n'est  plus  qu'une  partie  de  lui-même,  que  ce  qu'on  voit 
de  lui,  sa  figure,  est  déjà  à  moitié  détruit,  et,  cependant,  il  ne 
songe  qu'à  perpétuer  son  existence  et  à  continuer  de  vivre,  dùt-il 
vivre  ainsi,  diminué,  déchu,  corps  en  ruines,  tête  répugnante  qu'il 
cherche  à  cacher,  objet  de  dégoût  et  d'horreur. 

Mais,  d'un  autre  côté,  il  ne  peut  échapper  à  l'évidence  :  la  vérité 
lui  apparaît  implacable  et  sûre,  il  est  trop  clairvoyant  pour  se 
tromper  :  il  l'aperçoit,  c'est  bien  elle;  elle  lui  montre  la  fosse  ou- 
verte, et  il  ne  peut  l'éviter,  il  est  au  bord.  En  vain  il  se  détourne, 
et  ne  veut  pas  regarder  de  ce  côté;  il  y  revient  et  se  convainc  de 
la  réalité;  tout  à  l'heure,  il  va  y  tomber.  Il  a  un  petit  miroir  de 
poche  :  à  chaque  instant,  il  le  prend  dans  sa  main  et  regarde  sa 
figure,  son  œil  unique  que  menace  déjà  le  mal  qui,  sans  répit, 
diminue  sa  chair  et  la  ronge;  il  ne  peut  s'empêcher  de  le  voir,  et  il 
vous  le  dit  :  il  explique  comment  peu  à  peu  le  nez  perdra  toute  sa 
partie  charnue,  et  il  vous  présente  cette  affreuse  image  :  «  Elle 
se  détachera  bientôt,  dit-il,  et  ce  sera  le  creux  triangulaire  de  la  tête 
de  mort.  » 

A  ce  moment,  il  est  calme,  il  parle  froidement,  comme  s'il  par- 
lait d'un  autre,  et  on  croirait  qu'il  s'est  résigné.  Mais  non,  il  n'est 
pas  résigné  :  son  imagination  rapide  fait  un  soubresaut,  sa  pensée 
court  comme  un  vaisseau  sur  une  mer  orageuse  ;  c'est  une  suite  de 
hauts  et  de  bas,  de  désespoir  et  d'espérance;  en  un  seul  bond,  il 
passe  de  l'un  à  l'autre  :  il  était  abattu,  on  n'avait  plus  qu'à  des- 
cendre son  corps  rigide  dans  la  terre  ;  le  voici  se  relevant,  près  de 
se  faire  illusion  :  «  Oui,  dit-il,  s'il  n'y  a  pas  réaction!  »  Et  il  ajoute 
quelques  mots,  qui  demandent  une  réponse  et,  en  vous  écoutant,  il 
vous  regarde  fixement,  pour  voir  votre  vraie  pensée. 

Il  veut  vivre,  et  il  en  cherche  tous  les  moyens.  Coaime  il  est  ins- 
truit, a  beaucoup  lu,  et  de  tout,  et  qu'il  a  eu,  hélas!  le  temps 
de  réfléchir,  il  a  ses  idées  à  lui  sur  la  médecine,  et  qui  ne  sont 
pas  toutes  fausses  :  «  Les  médecins  dont  vous  me  vantez  la  soUici- 
tude,  dit-il,  sont  imbus  de  tous  les  préjugés  de  la  médecine  moderne 
contre  la  médecine  d'observation;  le  régime  brutal  de  la  chimie 
a  détrôné  les  pratiques  anciennes;  la  nature  a  donné  à  l'homme 
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tout  ce  qui  lui  est  nécessaire;  la  terre  est  couverte  de  plantes 
propres  à  guérir  toutes  les  maladies.  La  médecine  moderne  a  aban- 
donné la  vraie  voie  :  au  lieu  de  suivre  la  nature,  elle  s'est  engouée 
de  chimie;  elle  emploie  les  minéraux,  des  alliages  de  métaux  des- 
tructeurs; elle  traite  le  corps  comme  une  cornue,  avec  des  combi- 
naisons artificielle?  qui  exaspèrent  la  maladie.  Les  anciens  em- 
ployaient les  plantes,  qu'on  appelait  si  justement  des  simples, 
les  bains  de  vapeur,  qui  éliminent  le  virus  intérieur;  c'est  ainsi  que 
le  Moyen  âge  a  été  sauvé  de  la  lèpre.  »  Et,  il  prétend  qu'on  en  agisse 
de  même  avec  lui;  dès  son  arrivée  à  l'hôpital  Saint-Louis,  il  deman- 
dait des  bains  de  vapeur  :  a  Je  sais  ce  qu'il  me  faut;  il  doit  y  avoir 
collaboration  du  malade  et  du  médecin.  » 

Le  médecin  l'écoute  :  sans  répondre  d'abord  il  sait  qu'il  n'y 
a  rien  à  faire  qu'à  le  soulager;  mais,  lui,  il  insiste  et  veut  qu'on 
mette  tout  de  suite  son  système  en  pratique,  qu'on  applique  des 
sangsues  sur  son  œil  :  refus  du  médecin,  à  qui  son  devoir  interdit  de 
diminuer  le  peu  qui  reste  de  forces  à  ce  corps  si  affaibli,  de  retirer 
encore  quelques  gouttes  de  ce  sang  appauvri.  Le  malheureux  alors 
s'emporte  et,  d'un  mouvement  violent,  se  tournant  contre  le  mur, 
il  ne  veut  plus  parler,  voir  ce  médecin. 

Ému  de  cette  scène,  je  suis  le  docteur  Vidal  :  «  Que  pensez-vous? 
—  Il  est  perdu,  sans  ressources.  —  Combien  de  temps  a-t-il  encore 
à  vivre?  —  Six  semaines  à  deux  mois.  »  Il  devait  résister  sept 
mois!  Ainsi  se  trompent  les  plus  grands  savants  et  les  médecins  les 
plus  expérimentés,  et  tant  il  y  avait  de  puissance  morale  en  cet 
homme  et  de  désir  de  vivre!  Comme  avec  une  main  crispée,  sa 
volonté  retenait,  pour  ainsi  dire,  la  vie. 

Mai.  —  D'abord,  il  ne  veut  plus  rester  à  l'hôpital  Saint-Louis, 
avec  ce  médecin  qui  refuse  de  faire  ce  qu'il  demande  :  '<  Ces  méde- 
cins savants  sont  des  assassins!  »  criait-il.  On  l'a  transporté  dans 
cette  maison  hospitalière  des  Frères  de  Saint-Jean  de  Dieu,  où  ont  été 
soignés  tant  d'incrédules,  qui  y  ont  laissé,  parfois,  sans  le  dire,  une 
partie  de  leurs  préjugés.  Il  a  été  visité  par  le  médecin  ordinaire  de 
la  maison,  M.  le  docteur  Mène,  praticien  instruit,  prudent,  doux. 
Sa  réserve  ne  l'a  pas  satisfait  :  celui-ci  ne  cédera  pas  plus  à  ses 
idées  que  le  docteur  Vidal.  Aux  rares  personnes  qui  viennent 
le  voir,  il  fait  des  questions  sur  les  médecins  qu'ils  connaissent  :  on 
prononce  le  nom  d'un  médecin  homœopathe,  M.  le  docteur  Rochet, 
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de  l'hôpital  Saint-Jacques  :  «  Un  homœopathe!  oh!  oui,  ceux-là  ne 
sont  pas  des  routiniers  ;  amenez-le  demain.  »  —  En  le  reconduisant, 
je  regarde  le  docteur  Rochet  :  il  tourne  tristement  la  lête  de  droite 
à  gauche.  Ce  mourant  qui  a  tant  le  désir  de  vivre  l'a  intéressé  : 
«Rien  à  faire!  »  C'est  un  autre  médecin,  maintenant,  qu'il  demande, 
le  docteur  Champenois,  ancien  chirurgien  miUtaire  :  «  C'est  ce  qu'il 
me  faut,  un  chirurgien,  et  non  un  médecin!  Les  chirurgiens  mili- 
taires, —  celui-ci  a  fait  la  guerre  de  Crimée  et  la  campagne  d'Italie, 
—  ont  une  pratique  variée  et  en  savent  plus  que  les  médecins 
civils.  ))  Et  son  imagination  s'envole,  à  la  suite  des  visions  qui 
se  lèvent  comme  dans  un  songe  :  «  La  chirurgie  est  arrivée  à 
un  degré  d'habileté  merveilleuse,  qui  lui  permet  de  faire  ce  qu'autre- 
fois on  eût  à  peine  soupçonné  :  elle  ouvre  le  corps,  y  trouve  la 
source  du  mal,  retranche  les  parties  morbides,  extrait  des  viscères 
entiers,  referme  le  corps;  le  malade  est  guéri,  souvent  mieux  por- 
tant qu'avant!  Le  docteur  Champenois  ne  s'en  tiendra  pas  à  la  sur- 
face; il  saura  bien  atteindre  le  mal  à  son  origine,  l'extirper,  brûler 
ce  qui  est  putréfié  :  immédiatement  l'œil  revivra  clair  et  limpide,  je 
serai  guéri!  Il  n'y  aura  plus  qu'à  me  rendre  tel  que  je  puisse  aller 
partout,  avoir  une  tête  présentable.  La  chirurgie  est  si  adroite 
aujourd'hui,  que  ce  ne  sera  probablement  pas  difficile  en  prenant  sur 
d'autres  parties  :  il  me  refera  une  figure  !  w 

«  Il  m'en  a  parlé,  disait  le  docteur  Champenois,  après  m'avoir 
longuement  interrogé  sur  la  médecine;  le  malheureux,  avec  une 
conviction  désolante,  m'a  demandé  de  lui  refaire  une  figure^  comme 
si  c'était  possible!  » 

A  mesure  que  le  mal  gagne,  que  diminue  le  petit  nombre  de 
jours  qui  lui  restent,  les  Frères  de  Saint-Jean  de  Dieu,  les  Sœurs, 
effrayés  de  son  aveuglement,  ne  peuvent  s'empêcher  de  faire  des  al- 
lusions à  l'imminence,  à  la  certitude  d'une  fin  prochaine.  Le  Père  D... 
a  même  insinué  dans  une  phrase  ces  mots  très  nets  :  «  que  le  dé- 
nouement ne  peut  être  que  fatal  »  ;  il  l'a  entendu  comme  s'il  ne 
comprenait  pas  :  mais  il  comprend  très  bien.  «  Il  faut  toujours 
mourir,  dit  en  souriant  la  Sœur  C...,  avec  «  cette  gaieté  légère  de 
la  femme,  »  dont  parle  Shakespeare,  d'un  cancer  ou  à  la  guerre, 
dans  dix  ans  ou  dans  quinze  ans  ».  Un  pli  se  creuse  entre  ses 
sourcils,  mais  il  se  tient  dans  un  silence  farouche. 

Le  Frère  F.,  enfin,  lui  parle  de  son  état  «  bien  grave,  qui  empire 
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tous  les  jours  »  ;  il  prononce  le  mot  de  prêtre  :  à  ce  mot,  il  se 
redresse  dans  son  lit,  il  s'emporte  :  «  Un  prêtre!  —  C'est  notre 
devoir  de  vous  avertir!  »  dit  doucement  l'humble  religieux.  Mais, 
lui  :  c(  Je  ne  vous  demande  rien,  que  des  soins!  vous  venez  me 
tourmenter;  qu'on  me  laisse  tranquille!  Si  l'on  m'en  parle  encore, 
je  me  lève,  je  monte  en  voiture,  je  vais  me  plaindre  au  commis- 
saire !  Je  n'ai  nulle  lésion  dans  le  corps;  il  n'y  a  pas  un  bouton,  je 
suis  sain,  bien  constitué,  fort  d'esprit  et  de  complexion!  Je  sens  en 
moi  la  vie  !  qu'on  me  guérisse  !  Je  veux  vivre  !  » 

Quoi!  Vivre  en  cet  état,  à  peine  un  demi-homme,  un  morceau 
de  figure,  répulsion  des  yeux  et  des  narines!  —  Oui,  il  veut  vivre, 
comme  Voltaire,  disant  à  son  médecin  Tronchin  :  «  Mettez-moi  sur 
une  roue,  les  os  rompus,  les  membres  brisés  !  pourvu  que  je  vive, 
c'est  assez!  —  Voilà  donc,  lui  dit  Tronchin,  le  résultat  de  votre 
philosophie!  Une  pauvre  femme,  illettrée  et  croyante,  accepte  la 
mort  avec  résignation  comme  une  volonté  de  Dieu,  et,  vous,  la 
mort  vous  fait  peur  :  à  sa  seule  pensée,  vous  criez  et  vous  tremblez 
comme  un  petit  enfant  !  n 

n 

l'hostiuté  religieuse 

Il  est  agité  d'un  sentiment  violent  d'hostiUté  contre  la  Religion, 
et,  pourtant,  préoccupé  sans  cesse  de  la  Religion,  sentiments  qui 
semblent  contraires,  et  qui  s'unissent  souvent  chez  les  incrédules, 
parce  que,  loin  que  leur  incrédulité  soit  entière,  ils  doutent,  et  que 
le  doute  est  un  supplice  qui  ne  se  peut  supporter,  un  cachot  noir 
d'où  il  faut  sortir;  et  leurs  imprécations,  leurs  insultes,  leurs  blas- 
phèmes ne  sont  que  des  cris  qui  demandent  de  la  lumière  et  du  jour. 

Dès  le  commencement,  il  avait  manifesté  sa  haine  contre  la  Reli- 
gion et  sa  résolution  de  la  repousser.  Je  lui  avais  porté,  le  premier 
jour,  une  Imitatioiï;  il  me  dit,  le  lendemain,  de  la  reprendre  :  «  Je 
connais  cela,  je  n'en  ai  pas  besoin.  »  Un  prêtre  malade,  son  voisin 
de  chambre  à  l'hôpital  Saint-Louis,  sachant  par  la  Sœur  son  affreux 
état,  vint  le  voir;  c'était  un  ecclésiastique  doux,  instruit,  poli, 
bienveillant  :  après  la  première  visite,  où  il  ne  fut  pas  question  de 
religion  :  «  Je  consens  à  ce  qu'il  vienne  me  voir,  dit-il,  à  condition 
qu'il  ne  me  parlera  pas  de  reUgion.  » 
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A  mesure  qu'il  avançait  dans  sa  maladie,  il  était  plus  obstiné  et 
rebelle  :  M"'  E.  L.,  surmontant  sa  répugnance,  était  allée  lui  porter 
ces  consolations,  ces  douces  et  affectueuses  paroles  que  les  femmes 
trouvent  plus  facilement  que  nous  hommes,  dans  leur  cœur  sensible 
et  tendre;  elle  crut  devoir  y  joindre  quelques  mots  qui  le  tournaient 
vers  Dieu;  il  garda  le  silence,  il  ne  la  repoussa  pas,  car  il  était 
un  homme  bien  élevé,  mais  il  me  déclara,  le  jour  suivant,  qu'il 
désirait  qu'elle  ne  revînt  pas. 

Un  pieux  et  savant  religieux,  qu'il  avait  connu  avant  qu'il 
fût  prêtre,  le  P.  A.  Largent,  de  l'Oratoire,  vint  le  voir.  Hélas! 
il  devait  être  reconnaissant  à  ceux  qui,  apprenant  sa  maladie,  le 
visitaient  :  seuls,  deux  anciens  rirais  des  jours  passés  se  présen- 
tèrent, et  ceux-là  étaient  des  chrétiens;  quant  aux  hommes  politi- 
ques, à  ceux  que,  dans  le  monde  parlementaire,  on  appelle  ses  amis^ 
pas  un  même  ne  lui  écrivit,  ne  lui  donna  sigoe  de  vie  :  il  ne  pou- 
vait les  servir  en  rien,  il  ne  comptait  pas.  Le  P.  Largent  prononça 
quelques  paroles  rehgieu'ies;  Belly  n'avait  pas  à  garder  vis-à-vis  de 
ce  prêtre  la  réserve  qu'il  avait  eue  à  l'égard  d'une  femme,  il  entama 
tout  de  suite  la  discussion  brutalement  et,  comme  le  prêtre  répon- 
dait par  des  arguments  qui  l'embarrassaient,  il  s'emporta,  il  se  jeta 
dans  une  digression  sur  «  les  mauvais  papes,  les  superstitions,  les 
crimes  de  la  Religion  :  Grégoire  VII,  criait-il.  Innocent  III,  Gré- 
goire IX,  ce  sont  des  scélérats,  des  criminels,  qu'honore  l'Église, 
l'Église  qui  n'agit  que  par  intérêt!  »  S'échauffant,  à  mesure  qu'il 
parlait,  il  arrêtait  les  objections  sur  les  lèvres  du  prêtre,  puis,  pas- 
sant à  une  colère  qui  ne  se  connaissait  plus,  il  tendit  le  bras  vers  la 
porte,  et  la  lui  montrant,  il  lui  intima  l'ordre  de  s'en  aller,  et  de  ne 
jamais  revenir  :  il  sacrifiait  sans  regret  le  vieil  ami,  un  des  deux  ou 
trois  qui  ne  l'avaient  ni  oublié  ni  délaissé. 

Il  y  avait  une  cause  à  cette  hostilité  et  à  cette  haine  ;  il  me  le  dit 
un  jour  :  dans  sa  jeunesse,  il  avait  entendu  d'un  prêtre  un  mot 
qui  avait  piofondément  pénétré  dans  son  àme  :  «  L'Église, 
avait  dit  ce  prêtre,  sur  ces  points-là  est  indulgente  et  a  des  miséri- 
cordes. »  Et  lui,  avec  cette  sévérité  des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas 
encore  beaucoup  tombé,  et  à  qui  leur  orgueil  donne  la  confiance 
qu'ils  en  sont  incapables  et  se  hausseront  au-dessus  des  autres, 
avait  non  seulement  condamné  la  faute,  mais,  regardant  en  face  le 
prêtre  qui  plaignait  le  coupable  et  pensait  qu'il  pouvait  être  ramené 
par  le  repentir  et  la  douceur,  l'avait  jugé  avec  l'inflexible  rigueur 
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des  stoïciens,  qui  semble  à  la  jeunesse  la  vertu  même,  et  accusé 
d'hypocrisie. 

Et,  de  ce  prêtre  passant  sans  transition  à  tous  les  prêtres  et  à  la 
religion  même,  il  avait  porté  sur  eux  la  même  accusation,  et  affirmé, 
dans  son  orgueil,  que  la  Religion  est  une  comédie,  dont  les  esprits 
fermes  et  droits  se  doivent  éloigner  avec  tout  le  mépris  que  mérite 
ce  vice  bas  et  honteux,  l'hypocrisie. 

J'ai  vu  aussi  d'autres  hommes,  honnêtes  comme  l'entend  le 
monde,  alléguer  de  semblables  motifs,  qui  les  avaient  éloignés, 
disaient-ils,  des  pratiques  religieuses  et  en  avaient  fait  des  ennemis 
acharnés  de  la  Religion.  Mais,  on  le  peut  assurer,  il  y  avait,  outre 
ces  motifs,  des  causes  moins  sublimes  et  moins  éthérées,  et  c'est, 
sans  qu'ils  l'avouassent,  mais  leur  cœur  devait  le  leur  dire,  ces 
causes  secrètes  et  vraiment  honteuses  qui  les  faisaient  persévérer 
dans  leur  haine  et,  pour  ne  pas  se  démentir,  s'y  enfoncer  de  plus 
en  plus  et  mourir  impénitents,  révoltés,  et  avec  l'apparence,  pour  le 
monde,  de  vertueux  athées. 

Quant  à  Belly,  une  autre  cause  plus  prochaine  de  cette  rage 
irréligieuse  était  son  affiliation  à  la  Franc-l\laçonnerie.  Il  venait 
de  passer  plus  de  deux  ans  à  Bruxelles,  au  milieu  de  Francs-iVIaçons, 
écrivant  dans  leurs  revues,  poussé,  excité  par  leurs  attaques  contre 
la  Religion.  Pour  être  tout  à  fait  d'un  parti,  il  faut  être  aussi 
violent,  aussi  exagéré,  aussi  déraisonnable  que  le  plus  violent, 
le  plus  exagéré  et  le  plus  déraisonnable  de  ce  parti.  Moins  d'un  an 
avant  d'écrire  qu'il  voulait  être  soigné,  non  dans  un  hospice  laïque, 
mais  par  des  Sœurs,  il  avait  publié,  dans  la  Revue  de  Belgique^ 
un  grand  article,  dont  le  titre  seul  dit  la  fureur  d'impiété  :  les 
Civilisatio7is  délimites  par  le  Catholicisme.  Il  n'avait  pas  voulu 
rester  en  arrière,  lui  qui  avait  été  proclamé  maître  par  les  Francs- 
Maçons  avec  un  si  grand  applaudissement. 

Un  jour  ('22  juin),  à  peine  entré,  je  fus  accueilli  par  une  explosion 
de  joie  :  «  J'ai  reçu,  me  dit-il,  une  visite  qui  m'a  ravi;  c'est 
un  prêtre,  mais  un  prêtre  savant,  qui  a  habité  l'Orient,  qui  sait  cinq 
ou  six  langues  :  le  syriaque,  le  chaldéen,  l'arabe,  l'arménien,  qui 
connaîL  mon  nom,  mes  écrits,  mes  projets,  tout  ce  que  j'ai  fait.  Avec 
cela,  des  manières  charmantes  :  un  homme  du  monde,  des  yeux 
superbes,  une  belle  figure!  Il  m'a  parlé  de  l'isthme  de  Suez;  il  était 
en  Egypte,  quand  M.  de  Lesseps  creusait  son  canal.  Il  est  de  mon 
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avis  sur  l'isthme  de  Panama.  C'est  un  homme  à  idées  larges,  qui 
voit  de  haut,  un  homme  tout  à  fait  supérieur!  » 

Je  demande  comment  est  venu  ce  prêtre  :  «  Il  était  dans  la 
maison  ;  le  nom  de  M.  Belly  a  été  prononcé  :  «  Est-ce  M.  Belly, 
l'écrivain  qui  a  voulu  couper  l'isthme  du  Nicaragua?  »  Il  est 
entré,  il  a  voulu  me  voir,  il  m'a  demandé  la  permission  de  revenir; 
vous  pensez  si  j'ai  accepté,  je  l'en  ai  prié.  Il  se  nomme  D...  » 
Ce  n'était  pas  tout  à  fait  le  nom,  il  l'estropiait. 

Cette  visite  l'avait  épanoui;  il  était  tout  feu,  tout  enthousiasme,  il 
avait  oublié  son  mal. 

Pendant  cette  explosion,  je  souriais  en  dedans  :  ce  savant 
prêtre  qui  l'avait  enchanté,  cet  esprit  si  large,  cet  homme  supérieur, 
était  un  Jésuite,  qui  possédait  toutes  ces  qualités,  mais,  de  plus,  une 
âme  tendre,  affectueuse,  qui  avait  le  don  de  toucher  les  cœurs, 
de  les  émouvoir,  de  les  attendrir,  de  les  faire  désirer  de  se  tourner 
vers  Dieu.  Je  l'avais  vu  au  lit  de  moribonds  impénitents,  et  j'avais 
admiré  la  tendresse  délicate  avec  laquelle,  comme  une  femme, 
il  abordait  ces  âmes  hautaines,  la  chaleur  communicative  avec 
laquelle  il  leur  parlait,  les  calmait,  les  apaisait,  les  amenait  à  la 
consolation  de  raconter  leur  vie,  leurs  douleurs,  leurs  déceptions, 
leurs  chutes,  leurs  révoltes,  leurs  désespoirs,  au  bonheur  de  se 
communiquer,  de  se  faire  connaître,  qui  est  un  des  besoins  pas- 
sionnés de  l'homme,  de  s'ouvrir,  de  peindre  leurs  fautes  en  les 
regrettant,  de  se  confesser  sans  qu'ils  s'en  doutassent;  et  il  les 
faisait  pleurer  de  joie  d'être  changés,  allégés  du  poids  du  passé, 
convertis. 

Le  Père  D...  a  accepté  la  mission  de  s'efforcer  de  convertir  le  mal- 
heureux Belly;  loin  de  l'effrayer,  il  est  désiré. 

Le  surlendemain,  Belly  me  parle  de  so7i  prêtre,  comme  il  l'ap- 
pelle :  «  Il  est  revenu,  nous  avons  eu  une  conversation  scientifique 
sur  les  voyages  modernes,  la  marche  de  l'humanité;  il  pense  comme 
moi  au  sujet  de  l'Amérique  :  là  est  l'avenir,  le  vrai  nouveau  monde; 
il  est  très  instruit,  au  courant  de  tout.  —  A-t-il  été  question  de 
religion?  —  Non,  il  parle  de  Dieu,  c'est  tout  simple,  un  prêtre I 
mais,  moi,  je  crois  à  Dieu.  » 

Lne  semaine  s'était  passée  :  un  jour,  à  mon  arrivée,  je  le  trouve 
immobile,  ne  me  regardant  pas.  Je  lui  apportais  des  livres,  des 
journaux,  pas  un  remerciement;  à  mes  questions,  pas  un  mot. 
Je  me  hasarde,  pourtant,  à  lui  demander  s'il  a  revu  son  prêtre, 
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alors,  il  éclate  :  «  Je  l'ai  mis,  je  l'ai  jeté  à  la  porte!  Je  lui  ai  défendu 
de  jamais  remettre  les  pieds  chez  moi  !  —  Qu'a-t-il  donc  fait?  —  Ce 
qu'il  a  fait?  II  a  voulu  que  je  me  convertisse!  Il  m'a  pris  les 
mains,  il  m'a  pressé  dans  ses  bras,  il  a  voulu  m'embrasser!  »  (Hor- 
reur !  dévouement  sublime,  embrasser  cette  tête  pourrie  !  Je  frisson- 
nais en  l'écoutant.)  «  Me  confesser!  »  Il  se  dresse  sur  son  lit,  il  agite 
ses  bras  en  forcené  :  «  Je  n'ai  rien  à  confesser!  Je  n'ai  pas  fait  de 
mal!  Je  n'admets  pas  qu'un  homme  ait  le  pouvoir  de  vous  remettre 
vos  péchés  !  Je  ne  me  confie  qu'à  Dieu!  Ma  conscience  est  plus  pure 
que  la  vôtre  et  que  celle  du  prêtre!...  » 

«  J'ai  écrit,  reprend-il  après  un  moment  de  silence,  à  M.  P...,  à 
Bruxelles,  qu'il  y  avait  une  conspiration  pour  me  convertir,  —  dont 
vous  êtes  !  s'écrie-t-il,  en  me  regardant  fixement  de  son  œil  unique. 
C'est  vous  qui  avez  envoyé  ce  prêtre;  je  l'ai  chassé,  je  vous  chas- 
serai aussi  !  Allez-vous-en  !  Laissez-moi  !  » 

Il  est  dans  une  telle  fureur,  qu'il  serait  inutile  de  répliquer;  il 
n'entend  rien.  Je  me  lève,  je  lui  tends  la  main,  il  ne  la  prend  pas.  A 
la  porte,  je  m'arrête  un  instant,  attendant  un  signe.  Il  s'est  retourné 
du  côté  du  mur,  afin  de  ne  plus  me  voir. 

Je  restai  quelques  jours  sans  me  présenter;  tm  jour  je  revins,  il 
me  reçut  cordialement,  comme  autrefois. 

Eugène  Loudun. 
(A  suivre.) 
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BÉTHULIE 


MEMOIRE    PRESENTE   A   L'ACADEMIE    DES   INSCRIPTIONS    ET   BELLES-LETTRES, 
ET    LU   DANS   LES   SÉANCES  DU   23    MARS   ET   DU    27    AVRIL   1888 

L'importance  de  la  question  dont  j'ai  l'honneur  de  soumettre  à 
l'Académie  la  solution  raisonnée,  ressort  de  ce  fait,  que  l'obscurité 
dont  elle  est  restée  enveloppée  jusqu'à  cette  heure,  a  déterminé 
plusieurs  savants  illustres  à  dénier  au  livre  de  Judith  toute  valeur 
historique. 

Ceux-là  mêmes  qui,  appuyés  sur  la  seule  autorité  de  la  tradition 
catholique,  admettent  le  caractère  historique  de  cet  ouvrage,  recon- 
naissent, pour  la  plupart,  que  le  problème  géographique  de  l'empla- 
cement de  Béthulie  est  à  résoudi'e  et  qu'il  semble  inextricable. 

C'est  en  termes  identiques  que  l'un  de  nos  orientalistes  les  plus 
compétents,  qui  sait  bien  les  textes  et  connaît  non  moins  bien  les 
lieux,  pour  les  avoir  habités  et  fouillés  depuis  nombre  d'années, 
m'exprimait  naguère  son  appréciation  de  la  question,  qu'il  appelait 
«  une  énigme  ». 

Au  fond,  le  problème  est  soluble,  à  la  condition,  toutefois,  d'en 
vérifier  préalablement  les  données  premières,  au  moyen  d'un  con- 
trôle méthodique  et  sévère,  qui  rejette  rigoureusement  tout  élément 
incertain. 

Or  les  trois  éléments  qui  ont  servi  de  base,  jusqu'à  présent,  aux 
recherches  des  exégètes  géographes,  ne  sont  rien  moins  que  cer- 
tains. 

L'un  est  l'identification  de  Dothain,  voisin  de  Béthulie,  —  que 
l'on  fixe  généralement  à  Tell  Dothan^  en  Samarie. 

L'autre  est  le  fait  que  le  général  assyrien  aurait  campé,  un  mois 
entier,  dans  la  vallée  du  Jourdain,  entre  Bethsan,  —  Scythopolis, 
—  et  Gelboé,  avant  d'attaquer 'Béthulie. 
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Le  troisième  est  le  voisinage  de  cette  ville  et  de  celle  d'Esdrélon 
—  Zérin. 

La  discussion  attentive  des  textes  démontre  que  le  premier  de  ces 
éléments  repose  sur  une  équivoque,  le  second  sur  une  interpolation, 
le  troisième  sur  la  même  interpolation  et  sur  une  interprétation 
erronée. 

L  —  Quant  au  premier,  on  s'est  habitué  à  admettre,  sans 
preuves  aucunes,  que  le  Dothain  de  Judith  est  le  même  que  celui 
du  IV^  hvre  des  Rois  (vi,  13),  et  celui-ci  le  même  que  le  Dothain 
de  la  Genèse  (xxxvii,  17). 

Or,  dans  la  Vulgate,  au  IV^  livre  des  Rois,  ce  nom  est  écrit 
Dothan^  tandis  que,  en  la  Genèse  et  en  Judith,  il  est  écrit  Dothain 
ou  Dothaim.  Celte  différence  d'écriture,  dans  la  Vulgate,  établit 
une  présomption,  au  moins,  d'une  différence  de  même  ordre  dans  le 
texte  hébreu,  au  temps  de  saint  Jérôme. 

Mais  une  différence  d'écriture  c'est  en  réalité  une  différence  de 
noms;  et  il  est  permis  de  penser,  en  l'absence  de  preuves  directes, 
que  ces  noms  différents  ont  pu  désigner  des  localités  distinctes. 

Le  lieu  connu  actuellement  sous  le  nom  de  Tell  Dothan  est 
incontestablement  le  Dothan  des  Rois;  rien  n'est  venu  établir 
encore  qu'il  soit  le  Dothain  de  la  Genèse  ou  de  Judith. 

Bien  plus,  nous  démontrerons  plus  loin  qu'il  n'est  pas  possible 
de  chercher  le  Dothain  de  la  Genèse  à  Tell  Dothan,  comme  l'ont 
fait  presque  tous  les  exégètes. 

On  s'est  appuyé,  cependant,  sur  cette  triple  identification,  non 
démontrée,  —  et  selon  nous,  irrationnelle,  —  dans  les  recherches 
de  Béthulie,  lesquelles  se  sont  par  conséquent  concentrées  dans  le 
voisinage  de  Tell  Dothan;  de  là  tant  de  mécomptes. 

IL  —  Le  second  élément  est  tiré  de  ce  passage  de  Judith  dans  la 
version  des  LXX  : 

(ni,  9)  «  KoL'.  riXQs  xaroc  tt^octcottov  ETt^pyjXcov  Tr/yjaiov  rviç 
Acorataç,  fi  îttîv  à-rr^vocv-rf  rorj  r:p{ovoq  toîj  fji.é7aAou  tyiÇ    louSaiOLÇ. 

(m,  10)  «  Xoi'.  ■/.y.ztarpT.roTTiSvjfjiv  àvoc  ili-tov  To(.iSoLi  y.y).  Ixuôôjv 
Tzolîwc;  y.oc'.  vp  v/.iT  •^ùcjy.  ■n'j.îpîô-j  £.'ç  to  cSÙÀ^y.'.  —5<77.v  t^v  h.izy.p'zicf:» 

«  Et  (Holopherne)  vint  en  face  d'Esdrélon,  qui  est  voisin  de 
Dothain,  voisin  lui-même  de  la  grande  plaine  de  Judée. 

«  El  il  campa  entre  Gaibaï  et  Scythopolis,  et  il  y  resta  trente  jours 
pour  réorganiser  toutes  ses  forces.  » 
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La  Vulgate,  en  cet  endroit  (m,  l/i-I5),  s'exprime  de  la  sorte  : 

(m,  lli)  «  Pertransiens  autem  Syriam  Sobal,  et  omnem  Apameam, 
omnemque  Mesopotamiatn,  venit  ad  Idamœos,  in  terram  Gabaa. 

(m,  15)  «  Accepit  que  civitates  eorum,  et  sedit  ibi  per  triginta 
dies,  in  quibus  diebus  adunari  pra^cepit  universura  exercitum  vir- 
tutis  suœ. 

—  «  Et  traversant  toute  la  Syrie  de  Sobal,  toute  l'Apamée  et 
toute  la  Mésopotamie,  il  vint  en  Idumée  dans  la  terre  de  Gabaa. 

«  Et  il  prit  leurs  villes  et  s'arrêta  en  cet  endroit  pendant  trente 
jours  qu'il  employa  à  réunir  toutes  ses  forces.  » 

Les  deux  versions  sont  ici  en  divergence  manifeste;  l'une  fait 
camper  Holopherne  en  Palestine,  l'autre  en  Idumée. 

Quelle  est  la  bonne?  Nous  le  reconnaîtrons  aisément  en  leur 
appliquant  les  règles  critiques  ordinaires. 

1°  On  a  sujet  de  tenir  pour  suspecte  toute  leçon  d'un  ouvrage 
ancien,  qui  ne  s'appuie  que  sur  un  seul  des  exemplaires  de  cet 
ouvrage  et  qui  est  en  discordance  avec  les  autres. 

2°  Une  leçon  de  cette  sorte  qui  est  en  disparate  avec  le  contexte 
quant  au  slijle,  donne  lieu  à  supposer  une  interpolation. 

3"  A  plus  forte  raison  si  elle  est  en  contradiction  quant  au  sens 
avec  le  reste  de  l'ouvrage. 

Ii°  Enfin  si  elle  est  irrationnelle  en  soi,  les  autres  parties  et  les 
autres  textes  étant  d'autre  part  conformes  à  la  saine  raison,  l'inter- 
polation est  certaine. 

1°  L'application  de  la  première  de  ces  règles  paraît  favorable,  de 
prime  abord,  à  la  version  des  LXX,  puisque  la  leçon  qu'elle  pré- 
sente, dans  le  passage  cité,  se  retrouve  dans  les  versions  syriaque, 
arabe  et  copte. 

Mais  tout  change  si  l'on  tie.it  compte  de  deux  faits  bien  connus,  à 
savoir  :  1°  que  toutes  ces  versions  (syriaque,  arabe,  copte)  ont  été 
faites  sur  celle  des  Septante  et  qu'elles  ne  représentent  en  réalité 
que  la  seule  et  unique  source  d'où  elles  proviennent;  T  que  la 
version  de  saint  Jérôme,  comme  il  appert  de  sa  lettre  à  sainte  Paule 
citée  plus  loin,  est  le  résumé  critique  d'un  grand  nombre  de  docu- 
ments employés  par  lui  dans  sa  traduction,  et  aujourd'hui  perdus. 

La  leçon  unique  de  la  Vulgate  représente  donc  plusieurs  sources, 
tandis  que  la  leçon  multiple  des  autres  versions  aujourd'hui  connues 
n'en  représente  qu'une  seule.  La  première,  en  conséquence,  a  pour 
elle  au  moins  la  présomption  de  l'exactitude. 
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T  Quant  à  la  seconde  règle,  la  main  de  l'interpolateur  se  trahit 
dans  la  leçon  des  LXX,  par  le  fait  que  le  nom  de  Dothain,  y  est 
écrit  Acorara,  par  un  tau  et  sans  v,  tandis  que  dans  le  reste  du  livre 
de  Judith  il  est  écrit  AcoQoctv,  par  thèla  avec  v  final,  aussi  bien  que 
dans  la  Genèse.  Cette  faute  d'orthographe,  accusant  l'ignorance  de 
l'interpolateur,  se  retrouve  d'ailleurs  dans  tous  les  manuscrits  les 
plus  anciens  de  la  version  des  LXX. 

3°  La  leçon  des  LXX  de  Judith  (m,  9)  est  en  contradiction  avec 
trois  textes  formels  de  ce  livre. 

1"  texte.  —  Au  ch.  v,  1,  postérieurement  au  fait  exprimé  ch.  m, 
9  et  40,  nous  lisons  : 

Ka)  oarrpjù:/]  O)>ocpîpv-/i  ...  ^jot:  o:  'jIo'.  Irjpxr,!  TVO^Ocaxeijdi'jœJTO 
v.r  7zo).t'j.o-J,  XXI  Taç  Stô^O'j^  TTiq  opîrjTiÇ  TJi/ixkei'ja.v  xoà  eTsf/^iGXJ 

«  Et  l'on  vint  annoncer  à  Holopherne...  que  les  fils  d'Israël 
s'étaient  préparés  à  la  guerre,  et  qu'ils  avaient  fermé  les  passages 
des  montagnes,  fortifié  les  sommets  et  pratiqué  des  pièges  dans  les 
plaines.  » 

La  Vulgate  relate  exactement  le  même  fait. 

Or,  si  la  leçon  discutée  (des  vers.  9  et  10,  ch.  in)  était  authen- 
tique, c'est-à-dire  si  Holopherne  avait  séjourné  un  mois  entier 
entre  Bethsan  et  Gelboé  dans  le  voisinage  de  Jesraël,  au  cœur  du 
pays  où  se  passaient  les  choses,  la  nouvelle  apportée  par  un  mes- 
sager aurait  été  superflue  et  serait  incompréhensible;  le  général 
aurait  vu  de  ses  yeux  tous  ces  préparatifs  sans  avoir  besoin  de 
ceux  des  messagers,  et  sans  doute  il  se  serait  opposé  aux  travaux  ! 

Mais  admettre  qu'au  bout  d'un  mois  de  repos,  il  apprenne  tout  à 
coup  qu'on  a  fermé  les  défilés,  élevé  des  fortifications  sur  les  som- 
mets, pratiqué  des  trous  à  loups  et  des  fossés  dans  les  plaines,  tout 
autour  de  son  camp,  sans  qu'il  ait  rien  su  de  ces  importants 
travaux,  dépasse  toutes  les  limites  de  la  vraisemblance. 

2"  texte.  —  Au  verset  suivant,  les  LXX  nous  disent  que  le 
général  assyrien,  à  la  nouvelle  de  ces  préparatifs,  entra  dans  une 
grande  colère  et  qu'il  fit  appeler  auprès  de  lui  tous  les  chefs  de 
Moab  et  d'Ammon,  pour  leur  exhaler  l'expression  de  sa  fureur.  Étant 
donné  le  caractère  indépendant  des  tribus  de  ce  pays  dès  les  temps 
les  plus  reculés,  son  ordre  eût  été  illusoire  s'il  n'avait  pas  eu  sous 
la  main  ces  chefs  de  Bédouins,  c'est-à-dire  s'il  n'avait  pas  été  établi 
au  centre  de  leur  pays. 
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Le  v,erset  2,  tout  comme  le  verset  1,  est  donc  en  contradiction 
avec  la  donnée  des  versets  9  et  10  du  chapitre  m. 

3'  texte.  —  Enfin,  plus  loin  encore,  lorsque  les  conseils  pacifi- 
ques du  chef  ammonite  Achior,  ont  porté  la  fureur  d'Holopherne 
jusqu'au  paroxysme,  les  mêmes  LXX  nous  rapportent  que  le 
général  assyrien  après  avoir  éclaté  en  paroles  de  colère  et  de 
mépris,  ordonne  à  son  armée  de  marcher  vers  Béthulie  et  de 
commencer  la  guerre  contre  les  fils  d'Israël. 

Ka":  TTOtîJv  'Kolîtiov  irpoq  toIiç  vlohç   lapar;)..  (Ch.  vu,  1.) 

Les  hostilités  n'étaient  donc  pas  ouvertes  et  l'armée  assyrienne 
n'avait  pas  franchi  le  Jourdain. 

La  donnée  du  campement  d'Holopherne  en  Palestine,  avant  le 
siège  de  Béthulie,  est  non  seulement  en  contradiction  avec  Ten- 
semble  du  récit  de  Judith,  mais  encore  en  opposition  avec  la  saine 
raison. 

Conçoit-on  en  effet  un  chef  quelconque,  allant  s'établir,  pour  la 
réorganisation  de  ses  forces,  en  plein  pays  ennemi?  Et  cela  dans  les 
pires  conditions,  au  fond  d'une  étroite  vallée  dominée  à  proximité 
par  des  escarpements  de  grande  hauteur,  avec  ce  supplément 
d'invraisemblance  inouïe  que  les  sommets  et  les  passes  sont  laissés 
au  pouvoir  de  l'ennemi  aussi  bien  que  la  liberté  d'y  construire  des 
ouvrages  de  toute  sorte  ? 

Tout  s'accorde  donc  à  établir  avec  une  assez  rare  surabondance, 
que  le  verset  9  et  la  première  moitié  du  verset  10  du  chapitre  m  de 
Judith  dans  les  LXX,  sont  le  fait  d'une  interpolation. 

Le  passage  correspondant  de  la  Vulgate  nous  expose  simplement 
une  série  de  marches  qui  conduisent  l'armée  assyrienne  dans  le  pays 
des  Iduméens  à  Gabaa,  où  s'opère  pendant  un  mois  le  travail  de  réor- 
ganisation rapporté  par  toutes  les  versions.  Nous  verrons  bientôt 
où  se  trouve  Gabaa.  11  suffit  pour  l'instant  de  constater  que  ce  lieu 
est  situé  en  dehors  de  la  Palestine,  ce  qui  est  rationnel  et  correct. 

Les  exégètes  qui  avaient  admis  le  passage  interpolé  des  LXX, 
ont  donc  été  égarés  dans  leurs  recherches  de  Béthulie,  qu'ils 
devaient  espérer  trouver,  d'après  cette  leçon  erronée,  entre  Gelboé 
et  Jérusalem. 

in.  —  Le  troisième  élément  qui  a  guidé  les  recherches,  à  savoir 
que  Béthulie  devait  se  trouver  dans  le  voisinage  immédiat  de 
Jesraël  (Zérinj  ou  Esdrélon,  repose  surtout  sur  le  verset  9  du 
chapitre  m,  reconnu  apocryphe. 
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On  y  lit  que  Dothain  est  voisin  d'Esdrélon;  or,  comme  d'autres 
passages  établissent  que  Dothain  est  aussi  dans  le  voisinage  de 
Béthulie,  on  avait  conclu  qu'il  fallait  chercher  Béthulie  dans  un 
rayon  assez  court  autour  de  Zéi'in  comme  centre. 

Cette  conclusion  croule  avec  sa  base. 

IV.  —  Une  interprétation  erronée  dans  la  Vulgate,  des  données 
probables  du  texte  primitif  perdu,  n'a  pas  peu  contribué  à  accré- 
diter l'opinion  que  Béthulie  devait  se  trouver  dans  le  voisinage  et 
au  sud  ou  au  sud-ouest  de  Jesrael,  aujourd'hui  Zérin. 

Nous  lisons  dans  la  Vulgate  (Judith,  iv,  5)  : 

Sacerdos  etiam  Eliachim  scripsit  ad  universos  qui  erant  contra 
Esdrelon,  qiise  est  contra  faciem  campi  magni  jiixta  Dothain^  et 
universos  per  qiios  vise  transitas  esse  poterat. 

Ut  obtinerent  ascensus  montium. 

((  Le  grand  prêtre  Eliachim  écrivit  aussi  à  tous  ceux  qui  habi- 
taient à  l'opposé  d'Esdrélon,  qui  est  en  face  de  la  grande  plaine 
voisine  de  Dothain,  et  à  tous  ceux  qui  demeuraient  dans  le  voisi- 
nage des  défilés,  d'occuper  les  chemins  des  montagnes,  etc.  » 

Au  passage  correspondant  nous  lisons  dans  les  LXX  : 

6.  Kaî  l^pavj/îv  Iaja/.\a  6  fîprj;  o  ixzyxç...  to?ç  xaTorxo\î(7:  Bî—j/oua 
■/.y).  Eîrop.zcQMu.,  ri  la-vj  àrrsvavrj    E-j^p/y/wv  xara  vrpoo-GOTrov  tc\> 

7.  Atywj  ^•.y.Y.y.ran'/ii')  raç  k-jy.^y.ni'.c,  Tvi;  op-yjriÇ. 

«  Le  grand  prêtre  Joakim  écrivit  aussi  aux  habitants  de  Béthulie 
et  de  Betomesthem,  qui  est  à  l'opposé  d'Esdrélon  en  face  de  la 
plaine  voisine  de  Dothain, 

f<  Pour  leur  recommander  d'occuper  les  chemins  de  la  montagne.  '.> 

La  comparaison  de  ces  deux  textes  nous  révèle  deux  différences 
principales  : 

i°  La  leçon  de  saint  Jérôme  est  vague  quant  aux  heux  où  sont 
envoyées  les  lettres  du  grand  prêtre;  elle  désigne  confusément  tout 
l'espace  qui  est  à  l'opposé  d'Esdrélon  ;  celle  des  LXX  est  précise, 
elle  indique  nommément  Béthulie  et  Bethomesthem. 

'?.°  La  leçon  de  saint  Jérôme  donne  l'épithète  grande  à  la  «  plaine 
voisine  de  Dothaïm  »  :  cette  épithète  est  absente  dans  les  LXX. 

H  est  facile  d'inférer  de  ces  deux  différences  que  l'interprétation 
de  saint  Jérôme,  en  cet  endroit,  est  inférieure  à  celle  des  LXX. 

On  ne  se  rend  pas  compte,  tout  d'abord,  du  motif  qui  a  pu  empê- 
cher le  savant  traducteur  d'y  écrire  expressément  du  moins  le  nom 
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de  Béthulie,  qui  y  est  évidemment  sous-entendu  d'après  le  con- 
texte, et  que  tout  le  récit  réclame  impérieusement. 

A  la  réflexion,  cependant,  on  s'explique  cette  anomalie.  Saint 
Jérôme  n'était  pas  seulement  un  polyglotte  érudit,  il  était  aussi 
géographe  et  avait  ses  idées,  spécialement  sur  le  site  de  Dolhain, 
qu'il  plaçait  au  lieu  connu  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Tell  Dothan, 
comme  l'atteste  son  De  situ  et  nominibus  hebraicis.  L'impossibilité 
de  faire  cadrer  le  passage  qu'il  traduisait  avec  ses  notions  géogra- 
phiques l'embarrassait;  et  il  s'en  tirait  en  suppriQiant  des  noms  de 
lieu  dont  il  ne  savait  pas  trouver  l'emplacement. 

La  seconde  différence  accuse  plus  clairement  encore  l'influence 
sur  sa  traduction,  de  ses  préoccupations  géographiques. 

Il  ajoute  le  nom  de  «  grande  »  au  mot  plaine,  parce  que  la  plaine 
voisine  de  Dothain  ne  pouvait  être,  dans  sa  pensée,  que  la  grande 
plaine  ou  plaine  d'Esdrélon. 

Les  LXX,  et  certainement  aussi  le  texte  original,  ont  dit  simple- 
ment «  la  plaine  voisine  de  Dothain  »,  sans  épithète,  parce  que  la 
plaine  qu'ils  désignaient  n'était  pas  «  la  grande  plaine  >> . 

Ce  qui  le  prouve  c'est  que  la  vallée  d'Esdrélon  n'a  jamais  été 
dénommée,  sinon  en  ce  passage  de  la  traduction  de  saint  Jérôme, 
par  le  voisinage  de  Dothain  ;  mais  que  toujours  elle  est  appelée, 
dans  les  textes,  la  plaine  d'Esdrélon,  de  Jesi^aël  ou  la  grande 
plaine. 

L'expression  de  saint  Jérôme  est  d'ailleurs  irrationnelle.  On 
n'emploie  pas,  pour  déterminer  un  lieu  voisin  d'une  ville  connue, 
un  nom  moins  connu.  Or  de  tout  temps  le  nom  de  Jesraël  ou 
Esdrélon  fut  plus  connu  que  celui  de  Dothain.  Par  conséquent 
l'expression  Esdrélo?i,  gui  est  eii  face  de  la  grande  plaine  voisine 
de  Dothain,  est  injustifiable  en  elle-même  et  suffirait  à  faire  recon- 
naître, en  ce  passage  de  la  Vulgate,  une  fausse  interprétation  du 
texte  primitif. 

La  leçon  des  LXX,  au  contraire,  est  en  ce  point  rationnelle  et 
correcte,  et  se  tient  bien  avec  elle-même,  et  aussi  avec  le  contexte 
comme  nous  le  verrons  plus  clairement  encore  en  son  lieu. 

Nous  sommes  donc  forcés  de  reconnaître  qu'en  cet  endroit  la 
version  de  saint  Jérôme  est  inférieure  à  celle  des  LXX. 

Cette  infériorité  exceptionnelle  ne  doit  pas  nous  surprendre, 
saint  Jérôme  n'a  accordé  à  sa  traduction  de  Judith  qu'une  seule 
nuit,  s'il  faut  entendre  littéralement  ce  passage  de  sa  lettre  à  sainte 

l*»"  AVRIL    (N"   82).    4^    SÉRIE.    T.    XXII.  3 
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Paule,  qui  sert  de  préface,  dans  la  Vulgate,  au  livre  de  Judith  : 

«  Sepositis  occupationibus,  quibus  vehementer  arctabar,  huic 
unam  lucubratiunculam  dedi,  raagis  sensum  è  sensu,  quàm  ex 
verbo  verbum  transferens.  Multoruni  codicum  varietatem  vitiosissi- 
mam  amputavi  :  Sola  ea,  quœ  intelligentia  intégra  in  verbis  chal- 
dœis  invenire  potui,  litteris  expressi.  n  (Hieron,  ^rcef.  in  Judith, 
apud  Migne,  Pair,  lat.,  t.  XXX,  p.  39-ZîO.) 

On  a  sujet  assurément  d'admirer  la  puissance  d'intelligence,  la 
sagacité  du  saint  docteur  qui  a  pu,  en  si  peu  de  temps,  nous 
donner  une  traduction  supérieure  en  valeur  critique  à  toutes  les 
autres  versions  connues.  Mais  comment  s'étonner  qu'il  ait  faibli  en 
un  point? 

L'éminent  traducteur,  embarrassé  par  les  divergences  des 
manuscrits  et  par  ses  propres  notions  géographiques,  plus  préoc- 
cupé d'ailleurs  «  du  sens  que  des  mots  »,  fermement  résolu  à 
sacrifier  tous  les  détails  obscurs,  a  bien  pu  avoir  une  fois  la  main 
trop  prompte  en  ses  amputations. 

En  fait,  il  semble  ici  avoir  retranché  trop  et  trop  peu  ;  trop,  puis- 
qu'il ne  nomme  pas  Béthulie  que  réclame  la  clarté  du  récit;  trop 
peu,  puisqu'il  a  conservé  l'accessoire  après  avoir  supprimé  le  prin- 
cipal, maintenu  le  complément  après  avoir  sacrifié  le  sujet;  de 
façon  que  le  passage  critiqué  présente  les  traces  irrécusables  d'une 
opération  incorrecte  :  un  trouçon  tellement  semblable  à  la  phrase 
grecque,  qu'on  est  obligé  de  leur  attribuer  une  origine  commune, 
et  tellement  dissemblable  qu'on  est  forcé  d'y  voir  une  déformation 
de  la  leçon  originelle. 

Ajoutons  que  pour  compléter  la  confusion,  la  plupart  des  com- 
mentateurs ont  entendu  les  mots  «  contra  Esdrelon  »,  dans  un 
sens  restreint  qui  les  altère. 

«  Contra  Esdrelon  »  signifie  à  l'opposé  d'Esdrelon  dans  toutes 
les  directions,  au  nord  de  cette  ville  aussi  bien  qu'au  midi. 
C'est  en  ce  dernier  sens  cependant  qu'on  a  voulu  seulement 
l'entendre. 

En  résumé,  toutes  les  raisons  qui  ont  déterminé  les  géographes- 
exégètes  à  chercher  Béthulie  au  sud  de  la  plaine  d'Esdrelon,  sont 
illusoires. 

De  plus,  un  texte  formel  de  Judith,  le  même  dans  toutes  les  ver- 
sions, oblige  à  porter  ces  recherches  au  nord  de  cette  plaine,  c'est- 
à-dire  hors  de  la  Samarie. 
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II  est  assez  inexplicable  que  cette  indication  n'ait  pas  été  remar- 
quée. 

Le  chapitre  iv  de  Judith  énumère,  en  deux  séries,  les  moyens  de 
défense  pris  par  Eliachim  ou  Joachim,  à  la  nouvelle  de  l'approche 
d'une  puissante  armée  assyrienne  :  Un  premier  ensemble  de 
mesures  défensives  est  indiqué  aux  versets  3  et  4  de  ce  chapitre  : 

3.  Et  misenmt  m  omne.m  Samariam  pcr  circuitian  iisqiie 
Jéricho,  et  prœoccupaverimt  omnes  vertices  montium. 

h.  Et  miiris  circwndedenint  vicos  siws  et  congregaverunt 
fruraenta  in  jwseparationem  pugnae. 

«  Et  ils  envoyèrent  dans  toute  la  Samarie  et  aux  environs  jusqu'à 
Jéricho,  et  ils  occupèrent  tous  les  sommets  des  montagnes. 

«  Et  ils  entourèrent  leurs  bourgs  zle  murailles  et  amassèrent  du 
blé  pour  se  préparer  à  la  guerre.  » 

Les  LXX  nous  disent  la  même  chose  avec  plus  de  détails;  ils 
nomment  les  places  fortifiées. 

Voilà  donc  toute  la  Samarie  défendue  aussi  bien  que  les  environs 
de  Jérusalem,  tous  les  sommets  occupés  dans  ces  contrées  et  fortifiés. 

Les  versets  suivants  exposent  nécessairement  de  nouvelles  me- 
sures de  défense,  qu'il  n'est  plus  permis  de  chercher  en  Samarie. 
La  forme  même  du  récit  indique  d'ailleurs  qu'il  s'agit  d'une  contrée 
plus  éloignée  ;  on  n'envoie  plus  des  agents  mais  des  lettres  : 

5.  «  Sacerdos  etiam  Eliachim  scripsit  ad  universos  qui  erant  con- 
tra Esdrelon  quœ  est  contra  faciem  campi  magni  juxtà  Dothain  et 
universos  per  quos  via  esse  poterat. 

6.  «  Ut  obtinerent  ascensus  montium,  per  quos  via  esse  poterat  ad 
Jérusalem  et  illic  custodirent  ubi  angustum  iter  esse  poterat  inter 
montes  ». 

Les  versets  correspondants  des  LXX,  nous  l'avons  vu,  sont  iden- 
tiques, mais  plus  complets,  et  citent  les  places  de  Béthulie  et  de 
Bethomesthem. 

Il  est  évident  que  ces  deux  villes  étaient  au-delà  de  la  Samarie, 
dans  les  montagnes  qui  commandent  les  accès  de  la  plaine  d'Esdré- 
lon. 

Avant  d'en  rechercher  la  situation  exacte,  il  est  expédient  de  dé- 
terminer celle  des  autres  places  fortes  qui  furent  armées;  leur  posi- 
tion pourra  nous  faire  connaître  le  système  de  défense  adopté  par 
Joachim  et  nous  révéler  la  marche  de  l'armée  assyrienne  par  la 
détermination  des  points  menacés. 
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Nous  lisons  lou<5:9  c.  iv  : 

jca':  Btltû-J  XX'.  ''lepixw-xcxi  v.ç  Xco^a  xoà  Ajcrcopà  xoil  tov  a'jXcova  2a),r;fjt, 

5.  xa;  TrpoxaTcAa(3ovTO  Tra^aç  tocç  xopucpaçrwv  opscav  rwv  04/ri/lc5v. 

A.  «  Et  ils  envoyèrent  dans  toute  la  frontière  de  la  Samarie,  à  Conas, 
à  Béthoron,  à  Belmen  et  à  Jéricho,  —  et  vers  Choba,  Aisora  et  la 
vallée  de  Salem, 

5.  «  Et  ils  occupèrent  tous  les  sommets  des  montagnes  et  entou- 
rèrent de  murailles  les  bourgs,  etc.  » 

Ce  premier  ensemble  nous  trace  deux  lignes  distinctes  de  places 
fortifiées. 

La  première  comprend  quatre  centres  défensifs,  dont  deux  sont 
bien  connus  :  Béthoron  et  Jéricho;  l'ordre  dans  lequel  ils  sont 
nommés  nous  indique  la  direction  de  la  ligne  :  Ouest  à  Est. 

Kwvaç,  la  première  des  deux  autres,  doit  être  cherchée  à  l'ouest 
de  Béthoron,  sur  le  premier  relief  qui  se  présente  de  la  Séphélée 
vers  Jérusalem. 

Nous  trouvons  précisément  sur  la  route  de  Jaffa  à  Jérusalem, 
sur  la  première  colline  qui  marque  les  premiers  relèvements  de  la 
montagne  de  Juda,  Keiiaiseh,  à  côté  d'Anabeh;  le  nom  est  la 
reproduction  exacte  de  Konas,  et  la  position  répond  non  moins 
exactement  aux  données  du  livre  de  Judith. 

Cette  place  commande  les  routes  de  Jaffa  et  de  Césarée  à  Jéru- 
salem. 

Bî/liuicv,  la  seconde,  —  la  troisième  de  la  série,  —  doit  se 
chercher  entre  Béthoron,  —  ou  Beit-Our  —  et  Jéricho. 

La  version  syriaque  nous  aide  à  la  fixer  à  Kalaat  el  Mahlà^ 
l'antique  Abelmehula^  formellement  indiquée  en  cette  version. 

La  seconde  ligne,  indiquée  clairement  par  la  répétition  de  la 
préposition  liq  qui  marque  une  seconde  série,  se  termine  à  Salera^ 
identifiée  par  Roland  au  Salim  voisin  de  Ledjoun  ;  c'est  dire  qu'elle 
revient  de  l'est  à  l'ouest.  De  même  que  la  première  a  pour  objectif 
la  défense  immédiate  de  Jérusalem,  la  seconde  a  pour  but  la  protec- 
tion de  la  Samarie. 

Elle  comprend  trois  places  :  Choba,  Esora  et  Salem. 

Choba.  —  Le  sommet  le  plus  remarquable  que  l'on  trouve  à 
l'extrémité  orientale  d'une  ligne  qui  partirait  de  Salim  pour  aller  au 
Jourdain  en  longeant  la  plaine  d'Esdrélon,  est  surmonté  de  ruines 
de  différents  âges,  traçant  visiblement  l'enceinte  d'un  ancien  châ- 


l'énigme    géographique    du   livre   de  JUDITH  37 

teau  fort;  le  nom  actuel  du  lieu  est  Kaukaba  ou  Kaiikab  el Eaoua^ 
Y  étoile  de  F  air;  c'est  le  Belvoir  du  moyen  âge.  Les  Arabes  ont  fait 
des  deux  noms,  d'origine  différente,  —  Choba^  Belvoir^  — selon  leur 
génie,  Kaukab  el  Haoua,  qui  les  reproduit  tous  les  deux  en  con- 
sonnance,  tout  en  exprimant  très  poétiquement  en  leur  langue  la 
situation  aérienne  de  ce  sommet.  C'est  le  Gahala  de  Pline,  in  altio- 
ribus  Samariœ. 

Ce  pic  imposant  domine  au  nord  la  vallée  0.  el  Bireh,  à  l'est  le 
Ghôr,  —  vallée  du  Jourdain,  —  au  sud  l'Ouady  Yebla,  — vallée  de 
Gabala  — •  et  l'Ouady  Djaloud;  il  commande  les  approches  de 
Bethsan  du  côté  du  nord,  et  les  chemins  du  Ghôr  à  lu  plaine 
d'Esdrélon  et  à  la  Samarie. 

Esora;  —  C'est  Masara,  Masar  sur  le  mont  de  Gelboé,  nom  iden- 
tique à  Esora  avec  l'addition  du  préfixe  local  iM.  Cette  place 
commande  plus  immédiatement  la  même  vallée  de  Djaloud  et 
complète  la  défense  de  Choba,  Kaukaba. 

Dans  ces  deux  identifications,  comme  dans  les  précédentes, 
l'identité  philologique  se  joint  aux  données  géographiques  du  livre 
de  Judith  pour  nous  fournir  la  plus  grande  certitude  quant  à  la 
détermination  des  lieux. 

Salem.  —  La  troisième  place,  nous  l'avons  déjà  dit,  a  été  iden- 
tifiée depuis  longtemps  par  Reland  à  Salim,  voisin  de  Ledjoun. 

Cette  place  commande  les  chemins  occidentaux  de  la  Galilée 
vers  la  Samarie. 

La  troisième  ligne  avait  pour  objet  de  défendre  l'accès  à  la  plaine 
d'Esdrélon  et  de  là  à  la  Samarie  et  à  Jérusalem;  elle  est  indiquée 
au  verset  6  du  chapitre  iv,  déjà  cité  précédemment  et  comprend 
les  places  de  Béthulie  et  Bétomesthem.  Nous  rechercherons  tout  à 
l'heure  la  position  de  ces  deux  villes;  il  suffit  pour  le  moment  de 
constater  une  seconde  fois  qu'elles  doivent  se  trouver  dans  un  des 
massifs  montagneux  qui  s'étendent  au  nord  de  «  la  Grande  Plaine  ». 

De  plus  les  positions  fortifiées  par  l'ordre  de  Joakim  indiquent 
assez  clairement  que  ses  préoccupations  se  portaient  principale- 
ment sur  la  ligne  du  Jourdain,  où  les  places  fortes  armées  par  ses 
soins  formaient  une  suite  continue.  C'était  donc  la  frontière  orien- 
tale de  la  Palestine  que  menaçait  l'armée  ennemie.  D'où  nous 
sommes  amené  à  conclure  que  l'emplacement  des  deux  dernières 
places  nommées,  devait  se  trouver  dans  le  massif  noid-tst  qui 
domine  la  plaine  d'Esdrélon. 
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11  importe  maintenant  de  fixer  le  lieu  de  réorganisation  des 
forces  assyriennes. 

La  Vulgate  nous  dit  que  ce  fut  Gabaa,  dans  le  pays  des  Idu- 
méens.  (Judith,  m,  14.) 

S'agit-il  en  ce  texie  de  l'Idumée  proprement  dite  qui  s'étendait 
au  sud  de  la  Palestine  et  confinait,  à  l'est,  au  pays  de  Moab? 

Évidemment  non,  car  nous  voyons  que  «  les  fils  d'Israël  » 
n'avaient  pris  aucune  mesure  de  défense  sur  leur  frontière  méri- 
dionale. 

Il  faut  donc  entendre  le  terme  Idumseos  d'une  façon  générale 
pour  désigner  et  les  Iduméens  proprement  dits  et  les  Moabites  et 
les  Ammonites,  de  la  même  façon  que  nous  comprenons  sous  le 
nom  général  à' Arabes  des  peuples  d'origine  et  de  nationalité 
diverses. 

Il  se  pourrait,  cependant  encore,  que  le  terme  Idumœos  fut  une 
faute  soit  du  traducteur,  soit  des  copistes,  et  que  le  vrai  terme  eût 
dû  être  :  Iturxos,  et  désigner  l'ancienne  Iturée,  dont  le  nom  s'est 
conservé  dans  celui  de  Jedur. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  Gabaa  doit  se  trouver  dans  la  région 
transjordane. 

Un  voyageur  anglais,  de  la  société  Palestine  exploration  fund^ 
a  parcouru  récemment  cette  contrée,  et  le  récit  de  son  voyage 
intitulé  :  Across  the  Jordan  :  Jaulan  and  Hauran,  nous  fait  con- 
naître deux  localités,  l'une  nommée  Jamleh,  qui  est  certainement 
le  Gamala  ancien,  d'où  est  venu  le  nom  de  la  Gaulanitide,  appelée 
d'abord  Gamalitique ;  la.  seconde  est  Jabeieh  que  je  n'hésite  pas  à 
identifier  avec  notre  Gabaa  de  Judith. 

Les  motifs  de  cette  identification  sont  d'abord  l'identité  de  nom  ; 
et  ensuite  la  vérification  en  ce  lieu  des  données  qui  concernent 
Gabaa  dans  le  livre  de  Judith. 

Les  précautions  prises  par  Joakim  ou  Eliachim,  nous  l'avons  vu, 
montrent  clairement  que  la  région  menacée  était  celle  que  parcourt 
le  Jourdain;  la  plus  menacée,  sur  cette  ligne,  si  l'on  tient  compte 
des  facilités  de  l'attaque,  devait  être  la  région  du  nord-est. 

Or  Jabeieh  est  situé  précisément  à  35  kilomètres  à  l'est-nord- 
est  de  l'entrée  du  Jourdain  dans  le  lac  de  Tibériade,  précisément 
aussi  dans  le  Jedur,  l'ancienne  Iturée. 

Posée  sur  un  des  derniers  ressauts  du  grand  Hermon,  à  une 
élévation  de  890  mètres  au-dessus  des  mers,  à  1090  mètres  au- 
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dessus  du  lac  de  Tibériade,  adossée  au  puissant  relief  du  Djebel 
ech  Cheik  qui  la  couvre  du  côté  du  nord,  dominant  tout  le  Djaulan 
et  la  Moabitide,  cette  localité  entourée  de  campagnes  fertiles  pré- 
sentait toutes  les  conditions  d'une  place  d'élat-major  de  premier 
ordre  pour  le  but  que  se  proposait  Holopherne  :  réorganiser  son 
armée  et  y  incorporer  les  contingents  tirés  de  la  Moabitide. 

Cette  identification  se  trouve  confirmée  de  la  façon  la  plus 
heureuse  par  un  document  assyrien  bien  connu. 

Dans  cette  enceinte,  il  y  a  quelques  années,  en  1875,  M.  Robiou 
a  présenté  à  la  docte  compagnie  qui  daigne  m' entendre,  un 
mémoire  où  il  établit  un  parallélisme  plausible  entre  les  campagnes 
d'Assurbanipal,  telles  que  nous  les  ont  fait  connaître  les  inscrip- 
tions cunéiformes,  et  les  expéditions  énumérées  dans  les  chapitres  i, 

n  et  m  de  Judith. 

Abbé  Raboisson. 
(A  suivre.) 
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S'il  est  un  nom  dans  Thistoire  qui  ait  le  privilège  d'éveiller  une 
douloureuse  sympathie,  c'est  assurément  celui  de  Marie  Stuart.  Les 
malheurs  de  sa  vie,  sa  longue  détention,  son  jugement,  sa  mort, 
émeuvent  encore,  soit  qu'on  la  reconnaisse  innocente,  soit  qu'on  la 
trouve  coupable.  Depuis  trois  siècles  la  cause  est  pendante  ;  depuis 
trois  siècles  les  réquisitoires  et  les  plaidoiries  se  succèdent,  réqui- 
sitoires haineux,  plaidoiries  généreuses,  où  tour  à  tour  on  cherche 
à  flétrir  la  conduite  de  la  reine  d'Ecosse,  ou  à  démontrer  son 
innocence. 

Un  moine  apostat,  Buchanan,  dans  un  pamphlet  célèbre,  la 
Détection,  a  le  premier  introduit  dans  l'histoire  d'Ecosse  les  calom- 
nies des  puritains  acharnés  à  la  perte  d'une  reine  catholique  :  fille 
d'une  princesse  de  cette  maison  de  Lorraine,  qui  était  alors  au 
premier  rang  des  défenseurs  de  l'Église  et  de  la  France,  veuve  d'un 
roi  de  France,  déjà  reine  d'Ecosse  par  sa  naissance,  héritière  de  la 
couronne  d'Angleterre  après  la  reine  ÉUsabeth,  tout  la  désignait 
pour  être  frappée  par  ceux  qui  voulaient  établir  les  nouvelles  doc- 
trines religieuses.  Sa  vie  était  leur  mort,  sa  mort  était  leur  vie. 
Ce  mot  du  comte  de  Kent,  comme  nous  le  verrons,  explique  seul 
la  prison  et  le  suppUce  de  l'infortunée  Marie  Stuart. 

Buchanan  a  été  copié  et  par  Jobb,  dans  sa  Vie  de  Marie  Stuar-t, 
et  par  Robertson,  dans  son  Histoire  d'Ecosse^  et  par  Hume,  dans 
son  Histoire  d'Angleterre.  Malcolm  Laing  fit  une  dissertation  spé- 
ciale pour  prouver  que  Marie  Stuart  avait  été  coupable  du  meurtre 
de  Darnley.  M.  Dargaud,  aveuglé  par  ses  sentiments  protestants, 
et  M.  Mignet,  dont  l'aversion  pour  l'Église  cathoUque  a  émoussé 
en  cette  circonstance  le  sens  historique,  chez  lui,  parfois  si  éml- 
nent,  ont  repris  toute  la  vie  de  Marie  Stuart  pour  dresser  contre 
elle  une  incessante  accusation.  M.  Fronde,  dans  le  tome  IX'  de 
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son  Histoire  d'Angleterre,  n'a  pas  craint  de  faire  de  Marie  Stuart 
la  personne  la  plus  odieuse,  la  plus  perverse,  la  plus  félinement 
cruelle. 

Tels  ont  été  les  principaux  accusateurs  ;  mais  les  défenseurs 
n'ont  pas  manqué. 

L'évêque  de  Ross,  John  Lesley,  a,  le  premier,  répondu  à 
Buchanan  par  la  Défense  de  ï honneur  de  Marie;  puis  est  venu  un 
Français,  le  seigneur  de  Belieforest,  qui,  on  le  croit,  est  l'auteur 
anonyme  de  Vbinocence  de  la  très  illustre^  très  chaste  et  débon- 
naire princesse.  Madame  Marie,  royne  d'Ecosse.  En  1587, 
Adam  Blackwood  a  raconté  le  Martyre  de  la  royne  d'Ecosse; 
Georges  Conée,  en  i62ii,  Nicolas  Caussin,  en  cette  même  année, 
ont  aussi  défendu  la  reine.  Camden,  qui  avait  vu  les  papiers  d'État 
de  Cecil,  a  produit  dans  ses  An?iales  la  preuve  des  complots  ourdis 
contre  la  réputation  de  Marie  Stuart.  L'évêque  de  Keith,  en  1734, 
a  confirmé  ces  renseignem.ents  et  Goodall  le  premier,  en  1754,  a 
montré  que  le  texte  français  des  prétendues  lettres  amoureuses 
que  Marie  Stuart  aurait  écrites  à  Bothwell,  était  une  méchante  tra- 
duction, faite  sur  un  texte  latin  ou  écossais  dénué  d'authenticité. 
AVilliam  Tytler  en  1759,  John  Whitaker  en  1788,  soutinrent  de 
plus  que  ces  lettres  avaient  été  forgées  par  ceux  qui  les  avaient 
produites. 

Chalmers,  en  1818,  réfuta  spécialement  le  travail  de  Malcolm 
Laing,  en  montrant  que  la  Reine  ne  fut  pas  coupable  du  meurtre 
de  son  mari.  De  nos  jours,  l'érudite  miss  Agnès  Strickland,  dans 
ses  Vies  des  reines  d'Ecosse  (1852),  et  M.  Wiesener,  en  1863, 
ont  réfuté  l'ouvrage  beaucoup  trop  vanté  de  M.  Mignet;  lorsque 
M.  Froude  eut  publié  les  tristes  pages  que  nous  avons  signalées, 
M.  Wiesener  s'est  de  nouveau  levé  et,  dans  la  Revue  des  ques- 
tions historiques,  a  mis  à  néant  ces  déplorables  assenions,  M.  Jules 
Gauthier,  dans  une  Histoire  de  la  Reine  en  trois  volumes,  parue 
en  1869,  M,  l'abbé  Petit  également,  dans  son  Histoire  de  Marie 
Stuart  (1),  ont  repris  sa  défense.  En  Allemagne,  Frédéric  de  Raumer 
l'a  jugée  coupable,  mais  M.  Hosack  a  plaidé  son  innocence. 

Ainsi,  l'histoire  de  plus  en  plus  élucide  ce  problème  qui  ne 
devrait  pas  en  être  un,  si  une  suite  de  calomnies  n'avait  pas  obs- 
curci la  vérité. 

(1)  2  vol.  in-8°. 
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De  nombreux  documents  ont  été  publiés  par  M.  Teulet,  par  le 
prince  Labanoff  :  on  a  fait  paraître  les  dépêches  des  ambassadeurs, 
et  M.  de  Chantelauze  a  mis  au  jour  un  récit  d'un  prix  inestimable, 
\q  Journal  de  Boiirgomg,  médecin  de  l'infortunée  reine  et  témoin 
de  ses  derniers  moments. 

11  n'y  a  plus  rien  à  connaître  depuis  que  M.  le  baron  Kervyn  de  Let- 
tenhove,  cet  infatigable  chercheur  dont  l'érudition  nous  a  donné 
sur  les  quatorzième,  quinzième  et  seizième  siècles  tant  de  documents 
importants,  tant  de  pages  éloquentes,  a  interrogé  avec  soin  les 
vastes  collections  du  Accord  office  et  du  British  Muséum;  il  a  pu 
aussi  pénétrer  dans  les  archives  encore  peu  explorées  du  châ- 
teau d'Hatfield  au  marquis  de  Salisbury,  et  mettre  à  profit  pour  la 
première  fois,  grâce  à  l'obligeance  de  lord  Calthorpe,  les  papiers  de 
Robert  Beale,  un  des  principaux  acteurs  dans  le  drame  de  Fothe- 
ringay.  Après  nous  avoir  récemment  raconté,  dans  un  magnifique 
ouvrage  plein  d'érudition  et  de  vues  élevées,  ce  que  firent  les  gueux 
contre  les  catholiques  dans  les  Pays-Bas  (1),  il  nous  raconte  avec  la 
même  abondance  de  documents  quelle  a  été,  en  Angleterre,  Tœuvre 
puritaine  contre  Marie  Stuart  (2) . 

M.  Kervyn  de  Lettenhove  s'occupant  seulement  des  deux  der- 
nières années  de  la  vie  de  l'infortunée  reine  d'Ecosse,  nous  vou- 
drions signaler  rapidement  les  événements  principaux  qui  en  ont 
marqué  le  commencement. 

I 

Après  la  mort  du  roi  de  France,  François  II,  auquel  elle  avait  été 
mariée,  Marie  Stuart  voulut  retourner  en  Ecosse  dont  elle  était 
souveraine.  La  reine  d'Angleterre  Elisabeth  qui,  avec  l'aide  des 
réformés  écossais,  voulait  enlever  à  Marie  sa  couronne,  s'opposa  à 
ce  qu'elle  traversât  l'Angleterre.  Marie  dut  prendre  une  autre  route 
et,  arrivée  en  Ecosse,  elle  produisit  sur  tous  les  esprits  la  meilleure 
impression . 

Elle  épousa  alors  son  cousin  Darnley,  fils  de  Mathieu  Stuart, 
comte  de  Lennox,  et  de  Marguerite  Douglas.  Marie  lui  accorda  le 
titre  de  roi.  Les  protestants  furieux,  car  ils  auraient  voulu  que 
Marie  restât  veuve  pour  n'avoir  pas  d'héritier,  tramèrent  des  com- 

(1)  J"ai  donné  dans  la  Revun  du  monde  catholique  plusieurs  articles  sur  cet 
ouvrage  :  Les  llugutnoU  et  les  Gueux,  5  vol.  iû-8'^. 

(2)  Maris  Stuart,  2  vol.  ia-8",  chez  Perrin,  quai  des  Graads-Augustius. 
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plots  pour  tuer  le  comte  de  Lennox  et  Darnley.  La  reine  Elisabeth 
aida  les  rebelles  écossais. 

Ce  mariage  avec  Darnley  était  une  faiblesse,  car  Darnley  était 
peu  digne  d'estime.  Pendant  qu'il  menait  une  vie  débauchée,  Marie 
s'attaclia  peut-être  trop  à  David  Riccio,  jeune  Piémontais  venu  en 
Ecosse  comme  secrétaire  de  l'ambassadeur  du  duc  de  Savoie.  Excel- 
lent musicien,  il  plut  tellement  à  la  reine  que  celle-ci  demanda  à 
Fambassadem'  de  le  lui  laisser  :  elle  nomma  Riccio  son  secrétaire, 
et  comme  celui-ci  avait  par  ses  avi^  liàté  la  conclusion  du  mariage 
de  la  reine  avec  Darnley,  il  partagea  avec  ce  prince  la  haine  des 
membres  de  la  noblesse  opposés  au  mariage.  Les  nobles  résolurent 
de  tuer  Riccio  et  l'infortuné  fut  frappé  par  Archibald  Douglas  sous 
les  yeux  mêmes  de  Marie  Stuart.  Par  un  raflinement  de  cruauté,  on 
s'efforça  de  persuader  à  Marie  que  Darnley  était  du  complot  formé 
contre  Riccio,  parce  qu'il  demandait  alors  une  autorité  que  Marie, 
conseillée  par  le  jeune  italien,  refusait  de  lui  accorder. 

Darnley  fut  assassiné  à  son  tour  :  par  l'ordre  de  Marie  Stuart,  ont 
dit  ses  accusateurs,  en  donnant  pour  cause  de  sa  mort  le  peu 
d'amour  que  la  reine  avait  pour  lui,  vu  la  passion  qu'elle-même 
aurait  éprouvée  pour  un  seigneur  écossais,  le  comte  Bothwell.  La 
supposition  est  gratuite  et,  on  peut  le  dire,  c'est  une  calomnie  :  la 
prétendue  passion  est  un  roman  qu'on  a  voulu  étayer  par  la  pro- 
duction de  huit  lettres  d'amour  écrites  en  français,  et  trouvées,  dit- 
on,  dans  une  cassette  avec  plusieurs  sonnets  et  deux  contrats  de 
mariage.  Nous  avons  déjà  dit  que  ces  lettres  étaient  falsifiées.  On 
n'a  jamais  produit  les  originaux  que  Marie  a  toujours  réclamés. 
M.  Gauthier  a  décrit  avec  soin  la  genèse  de  la  falsification. 

Marie  Stuart  fit  poursuivre  les  meurtriers  de  Darnley  et  Bothwell, 
l'un  d'eux,  parut  devant  les  assises  :  il  fut  acquitté;  alors  vingt-huit 
membres  de  la  noblesse  s'engagèrent  à  le  soutenir  dans  le  dessein 
qu'il  avait  conçu,  et  pour  la  réalisation  duquel  il  avait  tué  Darnley, 
d'épouser  la  reine.  Bothwell  enleva  Marie  Stuart  et  vint  l'enfermer 
au  château  de  Dunbar,  tandis  que  les  lords,  ses  complices,  récla- 
maient l'appui  de  la  reine  d'Angleterre,  Elisabeth  (1567). 

Après  l'enlèvement  de  Marie,  Bothwell  voulut  excuser  son  audace 
par  la  violence  de  l'amour  que,  disait-il,  il  éprouvait  pour  elle,  et  il 
la  sollicita  vivement  de  le  prendre  pour  époux.  La  reine  le  repoussa, 
mais  lorsque  Bothwell  lui  eut  montré  l'engagement  pris  par  les 
nobles  de  soutenir  ses  prétentions,  lorsque  surtout  Bothwell,  dans 
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son  impatience,  se  fut  porté  à  de  coupables  violences,  Marie,  pour 
réparer  l'outrage  fait  à  son  honneur,  céda  et  promit  d'épouser  le 
meurtrier  de  Darnley.  Rien,  évidemment,  ne  peut  excuser  cette 
faiblesse.  L'ambassadeur  français  refusa  d'assister  au  mariage. 

Après  une  série  de  complots  et  de  pardons,  complots  des  lords 
contre  la  reine,  pardons  de  la  reine  en  faveur  des  lords,  ceux-ci 
appuyés  et  excités  par  les  ministres  de  la  Réforme,  s'emparèrent  de 
Marie,  l'enfermèrent  à  Holyrood,  puis  à  Lochleven,  où  on  lui  arracha 
une  abdication  aussitôt  rétractée.  Mais  l'armée  royale  fut  battue  et 
Marie  fugitive,  après  s'être  échappée  de  Lochleven,  eut  la  pensée 
de  demander  un  asile  en  Angleterre.  Ses  amis  s'y  opposèrent  en  vain. 

Dès  que  Marie  Stuart  eut  mis  le  pied  sur  le  territoire  anglais,  elle 
put  reconnaître  qu'elle  était  prisonnière  de  sa  mortelle  ennemie 
Elisabeth.  Pour  désarmer  ses  adversaires,  elle  donna  à  ses  adhé- 
rents en  Ecosse  l'ordre  de  suspendre  les  hostilités;  mais  son  frère 
Moray,  nommé  régent,  en  profita  pour  les  écraser. 

Pour  ce  manque  de  foi,  Marie  ne  put  que  lui  adresser  de  vaines 
remontrances.  Moray  se  rendit  alors  en  Angleterre  et  c'est  alors  que 
dans  des  conférences  entre  Marie  et  des  commissaires  anglais,  on 
exhiba  la  cassette  où  se  trouvaient,  disait-on,  les  fameuses  lettres 
amoureuses  que  Marie  aurait  écrites  à  Bothwell.  Moi'ay  s'était 
entendu  avec  Elisabeth  pour  déshonorer  sa  sœur.  11  soutint  que  les 
lettres  étaient  de  sa  main,  et  il  l'accusa  aussi  du  meurtre  de  son 
époux.  Marie  nia  énergiquement. 

Revenue  à  elle-même,  elle  demanda  l'annulation  de  son  mariage 
avec  Bothwell  et  rechercha  peut-être  la  main  du  duc  de  Norfolk, 
dont  le  dévouement  touchait  son  cœur,  mais  le  duc  fut  arrêté  lorsqu'il 
rassemblait  ses  partisans;  il  fut  mis  à  mort  (1572),  et  le  duc  de 
Northumberland  fut  aussi  frappé  ;  c'était  la  ruine  du  parti  de  la  reine. 

L'attachement  à  la  foi  catholique  de  la  reine  d'Ecosse,  de  l'héri- 
tière de  la  couronne  d'Angleterre,  voilà  ce  qui  irritait  les  adver- 
saires de  Marie.  Elisabeth,  soutenue  par  les  prédicateurs  de  la 
Réforme,  redoutait  un  retour  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse  au 
catholicisme.  A  tout  prix  il  fallait  empêcher  Marie  de  régner  et  le 
seul  empêchement  décisif  était  la  mort.  Telle  est  l'unique  explication 
de  sa  longue  détention  et  enfin  de  son  supplice. 

Nous  allons  voir  avec  M.  Kervyn  de  Lettenhove  les  douloureuses 
épreuves  qui,  après  une  captivité  de  dix-sept  ans,  lui  furent  prodi- 
guées pendant  les  deux  dernières  années  de  sa  vie. 
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Une  rigoureuse  persécution  contre  le  catholicisme  régnait  en 
Angleterre.  Dès  la  première  année  de  son  règne,  Elisabeth  avait 
défendu  de  célébrer  tout  service  religieux  autre  que  le  service 
protestant.  A  la  seconde  transgression  le  coupable  devait  être  puni  de 
la  confiscation  de  ses  biens;  à  la  troisième,  d'une  détention  perpé- 
tuelle. En  158/i,  tout  prêtre  catholique  était  déclaré  coupable  de 
haute  trahison  et  condamné  à  mort. 

Il  serait  difficile  de  peindre  la  situation  critique  des  catholiques 
dans  ces  années  de  désolation  et  les  cruelles  tortures  subies  par  les 
victimes  de  l'intolérance  protestctnte.  M.  Tabbé  Destombes  l'a 
raconté  en  un  bel  ouvrage,  M.  Kervyn  de  Lettenhove  en  a  retracé 
ici,  dans  quelques  pages  émues,  le  triste  abrégé. 

Les  puritains,  qui  recherchaient,  disaient-ils,  la  pure  doctrine  du 
Christ,  avaient  vite  compris  qu'il  fallait  avant  tout  frapper  la  reine 
d'Ecosse,  chef  naturel  des  catholiques.  Le  comte  de  Leicester  et 
^^'alsingham,  favoris  de  la  reine  Elisabeth,  étaient  à  leur  tête 
pour  diriger  les  coups.  On  avait  entendu  dire  à  Leicester  :  «  J'em- 
ploierai toute  ma  puissance  à  perdre  la  reine  d'Ecosse.  »  11  mettait 
à  atteindre  ce  but  un  intérêt  tout  personnel,  car  il  espérait,  par  un 
mariage  arraché  à  l'amour  d'Elisabeth,  devenir  roi  d'Angleterre. 

«  L'alliance  de  Leicester  et  de  Walsingham,  c'est-à-dire,  écrit 
M.  Kervyn  de  Lettenhove,  l'union  intime  de  l'ambition  et  de 
l'astuce,  constitue  l'œuvre  puritaine  ».  Pour  l'exécuter,  Walsingham 
fonda  en  Angleterre  une  Association  dont  les  membres,  afin  de  pro- 
téger la  reine,  menacée,  disait-on,  par  des  complots  extérieurs  et 
intérieurs,  devaient  poursuivre  jusqu'à  la  mort  quiconque  aurait 
excité,  favorisé  ou  connu  cet  attentat.  Elisabeth  approuva,  car  ni 
elle,  ni  les  puritains  ses  complices,  n'oublieront  jamais,  dit  M.  Ker- 
vyn de  Lettenhove  «  qu'il  est  une  reine  qui  représente  les  traditions 
religieuses  des  catholiques,  ainsi  que  les  espérances  politiques  que 

ceux-ci  forment  pour  l'avenir.  Il  importe  donc  qu'elle  meure 

Les  princes  protestants  d'Allemagne  jugent  aussi  la  mort  de  Marie 
Stuait  indispensable  pour  consolider  l'œuvre  de  la  Réforme.  » 

Marie  Stuart  prisonnière  avait  réclamé  le  secours  de  tous  les 
monarques  de  l'Europe.  Le  roi  de  France  songea  à  envoyer  en 
Angleterre  le  duc  de  Guise  à  la  tête  d'une  armée  et  Alexandre 
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Farnèse,  le  lieutenant  du  roi  d'Espagne,  parlait  aussi  de  marcher 
pour  la  délivrance  de  la  reine. 

C'était  le  cas  de  faire  bonne  garde  et  Marie  Stuart  est,  au  cœur  de 
l'hiver,  transportée  de  Tutbury  où  elle  était,  au  château  de  Chartley, 
vieux  donjon  situé  dans  un  pays  malsain  (3  janvier  1586) . 

Amyas  Powlet,  qui  a  succédé  au  comte  de  Schrewsbury  comme 
gardien  de  la  reine  d'Ecosse,  reçoit  les  instructions  les  plus  sévères 
et  autour  de  Marie,  Walsingham  dispose  ses  agents  et  choisit  ses 
espions.  Ils  sont  nombreux  les  rapports  d'espions  qui  se  trouvent 
dans  les  archives!  Tous  les  catholiques  sont  surveillés,  en  Angle- 
terre et  en  France,  où  bien  des  amis  de  Marie  Stuart,  comme 
Thomas  Morgan,  par  exemple,  se  sont  réfugiés. 

Pour  confirmer  le  dire  de  ses  espions,  Walsingham  a  recours  à 
de  fausses  lettres  :  c'est  son  usage  et  Thomas  Philipps,  son  prin- 
cipal clerc,  est  chargé  de  lire  les  correspondances  chiffrées  qui  sont 
arrêtées,  de  les  interpoler,  de  contrefaire  au  besoin  les  écritures, 
de  les  dénaturer  enfin  avec  la  plus  noire  perfidie.  Comme  le  dit 
M.  Kervyn  de  Lettenhove,  «  l'œuvre  des  faussaires  fécondera  les 
délations  des  traîtres  » .  11  faut  lire  dans  le  bel  ouvrage  du  savant 
académicien  belge  tous  ces  détails,  minutieusement  donnés,  abon- 
damment prouvés. 

Les  âmes  généreuses  se  plaisent  au  sacrifice  et  le  péril  de  se 
dévouer  a  pour  elles  des  attraits.  Un  jeune  homme  de  vingt-quatre 
ans,  Anthony  Babington,  devient  l'âme  d'un  projet  pour  délivrer 
Marie  Stuart;  mais  les  espions  de  Walsingham  sont  aux  aguets  : 
tour  à  tour  ils  se  font  agents  provocateurs  pour  entraîner  Babington 
au  crime,  ou  séducteurs  pour  l'amener  à  trahir  la  reine  à  qui  il  a 
voué  sa  vie.  Walsingham  ose  proposer  à  Babington  de  remplir 
vis-à-vis  d'elle  un  rôle  de  Judas.  Le  jeune  homme  refuse  noble- 
ment. Alors  trahi  par  l'espion,  un  prêtre  qui  abusa  de  sa  confiance, 
Babington  est  arrêté  avec  ses  complices,  dont  le  plus  âgé  n'a  pas 
trente  ans  :  ils  sont  jugés  et  exécutés.  On  a  voulu  leur  faire  abjurer 
la  religion  catholique,  mais  tous  ont  refusé  et  ils  meurent  en 
martyrs. 

Bientôt  Marie  Stuart  est  menée  au  château  de  Fotheringay  :  ce 
sera  sa  dernière  demeure. 
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«  Tout  est  prêt  pour  juger  la  reine  d'Ecosse,  dit  M.  Kervyn  de 
Lettenliove,  et  Walsingham  écrit  alors  :  «  Je  prie  Dieu  que  cette 
«  méchante  tête  soit  séparée  des  épaules.  »  Cependant  le  ministre 
n'a  point  encore  obtenu  l'adhésion  formelle  de  la  reine  d'Angle- 
terre; pour  réussir  près  de  sa  souveraine,  Walsingham  s'adjoint 
les  représentants  les  plus  influents  du  parti  puritain  :  Robert  Beale, 
qui  a  épousé  sa  sœur;  Nicolas  Davison,  marié  à  une  petite-fiUe  du 
premier  archevêque  apostat  Cranmer. 

Beale  un  moment  avait  trompé  Marie  Stuart  dont  il  avait  reçu 
une  chaîne  d'or  avec  la  prière  «  bien  affectueusement  de  lui  con- 
server l'intégrité  de  sa  bonne  affection  ».  Mais  Beale  est  aujourd'hui 
l'un  des  plus  implacables  adversaires  de  Marie  et,  par  de  nombreux 
arguments,  il  établit  que  la  malheureuse  reine  n'a  aucun  droit  à  la 
protection  d'Elisabeth.  Il  veut  une  procédure  sommaire,  c'est-à-dire, 
comme  il  l'explique,  il  veut  que  Ton  juge  Marie  Stuart  sans  l'en- 
tendre. Après  les  légistes,  les  évêques  protestants  interviennent 
pour  justifier  d'avance  toutes  les  mesures  que  l'on  prendrait  contre 
Marie  Stuart  et  mettre  ainsi  en  repos  les  consciences  si  elles  étaient 
alarmées  ! 

Le  16  octobre  1586,  Elisabeth  signe  une  commission  pour 
ordonner  le  jugement  de  Marie  et  nommer  les  juges.  L'un  d'eux, 
lord  Burleigh,  —  c'était  William  Cecil,  —  légiste  retors,  se  dirige 
vers  Fotheringay.  Walsingham  le  suit  et  les  commissaires  arrivent  : 
huit  pairs  sur  les  vingt-trois  désignés  sont  absents,  mais  ils  sont 
aussitôt  remplacés  par  des  officiers  de  la  couronne.  Les  commissaires 
sont  au  nombre  de  quarante- trois. 

Marie  Stuart  proteste  contre  le  jugement  qui  se  prépare  et 
déclare  que,  reine  souveraine,  elle  n'a  à  recevoir  aucun  commande- 
ment et  ne  reconnaît  aucune  des  lois  de  l'Angleterre.  Elle  récuse 
donc  des  juges  choisis  tous  d'ailleurs  dans  une  religion  hostile  à  la 
sienne  et,  lorsqu'on  lui  lit  l'accusation  portée  contre  elle,  d'avoir 
conspire  la  mort  de  la  reine  d'Angleterre,  la  noble  accusée  le  nie 
énergiquement;  puis  elle  ajoute  :  '(Je  suis  une  étrangère  non  soumise 
à  vos  lois,  mais  j'avoue  que  je  suis  catholique,  et  je  suis  prête  à 
répandre  pour  ma  foi  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang.  Si 
tel  est  mon  crime,  ne  m'épargnez  point,  car  je  m'estimerais  heu- 
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reuse  que  Dieu  me  fît  la  grâce  de  mourir  pour  sa  cause.  »  D'un 
mot,  Marie  Stuart  a  imprimé  au  procès  son  caractère. 

Philipps,  qui  siège  près  de  Walsingham,  présente  les  pièces  fal- 
sifiées dont  on  dénature  encore  le  sens  pour  les  rendre  plus  acca- 
blantes contre  la  reine.  Marie  proteste  de  nouveau  :  <(  11  y  a  des 
choses  que  je  n'ai  jam-ais  écrites,  dit-elle  ;  si  jamais  je  consentis  à 
de  pareilles  pratiques  (l'assassinat  d'Elisabeth),  je  prie  Dieu  qu'il 
ne  me  fasse  jamais  merci.  J'avoue  que  j  ai  écrit  à  plusieurs  reprises 
qu'on  me  délivrât  de  la  misérable  captivité  où  je  languis  depuis 
près  de  dix-neuf  ans,  mais  jamais  je  n'ai  pensé  ni  écrit  de  telles 
choses  contre  la  reine  d'Angleterre.  » 

«  Jamais,  dit  à  son  tour  M.  Kervyn  de  Lettenhove,  on  ne  vit 
plus  inique  procédure  :  on  ne  fit  entendre  aucun  témoin,  on  ne 
produisit  aucune  pièce  originale.  »  Des  témoins  cependant  accu- 
saient la  reine.  Ils  ne  furent  jamais  confrontés  avec  elle,  ainsi  qu'elle 
le  réclamait.  Le  parti  pris  était  évident  ;  cependant  la  pauvre  reine 
«  ne  perdit  jamais  cœur  ». 

Plus  Marie  Stuart  reste  ferme  dans  ses  réponses,  plus  les  con- 
seillers d'Elisabeth  cherchent  à  étouffer  sa  voix.  Marie  se  redresse 
alors  avec  dignité  et,  à  la  fin  de  ce  simulacre  de  procès,  elle  appelle 
du  tribunal  au  Parlement  et  à  la  reine  d'Angleterre.  Les  juges 
(étaient-ce  des  juges?)  la  reconnaissent  complice  dans  le  complot 
formé  contre  la  reine  Elisabeth,  et,  après  avoir  déclaré  le  fait  établi, 
ils  en  remettent  la  punition  à  la  loi.  Or  la  loi  appliquait  au  fait  la 
peine  capitale. 

Marie  n'est  pas  troublée  et,  comme  dit  son  médecin,  Bourgoing, 
témoin  de  son  agonie,  «  sa  résolution  est  telle  qu'elle  ne  craint 
pas  de  mourir  pour  sa  bonne  querelle  ». 

Les  deux  Chambres  du  Parlement  ratifient  la  sentence. 

Alors  les  prédicants  de  la  liberté  de  conscience  ont,  comme 
ils  l'ont  toujours  eu,  une  singulière  manière  de  la  pratiquer  vis-à-vis 
des  catholiques.  Jusque-là,  Marie  avait  conservé  un  aumônier, 
mais  près  de  ses  derniers  moments,  alors  qu'elle  aurait  le  plus 
besoin  de  son  assistance,  on  le  lui  enlève  pour  le  reléguer  prisonnier 
au  fond  du  château.  Le  jour  de  la  fête  de  la  Toussaint,  Marie 
ne  peut  entendre  la  messe,  mais  alors,  seule,  à  genoux  au  pied 
de  l'autel  placé  dans  son  cabinet  de  travail,  elle  prie  en  silence 
et  passe  la  journée  à  lire  les  vies  des  saints  et  des  martyrs. 

Lorsque  son  farouche  gardien  Powlet  vient  la  voir  pour  amener 
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OU  surprendre  sur  ses  lèvres  un  aveu,  Marie  Stuart  lui  dit  :  «  Dieu 
sait  que  je  n'ai  jamais  voulu  faire  mourir  personne.  »  Et,  posant 
encore  une  fois  la  question  sur  son  véritable  terrain  :  «  Je  suis 
catholique,  dit-elle,  et  l'on  veut  me  traiter  comme  les  autres  catho- 
liques. Je  suis  résolue  et  prête  à  mourir  pour  la  religion.  Je  ne 
demande  pas  mieux,  et  je  m'estimerai  heureuse  de  souffrir  pour  le 
nom  de  Dieu.  »  Ainsi,  comme  le  dit  le  chantre  des  gloires  et  des 
malheurs  de  l'Ecosse,  Walter  Scott,  Marie  se  préparait  à  la  mort 
avec  toute  la  dignité  d'une  reine  et  la  fermeté  d'un  martyr. 

IV 

Le  29  novembre  1586,  la  sentence  de  mort  est  signifiée  à  l'auguste 
prisonnière.  «  Je  pardonne  à  la  reine  d'Angleterre  )),  dit-elle  avec 
calme.  «  Ne  vous  plaignez  pas  de  la  reine  d'Angleterre,  interrompit 
le  puritain  Powlet;  les  lois  du  royaume  vous  condamnent  à  être 
pendue  et  étranglée.  Vous  devez  à  la  reine  d'avoir  seulement  la 
tête  tranchée.  » 

Aux  yeux  du  geôlier,  après  le  jugement  rendu,  il  n'y  a  plus 
de  reine.  Powlet  fait  briser  le  dais  royal  qui  rappelait,  jusque  dans 
les  sombres  murailles  de  Fotheringay,  que  cette  prisonnière  avait 
porté  une  couronne,  et,  pour  lui  montrer  que,  désormais,  lui,  Powlet, 
est  son  égal,  il  s'asseoit  et  se  couvre  devant  elle  :  ((  Marie  Stuart,  lui 
dit-il  comme  s'il  parlait  à  la  plus  abjecte  des  femmes  (ainsi,  observe 
M.  Kervyn  de  Lettenhove,  les  geôliers  du  Temple  appelaient  Capet 
le  fils  de  Louis  XVI),  Marie  Stuart,  tu  n'es  qu'une  femme  morte  », 
et  il  la  prévient  qu'un  évêque  protestant  est  là  pour  la  préparer 
à  mourir.  Mais  la  reine  répond  :  »  J'ai  été  baptisée  catholique,  j'ai 
vécu  catholique,  je  mourrai  catholique.  » 

Lorsqu'elle  rentra  dans  sa  chambre,  elle  en  trouva  les  murs  cou- 
verts de  drap  noir;  son  lit  était  aussi  tendu  de  noir  et  tout  à  côté  une 
robe  noire  était  déployée,  comme  si  on  voulait  lui  faire  savourer 
d'avance  toutes  les  angoisses  de  la  mort. 

Powlet,  selon  l'ordre  qu'il  a  reçu  de  Londres,  fait  dresser  un 
échafaud  dans  la  salle  basse  du  château.  Marie  Stuart  entend  ces 
sinistres  préparatifs  et  elle  comprend  ce  qu'ils  signifient.  Elle  réunit 
ses  serviteurs  et  déclare  en  leur  présence  qu'elle  meurt  catholique  et 
innocente  de  tout  ce  qu'on  lui  reproche.  «  Je  vous  charge  tous 
devant  Dieu,  ajouta-t-elle,  de  le  déclarer  quand  je  ne  serai  plus.  » 
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Elle  écrit  des  lettres  d'adieu,  d" abord  au  pape  Sixte  V,  puis  au  duc 
de  Guise,  à  l'archevêque  de  Glascow,  enfin  à  Elisabeth.  A  celle-ci, 
elle  demande  trois  faveurs  :  la  première,  de  faire  ensevelir  ses  restes 
en  terre  sainte,  et,  si  cela  est  possible,  de  les  faire  transporter  en 
France  où  reposent  les  cendres  de  sa  mère;  la  seconde,  d'être  sup- 
pliciée en  présence  de  ses  serviteurs,  afin  qu'ils  puissent  rendre 
témoignage  de  sa  foi  et  la  défendre  de  ses  ennemis;  la  troisième,  de 
laisser  ses  serviteurs  se  retirer  librement  après  sa  mort,  et  de  ne 
point  les  priver  du  peu  que  sa  pauvreté  lui  a  permis  de  leur  laisser. 
Quant  à  se  soumettre,  jamais! 

Son  gardien  Powlet  écrit  alors  :  «  Cette  dame  persiste  dans  ses 
dispositions  obstinées  et  maudites.  Aucun  signe  extérieur  de  re- 
pentir, aucun  acte  de  soumission,  aucune  reconnaissance  de  sa 
faute,  aucune  demande  de  pardon,  aucune  mention  d'un  désir  de 
conserver  la  vie.  »  Marie,  en  effet,  ne  le  désirait  pas,  et  avec  impa- 
tience elle  attendait  de  la  mort  sa  délivrance. 


Cependant  Elisabeth  ne  donnait  point  l'ordre  attendu  d'exécuter 
le  jugement.  Le  roi  de  France  sentant  qu'il  a  «.  à  défendre  son 
propre  honneur  en  intervenant  en  faveur  de  la  reine  »,  vient 
d'envoyer  à  Londres  son  principal  ministre,  M.  de  Bellièvre.  Bel- 
lièvre  arrive  le  1"  décembre,  mais  on  lui  fait  attendre  son  audience 
jusqu'au  7  décembre.  A  cette  date,  ou  peut  la  lui  donner,  car,  le  à,  des 
membres  des  deux  Chambres  du  Parlement  ont  déclaré  à  Elisabeth 
qu'ils  «  ne  voyaient  point  d'autre  moyen  d'assurer  la  conservation 
de  la  vie  de  la  reine,  le  repos  de  l'État  et  le  maintien  de  la  religion 
chrétienne,  que  par  la  complète  exécution  de  la  sentence  ».  En  vain 
donc,  Bellièvre  plaide  avec  talent  la  cause  de  Marie  ;  en  vain,  il 
invoque  la  clémence  d'Elisabeth,  la  reine  ne  lui  laisse  aucun 
espoir  ;  et,  pendant  qu'il  séjourne  encore  à  Londres,  elle  a  soin  de 
faire  promulguer  la  sentence  prononcée  contre  Marie  Stuart. 

Le  roi  de  France  ne  peut  rien  obtenir  en  faveur  de  sa  belle- 
sœur,  le  fils  sera-t-il  plus  heureux  pour  sa  mère?  D'abord  Jacques 
ne  s'émeut  pas  et  cependant  Francis  Stuart  lui  a  dit  :  «  La  reine 
d'Angleterre  vous  demande  votre  consentement  pour  agir  contre 
votre  mère;  si  vous  cédez,  vous  méritez  d'être  pendu  le  lende- 
main. »  Ainsi  parle  au  jeune  prince  la  fidélité  courageuse,  mais 
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Elisabeth  a  aussi  des  affidés  près  de  Jacques  qui  montent  le  fils 
contre  sa  mère.  Forcé  cependant  par  le  sentiment  national  de  toute 
l'Ecosse,  Jacques  a  déclaré  qu'il  ne  l'abondonnera  pas  et  il  inter- 
vient à  son  tour. 

Elisabeth  fait  alors  annoncer  le  18  décembre  à  Bellièvre  et  à 
Keith  le  fidèle  Écossais,  que  par  déférence  pour  le  roi  de  France 
elle  accorde  un  sursis  de  douze  jours.  BelUèvre  envoie  aussitôt  à 
Paris  le  seigneur  de  Genlis  qui  rapporte  l'engagement  signé  par  le 
roi  et  les  Guise  que  Marie  Stuart  s'abstiendra  de  toute  entreprise 
contre  Elisabeth.  Le  Roi  met  en  outre  20  ou  30,000  écus  à  la  dis- 
position de  celui  qui  pourrait  sauver  Marie,  car,  dit-il,  <i  avec  toutes 
les  raisons  du  monde,  il  a  cest  affaire  grandement  à  cœur  ». 

Bellièvre  expose  alors  qu'il  a  reçu  du  roi  son  maître  ordre  de 
déclarer  à  la  reine  d'Angleterre  que  si  elle  fait  procéder  à  l'exécu- 
tion du  jugement  «  il  ne  se  pourra  qu'il  ne  s'en  ressente  comme 
de  chose  contre  l'intérêt  commun  de  tous  les  rois,  qui  particulière- 
ment l'aura  fort  offensé.  »  A  ces  mots,  Elisabeth  déjà  irritée  contre 
ses  conseillers  à  ce  point  que  Walsingham  s'est  plaint  des  mauvais 
procédés  qui  l'ont  profondément  blessé,  Elisabeth  entre  en  fureur 
et  sans  plus  entendre  Bellièvre  déclare  qu'elle  enverra  à  Henri  III 
un  ambassadeur  pour  lui  faire  connaître  sa  résolution  sur  les  affaires 
de  la  reine  d'Ecosse. 

L'ambassadeur  d'Ecosse  devait  parler  à  son  tour  :  «  Une  place 
est  réservée  à  la  fidéhté  et  à  l'honneur,  dit  M.  Kervyn  de  Let- 
tenhove,  elle  sera  remplie  par  Robert  Melvil.  Il  représente  les  sen- 
timents d'indignation  qui  font  battre  le  cœur  de  toute  l'Ecosse  et 
s'il  se  rend  à  Londres  ce  ne  sera  point  pour  flatter  Elisabeth,  mais 
pour  lui  faire  entendre  un  rude  et  énergique  langage.  »  Elisabeth 
avait  d'abord  refusé  des  passeports  à  Melvil  en  déclarant  que  cette 
ambassade  était  inutile.  Elle  consent  enfin  à  le  recevoir  et  lui 
déclare  cyniquement  qu'elle  ne  serait  pas  en  sûreté  tant  que  Marie 
Stuart  vivrait.  Melvil  réplique  en  un  ferme  langage  et  insiste  pour 
obtenir  un  délai  de  huit  jours.  «  Pas  une  heure,  »  réplique  Elisa- 
beth en  se  retirant.  Mortui  no?i  mordent^  lui  a  dit  un  fanatique 
puritain,  le  maître  de  Gray,  et  Elisabeth  se  répète  la  maxime  pour 
justifier  sa  conduite  :  «  Les  morts  ne  mordent  pas.  » 

Si  Melvil  parle  haut,  Jacques  fait  aussi  un  effort.  Il  ordonne  des 
prières  publiques  en  faveur  de  sa  mère  et  adresse  à  ÉUsabeth  une 
lettre  énergique.  Melvil  et  Keith  protestent  au  nom  du  roi,  car. 
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disent-ils  à  la  reine  d'Angleterre,  «  ni  vous,  ni  vos  sujets  vous 
n'avez  aucune  autorité  sur  sa  mère.  Dès  notre  retour  il  assemblera 
les  États  et  enverra  vers  tous  les  princes  chrétiens  pour  aviser  à  ce 
qu'il  aura  à  faire,  n  Elisabeth  a  la  cruauté  de  répondre  :  «  J'en- 
verrai vers  votre  maître;  sans  doute  il  comprendra  qu'il  importe  à 
la  fois  à  son  bien  et  à  son  honneur  que  sa  mère  soit  exécutée,  » 
puis  elle  écrit  à  Jacques  de  sa  propre  main  pour  dire  qu'elle 
n'épargnera  pas  sa  mère. 

L'Ecosse  entière  tressaille  sous  cette  injure.  La  noblesse  et  tout 
le  pays  sont  prêts  à  venger  leur  malheureuse  reine.  Elisabeth  et  ses 
ministres  vont  donc  précipiter  le  dénouement  afm  d'intimider  les 
courages.  L'ambassadeur  français  Chateauneuf,  qui  fait  effort  pour 
sauver  Marie,  est  retenu  comme  prisonnier.  Les  principaux  catho- 
liques du  comté  où  se  trouve  Fotheringay  sont  arrêtés  et  on  arme 
des  hommes  dévoués  prêts  à  défendre  le  château  contre  les  atta- 
ques des  amis  de  la  reine.  Elisabeth  envoie  en  France  et  en  Ecosse 
pour  se  plaindre  de  l'audace  montrée  par  les  monarques  en  insis- 
tant si  vivement  près  d'elle.  Mais  cette  audace  ne  se  soutient  pas, 
Jacques  se  tait  et  Catherine  de  Médicis,  qui  en  France  dirige  les 
affaires,  ne  songe  qu'à  traiter  avec  Elisabeth  pour  l'empêcher  de 
soutenir  les  huguenots  en  armes  contre  le  roi. 

Marie  Stuart  est  donc  abandonnée  aux  puritains. 

VI 

Dans  les  prêches  retentissent  les  plus  violents  discours.  On 
réclame  la  mort  de  la  reine  et  alors  Elisabeth  signe  le  warrant  qui 
ordonne  aux  comtes  de  Schrewsbury,  de  Kent,  de  Derby,  de  Cum- 
berland  et  de  Pembroke  de  se  rendre  à  Fotheringay  pour  procéder 
à  l'exécution.  Mais  déjà  tourmentée  par  les  remords,  Elisabeth 
s'écrie:  «  J'aurais  désiré  qu'on  trouvât  un  autre  moyen  d'assurer 
mon  salut  et  celui  du  royaume.  Comment  Powlet  et  Drury  laissent- 
ils  peser  ce  fardeau  sur  mes  épaules?  N'ont-ils  pas  l'un  et  l'autre 
prêté  le  serment  de  l'Association?  ne  peut-on  pas  faire  en  sorte  que 
tout  blâme  soit  éloigné  de  moi?  »  N'était-ce  pas  demander  assez  clai- 
rement qu'un  vulgaire  assassin  prît  la  responsabilité  d'un  crime? 
Ainsi  en  1585,  on  avait  fait  disparaître  le  comte  de  Northumberland. 

Les  paroles  d'Elisabeth  sont  rapportées  à  Powlet  et  à  Drury,  on 
leur  fait  entendre  que  l'on  compte  sur  eux.  Mais  si  Powlet  n'a  cessé 
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de  réclamer  le  supplice,  il  ne  veut  pas  d'un  assassinat.  «  C'est  un 
homme  d'honneur,  a  écrit  Ghateauneuf,  en  ce  sens  qu'il  est  une 
limite  qu'il  assigne  lui-même  à  ses  devoirs.  »  Povvlet  refuse  donc 
d'entrer  dans  les  vues  de  sa  souveraine  et  il  ne  veut  pas  «  le 
déshonneur  de  commettre,  dit-il,  un  tel  acte  de  boucher,  je  ne 
permettrai  point  que  cela  se  fasse  où  je  suis.  » 

De  nouveau  on  entend  Elisabeth  réclamer  un  assassin  :  «  Pour- 
quoi, s'écrie-t-elle  encore,  rejeter  sur  moi  tout  ce  fardeau  !  Que 
n'ai-je  des  conseillers  comme  Archibald  Douglas.  »  Douglas,  sou- 
doyé par  Elisabeth,  lui  avait  autrefois  rendu  le  service  d'assassiner 
Darnley.  Aussi  lorsqu'elle  apprend  le  refus  de  Powlet  et  de  Drury, 
elle  éclate  en  propos  furieux  :  «  Traîtres,  parjures  qui  manquent 
au  serment  de  l'Association  pour  rejeter  tout  le  fardeau  sur  elle!  » 
telles  sont  ses  plaintes. 

Il  faut  lire  dans  l'ouvrage  de  M.  Kervyn  de  Lettenhove  tout  ce 
récit,  dont  le  dramatique  achevé  ne  se  rencontre  dans  aucun  roman. 
L'histoire  renferme  des  pages  plus  saisissantes  que  la  fiction. 

Lors  donc  que  le  refus  de  Powlet  est  connu,  Beale  est  envoyé  en 
poste  au  château  de  Fotheringay  porter  au  comte  de  Schrewsbury 
et  au  comte  de  Kent  l'ordre  d'exécuter  la  sentence.  Le  bourreau, 
cachant  sa  hache  dans  une  malle,  part  de  Londres  et  arrive  à 
Fotheringay  le  15  février  1587. 

VII 

Gardée  plus  étroitement  que  jamais,  la  pauvre  reine  alors  toute 
percluse  de  douleurs,  veut  se  soigner,  car,  dit-elle  à  son  médecin, 
«  je  ne  voudrais  point  que  lorsque  l'ordre  de  mourir  arrivera,  on 
puisse  trouver  dans  mes  infirmités,  qui  m'empêcheraient  de  me 
mouvoir,  un  signe  de  résistance  ou  un  indice  de  frayeur.  »  Lors- 
qu'on lui  annonce  qu'elle  va  mourir,  Marie  est  prête.  On  lui  offre 
l'assistance  du  doyen  protestant  de  Peterborough,  mais  elle  répond 
doucement  qu'elle  mourra  catholique  et,  prenant  un  livre  des 
Evangiles  qui  se  trouvait  là,  elle  jure,  en  étendant  sur  lui  la  main, 
qu'elle  n'a  pas  recherché  la  mort  de  la  reine  d'Angleterre.  Le  comte 
de  Kent  la  presse  d'abjurer  la  religion  catholique  :  Marie  refuse,  et 
le  comte,  en  trahissant  par  son  aveu  le  secret  de  toute  cette  iniquité, 
ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier  :  «  Votre  vie  serait  la  mort  de  notre 
rehgion;  votre  mort  sera  sa  vie!  »  A  ces  mots,  dit  M.  Kervyn  de 
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Lettenhove,  la  figure  de  Marie  Stuart  parut  s'illuminer  d'un  rayon 
de  bonheur;  elle  avait  enfin  obtenu  cet  aveu  qui,  d'une  condamnée 
pour  crime  d'État,  faisait  d'elle  une  martyre.  «  Je  ne  me  croyais 
pas  digne  d'une  telle  mort,  dit-elle,  car  mourir  pour  la  foi  c'est 
s'unir  aux  élus.  » 

Marie  demande  alors  qu'on  permette  à  son  aumônier  de  l'assister. 
«  Notre  conscience,  répond  le  comte  de  Kent  (étrange  respect  des 
droits  de  la  conscience!  dit  M.  Kervyn  de  Lettenhove),  notre  con- 
science ne  le  permet  point.  » 

Marie  Stuart,  prévenue  qu'elle  mourrait  le  lendemain,  entre  sept 
et  huit  heures  du  matin,  passe  la  nuit  en  prière.  Elle  écrit  au 
prêtre  retenu  prisonnier  dans  un  coin  du  château,  pour  lui  dire 
qu'on  lui  refuse  sa  présence,  qu'elle  confesse  ses  péchés  en  général, 
et  elle  le  prie  de  lui  envoyer  son  absolution.  Puis,  à  ses  serviteurs 
en  larmes,  elle  distribue  divers  objets,  anneaux,  livres,  bijoux;  elle 
les  console  et,  à  l'exemple  du  Sauveur  avant  sa  Passion,  elle  veut 
laver  les  pieds  à  ses  femmes. 

A  minuit,  elle  rédige  son  testament  et  écrit  au  roi  de  France,  au 
duc  de  Guise,  à  son  fils  le  roi  Jacques;  puis  elle  se  fait  lire  la  Passion 
du  Sauveur.  «  Je  n'ai  plus,  dit-elle,  qu'à  penser  aux  affaires  de 
l'éternité,  w  Elle  rentre  dans  son  oratoire  et  se  prosterne,  par  cette 
froide  nuit  de  février,  les  pieds  nus  sur  les  dalles  de  pierre. 

Prête  à  verser  son  sang  sur  l'échafaud,  elle  veut  devant  le  bour- 
reau paraître  en  reine  et  en  chrétienne.  Elle  revêt  donc  ses  habits 
royaux  et  elle  attache  à  son  cou  la  croix  d'or  où  est  une  relique  de 
la  vraie  croix.  A  sa  ceinture,  elle  met  son  chapelet. 

Elle  revoit  encore  ses  serviteurs  et  les  remercie  de  leurs  bons 
soins,  puis  elle  se  lève  pour  rentrer  dans  son  oratoire  :  «  Allons, 
dit-elle,  prier  ensemble  pour  la  dernière  fois!  »  L'histoire,  dit 
M.  Kervyn  de  Lettenhove,  offre  peu  de  spectacles  plus  tristes  et 
plus  émouvants  que  celui  de  cette  reine  prosternée  au  pied  de 
l'autel,  au  milieu  de  tous  les  siens  qui  lui  font  cortège  jusqu'au 
seuil  de  la  mort. 

L'heure  fatale  est  venue  :  il  faut  descendre.  Ses  serviteurs  écla- 
tent en  sanglots,  m  Pourquoi  pleurer?  leur  dit-elle,  réjouissez-vous 
plutôt  et  priez  avec  moi.  »  Elle  a  pour  tous,  pour  le  fidèle  Melvil 
surtout,  des  paroles  touchantes. 

Marie  redemande  encore  aux  commissaires  anglais  d'être  assistée 
par  un  prêtre  catholique.  Ils  le  lui  refusent  durement. 
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A  la  vue  de  l'échafaud,  Marie  élève  des  deux  mains  son  crucifix 
au-dessus  de  sa  tète  et,  après  avoir  entendu  la  lecture  de  l'ordre 
d'exécution,  elle  fait  un  signe  de  croix  et  récite  à  haute  voix  une 
touchante  prière.  Il  faut  la  lire  tout  entière.  Le  ministre  protestant 
lui  demande  de  se  séparer  de  la  cause  des  catholiques.  «  —  Rien 
n'ébranlera  ma  fermeté,  répond  Marie,  je  resterai  fidèle  à  la  foi  de 
mes  pères,  à  la  foi  catholique  romaine;  je  suis  prête  à  répandre 
mon  sang  pour  la  défendre.  » 

11  ne  faudrait  rien  passer  dans  le  récit  de  ces  derniers  moments  : 
rien  n'est  plus  poignant,  rien  n'est  plus  touchant,  mais  c'est  assez 
dire.  Il  faut  se  reporter  au  livre  de  IVl.  Kervyn  de  Lettenhove.  Il 
fallut  trois  coups  de  hache  pour  séparer  la  tête  du  corps. 

«  Ainsi  périssent  tous  les  ennemis  de  l'Évangile!  »  s'écrie  le 
comte  de  Kent.  «  C'est,  écrit  M.  Kervyn  de  Lettenhove,  le  dernier 
mot  de  la  vengeance  puritaine.  » 

Tel  est,  très  en  abrégé,  le  drame  raconté  dans  ces  deux  volumes, 
avec  un  luxe  de  détails  dont  on  ne  se  plaint  certes  pas,  car  ils  font 
assister  le  lecteur  à  ces  scènes  déchirantes,  qui  émeuvent  et  fortifient 
l'âme,  en  l'élevant  aux  pensées  suprêmes,  oii  Marie  Stuart  puisait 
son  courage. 

J'ai  pris  ce  livre  de  l'éminent  académicien,  et  je  n'ai  pu  m'en 
détacher,  tant  j'y  ai  trouvé  d'intérêt  et  par  le  fond  du  sujet  et  par 
la  forme  animée  avec  laquelle  il  est  présenté.  Il  règne  dans  toutes 
ces  pages  une  émotion  contenue,  mais  puissante,  qui  se  commu- 
nique au  lecteur.  Les  souffrances  et  la  mort  de  cette  reine  martyre  de 
la  foi  catholique  ne  sont  plus  à  raconter.  Avec  un  talent  très  re- 
marquable, M.  le  baron  Kervyn  de  Lettenhove  en  a  fixé  pour  jamais 
l'inoubliable  récit. 

Comte  Henri  de  l'Épinois. 
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Jean  de  Hunyad,  Hunyadi  Janos,  —  en  hongrois  Yi  final 
équivaut  à  notre  de  français  et  le  prénom  se  met  toujours  après  le 
nom,  —  naquit  vers  l'an  1387.  Le  lieu  de  sa  naissance  est  encore 
un  mystère;  mais  ses  derniers  historiens  sont  à  peu  près  tous 
d'accord  pour  affirmer  qu'il  vit  le  jour  en  Transylvanie.  Comme 
tous  les  grands  hommes,  il  a  eu  sa  légende  et  le  mystère  de  sa 
naissance  a  enfanté  bon  nombre  de  romans.  Le  comte  Téléki,  dans 
son  ouvrage,  «  l'Épopée  Hunyadienne  »,  établit  qu'aucune  de  ces 
histoires  ne  mérite  créance;  mais  que  le  héros  est  d'origine 
magyare. 

Dès  qu'il  fut  en  âge  de  porter  les  armes,  il  se  signala  par  sa 
valeur  et  son  intrépidité,  dans  cette  guerre  d'escarmouche  qui 
était  alors  continuelle  entre  chrétiens  et  Turcs.  Plus  tard  il  prit  part 
aux  querelles  intestines  que  la  mort  d'Albert  d'Autriche,  souleva  en 
Hongrie,  et  il  fut  un  de  ceux  qui  aidèrent  Wladislas  de  Pologne  à  se 
faire  proclamer  roi. 

En  l/iS9,  il  force  le  sultan  Amurat  à  lever  le  siège  de  Belgrade, 
après  lui  avoir  fait  subir  une  honteuse  défaite.  Wladislas,  pour 
reconnaître  ses  services,  le  maintient  dans  les  dignités,  qui  lui 
avaient  déjà  été  conférées,  de  comte  de  Temesvar  et  de  Ban  de 
Szoreny,  en  le  nommant  voïvode  de  Transylvanie,  commandant  de 
Belgrade  et  capitaine  «  des  parties  inférieures  »,  c'est-à-dire  chef 
mihtaire  du  Bas-Danube.  L'année  suivante,  il  est  vaincu  par  les 
Turcs  à  Szent-Imre,  mais  il  se  venge  par  la  victoire  de  Nagy-Szeben. 

En  li/i3,  Wladislas  entreprend  une  croisade  contre  les  Turcs;  il 
réunit  une  armée  composée  de  vingt  mille  Polonais,  autant  de  Hon- 
grois et  douze  mille  cavaliers  sous  les  ordres  de  Hunyad.  Avec  ses 

(l)  Voir  la  lievue  du  l"  mars  1890. 
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douze  mille  hussards,  levés  à  ses  frais,  Jean  se  couvre  de  gloire, 
remporte  successivement  trois  grandes  victoires,  et  se  fait  tellement 
redouter  des  Turcs  que  le  seul  nom  de  Yanko  (Jean),  poussé  dans  la 
mêlée,  suffit  à  les  mettre  en  déroute. 

Pendant  cette  campagne,  les  Turcs  avaient  été  repoussés  de  tout 
le  territoire  chrétien,  mais  l'armée  des  croisés  ne  voulait  pas  s'ar- 
rêter là  :  elle  avait  juré  de  les  chasser  de  l'Europe,  pour  cela  il 
fallait  passer  les  Balkans  et  entrer  d'abord  en  Roumélie,  pour  y 
prendre  ses  quartiers  d'hiver. 

Je  laisse  ici  la  parole  à  M.  Chassin,  l'historien  de  Jean  Hunyad  : 

«  La  route  que  les  Polono-Hongiois  suivaient  pour  tenter  le  pas- 
sage en  Roumélie  devenait  de  plus  en  plus  impraticable.  Aux  col- 
lines d'abord  montées  et  descendues  sans  trop  de  peine,  succédaient 
des  monts  abruptes,  encombrés  de  broussailles,  crénelés  de  rocs  à 
pic.  Chaque  jour  il  fallait  s'y  inventer  des  chemins  avec  la  mine  et 
le  fer.  Une  marche  aussi  laborieuse,  à  peine  possible  en  été,  ne 
l'était  nullement  en  hiver.  Or,  à  cette  époque  de  l'année,  l'hiver 
sévissait  avec  une  extrême  rigueur.  Un  vent  glacial  soufflait  du  nord 
au  sud,  l'avalanche  roulait  sur  la  pente  des  montagnes;  la  pluie,  la 
neige,  le  givre,  tombaient  sans  cesse.  En  même  temps  les  fourrages 
et  les  vivres  s'épuisaient,  et  bien  loin,  en  deçà  du  Balkan,  des  forêts 
désertes,  des  steppes  arides,  une  solitude.  Les  chevaux  harassés 
refusaient  leur  service,  les  hommes  mouraient  afiamés  ou   gelés. 

«  Pendant  plusieurs  semaines,  tant  d'atroces  souffrances  furent 
supportées  héroïquement  par  l'armée  chrétienne.  Mais  bientôt,  le 
mal  empirant  et  semblant  ne  devoir  cesser  jamais,  elle  commença  à 
se  désespérer,  et  nombre  de  soldats  renoncèrent  à  lutter  plus  long- 
temps contre  la  nature  et  hautement  réclamèrent  la  retraite. 

«  Hunyadi  connaissait  le  pays.  Il  savait  que  le  Balkan  traversé,  les 
croisés  pourraient  à  leur  aise  se  réconforter  dans  les  plaines  fertiles 
de  la  Thrace  et  de  la  Macédoine.  C'est  pourquoi,  désirant  à  tout 
prix  mener  à  bonne  fm  une  campagne  commencée  aussi  brillam- 
ment, il  essayait  de  relever  ses  compagnons  abattus,  par  l'exemple 
de  sa  propre  résignation  et  par  ses  pieux  et  patriotiques  conseils. 

«  Les  maux  éprouvés  à  l'arrivée,  leur  disait-il,  vous  les  éprou- 
verez de  même  au  retour.  Les  sommets  déjà  franchis  sont  plus 
élevés  que  ceux  qui  restent  à  franchir.  Là-bas,  sur  l'autre  versant 
de  la  montagne,  le  repos  mérité.  Ce  ne  sera  plus  la  guerre,  ce  sera 
le  pillage,  vous  y  entasserez  plus  de  butin  que  vous  n'en  pourrez 
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rapporter.  Il  faut  oser  un  dernier  effort.  Vous  avez  vaincu  en  tant 
de  batailles;  vous  avez  surmonté  tant  de  fatigues  :  encore  un  peu  de 
persistance.  Jusqu'alors  l'ennemi  n'a  été  que  harcelé.  Ses  défaites, 
il  a  pu  facilement  les  réparer.  Lui  abandonnera-t-on  le  gain  d'une 
campagne  entamée  à  son  désavantage?  Jamais  occasion  n'a  été  plus 
favorable  pour  ruiner  la  puissance  des  infidèles  en  Europe.  Qu'on  ne 
la  perde  pas  étourdiment.  Dieu  en  voudrait  à  ses  défenseurs  s'ils  ne 
profitaient  pas  de  la  protection  qu'il  a  daigné  leur  octroyer. 

((  Tant  qu'Hunyadi  parlait,  les  chrétiens  se  sentaient  renaître  du 
cœur.  Un  instant  ils  oubliaient  la  fatigue,  le  froid,  la  faim.  Ils 
domptaient  de  nouveaux  obstacles,  ils  avançaient.  Mais  les  paroles 
de  Ban  de  Szoreny  s'envolaient  bientôt,  emportées  par  l'ouragan,  et 
à  l'horizon  on  n'apercevait  point  la  terre  promise  du  Midi.  Alors  le 
désespoir,  plus  violent;  parce  qu'il  avait  été  endormi  quelques 
heures,  le  désespoir  l'emportait.  On  murmurait,  et,  chaque  jour,  on 
menaçait  de  se  débander. 

«  Soudain  des  espions  accoururent,  annonçant  que  l'ennemi 
n'était  pas  loin.  La  crainte  d'une  surprise  arrêta  la  dissolution 
imminente  de  l'armée  de  Wladislas.  Les  escadrons  et  les  bataillons 
disjoints  se  rallièrent,  et,  remerciant  le  Ciel  qui  leur  offrait  une 
mort  glorieuse  au  lieu  d'une  mort  obscure  inévitable,  prêts  à  se 
ruer  sur  l'ennemi  comme  des  bêtes  fauves,  sans  ordre,  ils  arrivèrent 
à  côté  du  pas  de  Succi,  où  les  Osmanlis  les  attendaient. 

«  Le  pas  de  Succi,  si  célèbre  dans  l'histoire  ancienne,  se  com- 
pose de  deux  défilés.  L'un,  à  l'ouest,  Soula-Derbend,  défilé  aqueux 
et  fermé  par  la  porte  qu'y  fit  construire  Trajan.  L'autre,  à  l'est, 
appelé  le  défilé  à'Isbadi  ou  de  Slatùza,  à  cause  de  la  petite  rivière 
de  ce  nom  et  d'un  accès  presque  aussi  périlleux  que  le  premier. 

«  Informé  de  l'approche  de  l'armée  hungaro-polonaise,  Amurat  a 
fait  couper  les  deux  passages  par  de  larges  tranchées.  Derrière, 
s'élèvent  des  barricades  cyclopéennes,  formées  d'abatis  d'arbres  et 
de  blocs  de  rochers.  Au-dessus,  dans  le  flanc  du  mont,  plane  un 
camp  retranché,  plein  d'hommes  et  d'armes. 

«  Pour  défendre  cette  position  qui  interdit  aux  chrétiens  l'entrée 
de  la  Roumélie,  le  sultan  a  réuni  les  troupes  asiatiques  aux  débris 
de  ses  armées  vaincues,  et  en  a  confié  le  commandement  à  un  capi- 
taine actif  et  plein  d'expérience,  à  Karam-Beg.  Celui-ci  a  reçu  de 
son  maître  un  mandat  impératif.  II  lui  est  interdit  d'attaquer.  Il 
doit,  ferme  à  son  poste,  se  tenir  toujours  et  quand  même  sur  la 
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défensive.  Les  soldats  effrayeront  les  Polonais  et  les  Hongrois.  La 
tempête,  la  neige,  la  glace  et  la  famine  les  vaincront. 

«  Le  23  décembre  1443,  Wladislas,  les  Polonais,  les  Hongrois  et 
les  Croisés,  pénètrent  jusqu'à  la  porte  de  Trajan. 

«  Hunyadi  comprend  du  premier  coup  d'œil  quelle  est  la  tactique 
de  l'ennemi,  quelle  doit  être  la  sienne.  Il  laisse  donc  les  plus 
étourdis  des  chrétiens  grimper  pêle-mêle  dans  la  montagne,  har- 
celer les  Ottomans  impassibles  au  sommet.  Karam-Beg,  honteux  de 
se  voir  ainsi  défié  par  de  misérables  affamés,  oublie  bientôt  les 
prescriptions  d'Amurat,  il  fait  descendre  ses  troupes  de  leur  im- 
pénétrable retraite.  Jean  a  réussi  au  gré  de  ses  désirs. 

«  Aussitôt,  il  éperonne  son  cheval,  galope  au  travers  des  groupes 
épars,  réveille  le  courage  endormi  des  uns,  calme  la  trop  fougueuse 
désespérance  des  autres,  et  parvient,  non  sans  peine,  à  mettre  un 
peu  d'ordre  dans  cette  foule  furieuse,  qui  ne  demande  qu'à  mourir» 
n'importe  comment.  Presque  réorganisée,  l'armée  chrétienne  se 
partage  en  deux  divisions.  L'une,  commandée  et  excitée  par  le  roi, 
par  le  cardinal  Julien,  et  parle  despote  Georges  Brankowich,  suit 
tous  les  mouvements  de  l'autre,  à  la  tête  de  laquelle  s'est  placé 
Hunyadi  Janos.  Celui-ci  feint  une  attaque,  puis,  tournant  bride, 
attire  les  Osmanlis  sur  une  petite  plaine,  où  ils  ont  percîu  tous  les 
avantages  que  leur  offrait  la  nature  tourmentée  du  Balkan. 

«  Arrivés  à  quelque  distance  des  chrétiens,  les  fils  d'Islam  les 
provoquent  en  lançant  des  flèches.  Cette  averse  de  traits  blesse 
grièvement  un  certain  nombre  de  Polonais  et  de  Hongrois,  mais 
élève  à  son  paroxysme  la  colère  de  tous.  Le  combat  ne  tarde  pas  à 
s'engager  à  l'arme  blanche,  violent,  forcené.  Enivrés  de  désespoir, 
les  croisés  se  sont  rués  sur  l'ennemi  avec  tant  de  fureur  qu'ils  le 
font  plier  en  plusieurs  endroits. 

«  A  l'aspect  d'un  désastre  probable,  Karam-Beg  accourt,  tuant  à 
coups  de  cimeterre  ceux  de  ses  soldats  qui  fuient,  injuriant  ceux 
qui  hésitent,  haranguant  les  plus  sûrs,  et  répare,  à  force  d'énergie, 
la  lutte  compromise.  Pendant  que  les  cavaliers  de  Jean  de  Hunyadi 
manient  deçà  et  delà  leurs  sabres  recourbés,  les  fantassins  de 
Pologne,  leurs  longues  lances  en  avant,  démontent  les  cavaliers 
turcs,  abattent  tout  ce  qui  s'oppose  à  leur  passage.  Karam-Beg  et 
ses  spahis  ont  beau  déployer  une  merveilleuse  valeur,  les  chrétiens, 
minute  par  minute,  gagnent  du  terrain.  Cependant  les  Osmanlis  ne 
s'avouent  pas  vaincus.  Mais  le  cheval  de  Karam-Beg,  les  jarrets 
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rompus,  tombe,  et  d'un  soubresaut  nerveux  lance  son  cavalier  au 
milieu  des  Polono -Magyars.  Le  bruit  se  répand  que  le  général  est 
tué  ou  prisonnier.  L'armée,  découragée,  recule  et,  pourchassée  par 
les  vainqueurs,  regagne  péniblement  la  montagne,  où  elle  se  met  à 
l'abri  derrière  les  fortifications  de  son  camp. 

«  Un  tel  succès  ne  suffit  pas  à  Hunyadi.  Il  le  veut  complet.  A  sa 
voix,  les  cavaliers  magyars  se  groupent  autour  de  lui.  Du  geste,  il 
leur  montre  la  porte  de  Trajan.  A  l'assaut!  A  l'assaut!  La  porte  est 
admirablement  barricadée.  Les  Magyars  rebroussent  chemin. 
L'autre  défilé  doit  être  moins  inexpugnable.  La  Slatitza  est  une 
route.  Hunyadi  et  les  siens  s'y  précipitent.  Mais,  pendant  la  nuit, 
les  Turcs  ont  fait  couler  une  énorme  quantité  d'eau  sur  les  flancs 
escarpés  des  monts  et  sur  les  sentiers  tracés  par  la  neige.  Partout 
de  la  glace!  les  chevaux  piétinent,  glissent  et  s'abattent.  Leurs 
cavaliers,  à  pied,  risquent  quand  même  l'escalade. 

<(  Ici  recommence  une  bataille  cent  fois  plus  effroyable  et  plus 
gigantesque  que  la  première.  On  ne  lutte  pas  seulement  avec  la 
flèche,  la  lance,  le  sabre,  l'épée  et  le  maillet;  des  masses  de  rochers 
arrachés  à  leurs  bases  soulevés  et  lancés  par  les  Turcs,  roulent, 
tombent  sur  les  Hongrois,  les  écrasent.  Des  milliers  d'hommes 
expirent  en  hurlant.  Et  pourtant  Hunyadi  et  ses  cavaliers  se  redres- 
sent toujours,  et,  malgré  les  obstacles,  avancent,  avancent.  Enfin 
la  barrière  est  forcée. 

f(  Du  haut  du  Balkan,  l'avant-garde  chrétienne  salue  les  riantes 
campagnes  de  la  Roumélie,  étalées  à  l'horizon.  (2/i  décembre  l/i/i3,) 

«  Les  jours  suivants,  les  chrétiens  pénètrent  sans  encombre  par  la 
voie  tracée,  rejoignent  Hunyadi,  descendent  dans  la  plaine,  et 
campent  sur  la  dernière  pente  de  l'Hœmus,  au  pied  du  mont  Kuno- 
bizza.  » 

Après  cette  campagne  qui,  malgré  deux  victoires  éclatantes,  ne 
fut  pas  décisive,  l'armée  polono-hongroise  repassa  le  Balkan,  s'ar- 
rêta quelques  jours  seulement  à  Belgrade,  et  se  dirigea  vers  Bude. 

«  L'entrée  dans  cette  capitale  fut  un  triomphe.  Le  peuple  s'était 
précipité  au-delà  des  portes,  s'échelonnait  au  loin  en  foule  confuse. 
Les  barons  du  royaume,  les  magnats  et  les  nobles,  les  ambassa- 
deurs et  le  clergé,  croix  et  bannière  en  tête,  attendaient  la  venue 
des  défenseurs  de  la  patrie,  de  la  religion  et  du  monde. 

«  Enfin  l'armée  croisée  apparut.  En  tête  marchait  le  roi,  pieds 
nus.  A  côté  de  lui  s'avançaient  enchaînés  Karam-Beg,  Mahmud- 
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Tschélébi  et  les  autres  captifs  illustres.  Puis,  des  trophées  d'armes, 
des  drapeaux,  le  butin.  A  l'arrière-garde  venaient  les  cavaliers 
polonais,  proclamant  la  gloire  de  leur  jeune  souverain,  et  les  autres 
cavaliers  magyars,  et  Hunyadi. 

«  Quand  celui-ci  passa,  de  bruyantes  acclamations  l'accueillirent. 
Le  peuple  saluait  la  patrie,  en  la  personne  de  son  plus  brave  repré- 
sentant. 

((  Après  avoir  reçu  les  félicitations  officielles,  le  cortège  entra 
dans  l'église  cathédrale  de  Sainte-Marie.  Les  étendards  enlevés  à 
l'ennemi  furent  suspendus  aux  voûtes  du  temple,  et  l'on  peignit 
sur  la  muraille  les  écussons  des  douze  seigneurs  polonais  et  hon- 
grois qui  s'étaient  le  plus  distingués.  » 

C'est  après  cette  campagne  de  1443  que  Jean  de  Hunyad,  étant 
venu  à  Kolosvar  pour  prendre  quelques  instants  de  repos,  sa 
femme,  Elisabeth  Szillagyi,  le  reçut  en  lui  présentant  son  nouveau- 
né,  Mathias,  l'enfant  qui  devait  être  un  jour  un  des  plus  grands  rois 
de  Hongrie. 

La  joie  dans  l'âme,  des  larmes  dans  les  yeux,  le  chevalier  fort,  le 
héros  invincible,  se  jeta  à  genoux,  saisit  l'enfant  entre  ses  bras, 
l'éleva  vers  le  ciel  et  remercia  la  Providence  d'avoir  daigné  récom- 
penser aiusi  son  fervent  serviteur  des  sacrifices  qu'il  lui  avait  offerts 
sur  l'autel  sacré  de  la  patrie. 

Mais  le  repos  n'était  pas  fait  pour  un  homme  comme  Hunyadi; 
peu  de  temps  après  il  partait,  avec  le  roi  Wladislas,  pour  faire  cette 
triste  et  désastreuse  campagne  de  Varna  qu'il  avait  longtemps 
déconseillée,  et  que  son  indomptable  énergie  aurait  peut-être  ter- 
minée par  une  victoire,  si  l'on  n'avait  pas  désobéi  à  ses  ordres. 

En  llikb,  Ladislas  le  Posthume  ayant  été  reconnu  roi,  en  place 
de  Wladislas  tombé  sur  le  champ  de  bataille  de  Varna;  Jean  de 
Hunyad  fut  nommé  gouverneur  général  de  la  Hongrie.  Alors  com- 
mença pour  lui  une  série  d'épreuves,  plus  cruelles  les  unes  que  les 
autres.  Attaqué  par  les  magnats  jaloux  de  sa  gloire  et  de  son  éléva- 
tion, abandonné  de  son  roi,  qui  ne  reconnaît  son  erreur  que  pour 
l'accuser  de  nouveau,  Jean  doit  combattre  partout,  au  midi  contre 
les  Turcs  qui  ne  cessent  de  menacer  la  frontière,  à  l'intérieur 
contre  les  révoltés  qui  veulent  profiter  des  malheurs  de  la  patrie 
pour  s'emparer  du  pouvoir;  au  nord,  pour  repousser  les  Bohèmes 
et  leur  reprendre  les  places  fortes  dont  ils  s'étaient  emparés;  à 
l'ouest,  pour  contenir  l'insatiable  avidité  de  Ferdinand  d'Autriche, 


62  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

qui,  sous  prétexte  de  soutenir  les  droits  de  son  neveu,  cherche  à 
mettre  la  main  sur  le  royaume  de  Hongrie.  Et  Jean  suffit  à  tout;  il 
force  le  Habsbourg  à  rendre  le  jeune  roi,  il  refoule  Jean  Giskra  et 
les  Hussites,  il  maintient  l'ordre  et  la  paix  dans  l'intérieur,  et,  si 
deux  fois  la  victoire  lui  échappe  dans  la  lutte  contre  les  Ottomans, 
il  réussit  néanmoins  à  les  contenir  et  ne  leur  permet  pas  de  franchir 
les  Balkans. 

Onze  ans  se  sont  écoulés  ainsi,  onze  ans  de  luttes  continuelles  et 
sans  trêves,  pendant  lesquelles  le  héros,  toujours  égal  à  lui-même, 
arrête,  de  sa  vaillante  épée,  les  ennemis  de  Dieu  et  de  sa  patrie. 

Mais  voici  qu'un  cri  d'effroi  se  répand  dans  toute  l'Europe  : 
Amurat  II,  le  Terrible,  s'avance  à  la  conquête  de  la  chrétienté  avec 
une  armée  de  deux  cent  mille  hommes  ;  toute  une  flotte  a  remonté 
le  Danube  jusqu'à  Belgrade,  déjà  assiégé  par  l'armée  ottomane  et 
menacé  par  trois  cents  pièces  de  canon,  la  plus  formidable  artillerie 
qu'on  ait  jamais  vue. 

De  toutes  parts  on  s'enfuit,  la  terreur  a  glacé  les  plus  braves. 
C'est  la  mort  et  la  dévastation  qui  s'avancent. 

Hunyadi  seul  ne  désespère  pas  :  il  arme,  sur  ses  propres  terres  et 
à  ses  frais,  vingt  mille  cavaliers.  Le  plus  grand  nombre  a  déjà  servi 
sous  ses  ordres,  il  sait  ce  dont  ils  sont  capables,  il  en  répond.  Il 
demande  pareil  nombre  d'hommes  à  l'Europe  et  au  roi  de  Hongrie. 
S'il  avait  quarante  mille  soldats,  il  se  chargerait  de  faire  reculer  le 
Turc.  Et  Ladislas  le  Posthume,  conseillé  par  le  traître  Ulrich  de 
Cilley,  lui  répond  par  un  décret  qui  le  déclare  traître  à  son  roi  et  à 
sa  patrie.  Tout  autre  que  Jean  Hunyadi  eût  plié  sous  ce  coup  ;  mais 
lui,  comme  s'il  ignorait  le  dernier  affront  qu'on  venait  de  lui  jeter 
à  la  face,  ne  répond  qu'en  demandant  de  nouveau  une  armée  pour 
sauver  la  chrétienté. 

Ladislas  le  Posthume  reconnaît  son  erreur,  assemble  une  diète, 
ordonne  une  levée  en  masse;  mais  les  magnats,  quelques-uns  par 
couardise,  le  plus  grand  nombre  par  jalousie,  trouvent  tous  des  pré- 
textes pour  ne  pas  obéir.  Alors  Jean  commence  à  désespérer.  Son 
beau-frère,  Szillagyi,  gouverneur  de  Belgrade,  lui  fait  dire  que  la 
place  n'a  plus,  ni  vivres,  ni  munitions,  et  que,  malgré  le  courage  de 
ses  héroïques  défenseurs,  elle  va  succomber. 

C'en  est  fait;  la  Hongrie  est  perdue,  et  avec  elle,  l'Europe  et  la 
civihsation  chrétienne. 

Mais  non,  voici  qu'apparaît  un  moine,  Jean  de  Capistran  ;  il  a  vu 
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que  les  rois  et  les  princes  abandonnaient  leur  cause  et  la  cause  de 
Dieu  dans  de  misérables  querelles,  et  il  s'est  adressé  au  peuple.  Il  a 
prêché  à  Vienne,  où  nous  avons  vu  sa  chaire  de  pierre  adossée  à  la 
cathédrale  Saint-Etienne,  il  a  parcouru  la  Bohême,  la  Moravie,  la 
Pologne  ;  appelant  le  peuple  à  la  croisade  et  le  peuple  a  entendu  sa 
voix.  Il  arrive  au  camp  de  Szeged,  avec  soixante  mille  hommes.  Jean 
de  Hunyad  va  au-devant  de  cette  armée  conduite  par  un  francis- 
cain... Mais  ce  ne  sont  pas  des  soldats  qu'on  lui  amène,  ce  sont  des 
paysans,  des  étudiants,  des  prêtres,  des  moines,  quelques-uns  sont 
armés  de  mauvais  fusils,  le  plus  grand  nombre  n'a  que  des  lances, 
des  bâtons,  la  plupart  sont  sans  armes.  Qu'importe,  il  ne  s'agit  plus 
de  délibérer,  il  s'agit  de  sauver  la  Hongrie,  et  la  chrétienté  ou  de 
mourir 

Hunyadi  s'avance  jusque  sur  le  Danube,  s'empare  de  tous  les 
bateaux  qu'il  peut  rencontrer,  et  y  entasse  son  armée.  Emporté  par 
le  cours  du  fleuve,  il  arrive  en  face  de  la  flotte  qui  garde  le 
Danube,  devant  Belgrade.  Il  lance  tous  ses  bateaux  sur  les  vais- 
seaux ottomans  qu'il  coule  ou  qu'il  incendie;  après  avoir  tué  ou 
noyé  presque  tous  les  combattants,  il  voit  les  autres  prendre  la 
fuite,  et,  le  soir  même,  il  entre  à  Belgrade. 

Mais  les  deux  cent  mille  hommes  d'Amurat  sont  là,  intacts  et 
bien  disciplinés.  La  bataille  navale  qu'Hunyadi  a  gagnée  n'a  été  que 
le  prélude  de  la  lutte  gigantesque  qui  lui  reste  à  soutenir. 

Je  laisse  encore  ici  la  parole  à  M.  Chassin  : 

«  Sept  jours  après  l'entrée  de  Hunyadi  dans  Belgrade,  le 
21  juillet,  à  l'aurore,  les  sentinelles  magyares  aperçurent  l'armée 
ottomane  qui  sortait  de  son  camp,  se  rangeait  en  bataille  et  mar- 
chait sur  la  ville.  A  une  certaine  distance,  elle  s'arrêta.  Les  artil- 
leurs qui,  pour  la  plupart,  étaient  des  renégats  chrétiens,  pointèrent 
leurs  gigantesques  canons  et  lancèrent  d'énormes  blocs  de  pierre 
et  des  boulets. 

«  Les  fortes  murailles  de  Belgrade,  qui  tremblaient  jusque  dans 
leurs  bases,  ne  purent  résister  longtemps  :  au  bout  de  quelques 
heures,  des  amas  de  débris  avaient  comblé  les  fossés.  La  brèche 
était  ouverte;  au  son  des  tambours  et  des  trompettes,  aux  cris 
mille  fois  répétés  d'Allah,  les  janissaires  montaient,  furieux  à  l'assaut. 

«  Les  Hongrois  et  les  croisés  se  portent  au-devant  d'eux.  Ils  sont 
culbutés.  Les  janissaires  pénètrent  dans  la  ville  extérieure,  se  préci- 
pitent vers  le  pont  de  la  deuxième  enceinte.  Sur  les  pas  de  Hunyadi, 
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de  Michel  Szillagyi,  de  Capistrano  et  des  sept  Frères  mineurs,  les 
Hongrois  reviennent.  La  mêlée  se  tord,  sanglante,  ivre.  Au  bruit 
sourd  des  lances  et  des  épées  qui  s'agitent  et  se  brisent  se  mêlent 
des  clameurs  épouvantables  :  cris  de  guerre,  appels  à  Dieu,  lamen- 
tations des  blessés,  hurlements  des  moribonds.  Parmi  la  foule 
tourmentée  comme  l'Océan  impétueux,  des  moines,  capuchon  en 
tête,  cuirasse  sur  la  poitrine,  par  instants  combattent,  par  instants 
se  jettent  à  genoux,  baisent  la  terre,  se  redressent,  élèvent  leurs 
yeux  et  leur  âme  vers  le  ciel,  prient  en  gémissant  et  en  pleurant. 
Capistrano,  tout  entier  à  sa  fervente  oraison,  immobile  et  impas- 
sible, semble  être  invulnérable  et  illuminé.  Partout  flambloie  le 
large  sabre  de  Jean  de  Hunyad  :  tantôt  au  milieu  des  ennemis 
qu'il  fauche  sans  pitié,  tantôt  au  milieu  des  chrétiens  dont  il  est 
l'espérance  et  pour  ainsi  dire  le  drapeau.  Plus  de  quatre  heures 
durant,  la  lutte  se  maintient  indécise. 

«  Mais  les  OsmanUs,  toujours  plus  nombreux,  ont  franchi  le 
premier  rempart;  ils  cernent,  écrasent  les  Hongrois  et  les  croisés 
contre  le  second,  vers  lequel  ils  s'élancent.  Les  chrétiens  cèdent  : 
il  y  en  a  qui  fuient.  Déjà  les  faubourgs  sont  en  flammes  ;  le  Crois- 
sant brille  sur  le  rempart  de  la  forteresse. 

«  —  Hélas!  hélas!  s'écrie  Hunyadi  lui-même,  déjà  Belgrade 
abandonnée!  déjà  les  Turcs  la  possèdent!  »  Capistrano,  en  lui 
parlant  du  Ciel,  calme  le  désespoir  du  héros. 

«  Le  capitaine  se  fraye  donc  un  passage  à  travers  les  Osmanlis, 
rejoint  les  siens  en  déroute,  court  de  groupe  en  groupe,  injurie  les 
lâches,  exalte  les  braves,  parle  de  !a  Hongrie  et  de  Dieu,  et  par- 
vient, non  sans  peine,  à  se  former  un  bataillon  de  patriotes  déter- 
minés, de  chrétiens  décidés  au  martyre. 

«  Cependant,  du  haut  des  murailles,  des  fagots  enduits  de  soufre 
tombent,  tout  enflammés,  sur  les  janissaires  qui  s'accrochent  aux 
créneaux,  et  un  corps  de  deux  mille  hommes,  conduits  par  les 
moines  Jean  de  Capistrano,  F.  Tagliacozzo  et  le  porte-étendard 
Pierre,  sort  de  la  citadelle,  tombe  sur  les  Turcs,  les  contraint  à 
reculer.  Hunyadi  réapparaît  alors.  Il  se  rue  contre  les  infidèles,  et, 
après  une  seconde  bataille,  aussi  terrible  que  la  première,  parvient 
enfin  à  les  rejeter  en  dehors  de  la  double  enceinte.  Avec  Capistrano 
et  les  croisés,  il  franchit  la  muraille,  continue  la  lutte  dans  la  plaine, 
met  en  désordre  le  corps  principal  des  Ottomans,  et  arrive  jusqu'à 
leurs  batteries. 
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«  Amurat  frémit  de  colère.  Ses  meilleures  troupes,  comme  lei- 
rifiées  par  la  fougue  des  chrétiens,  ont  déjà  lâché  pied  !  Son  artillerie 
est  en  péril!  Il  appelle  à  lui  ses  cavaliers,  et  le  cimeterre  au  poin^ 
fond  sur  les  giaours.  Blessé  à  la  cuisse,  il  tombe  et  disparaît.  Le 
Leglerbeg  de  Roumélie,  Karadscha,  vient  de  mourir  aux  côtés  île 
son  maître.  La  plupart  des  généraux  ottomans  sont  mis  hors  de 
combat. 

«  Dès  lors,  la  victoire  appartient  aux  soldats  du  Christ.  Les  uns 
se  jettent  sur  les  batteries,  tuent  les  artilleurs,  enclouent  les  plus 
grosses  pièces,  les  jettent  dans  le  Danube  et  transportent  les  plus 
petites  dans  la  citadelle.  Les  autres,  poursuivant  les  fuyards  avec 
un  acharnement  inouï,  pénètrent  jusque  dans  le  camp  des  Turcs 
et  commencent  à  le  mettre  à  sac  ;  mais  six  raille  spahis  se  jettent 
sur  eux,  les  forcent  à  reculer.  Si  la  nuit  n'était  survenue,  la 
bataille  se  serait  peut-être  rétablie  sur  ce  point. 

«  En  cette  grande  journée,  les  Turcs  avaient  perdu  plus  de  vingt- 
quatre  mille  hommes.  Pendant  la  nuit,  ils  décampèrent  en  désordre, 
laissant  entre  les  mains  des  Hongrois  toute  leur  artillerie  de  siège 
et  une  grande  partie  de  leurs  bagages.  » 

Jean  de  Hunyad  avait  tenu  sa  parole.  Grâce  à  son  inébranlable 
foi  à  la  Providence  et  à  son  indomptable  courage,  la  chrétienté  étaii, 
encore  une  fois,  sauvée.  Mais  le  lendemain,  ce  héros,  cet  homme  do, 
bronze,  tombait  épuisé.  Il  avait  dépassé  les  limites  du  possible,  ci 
sa  victoire  allait  lui  coûter  la  vie.  Il  eut  le  temps  de  faire  venir  se.:'. 
deux  fils  auprès  de  lui  et  de  leur  faire  ses  suprêmes  recommand;i- 
tions,  que  l'histoire  nous  a  conservées  et  que  l'on  peut  résumer  c-u 
ces  deux  mots  :  Défendre  toujours  la  croix  contre  le  croissant  ei 
toujours  se  dévouer  pour  la  patrie.  Jean  de  Capistran,  en  voyant 
venir  la  dernière  heure  du  héros,  avait  voulu  lui  apporter  la  sainte 
Hostie;  mais  Hunyadi,  avec  cette  foi  des  anciens  jours,  lui  avait 
répondu  :  '<  Ce  n'est  pas  à  Dieu  à  venir  au-devant  d'un  misérable 
comme  moi,  c'est  au  misérable  a  aller  au  devant  de  son  Dieu.  » 

Et,  bien  qu'il  fût  sur  le  point  de  mourir,  il  s'était  levé,  et,  sou- 
tenu, ou  plutôt  porté,  par  deux  de  ses  amis,  il  s'était  rendu  à 
l'église  voisine.  Là,  à  genoux  par  terre,  défaillant  entre  les  bras  de 
ses  amis,  il  avait  communié,  puis  s'était  fait  étendre,  dans  une  cha- 
pelle, sur  \in  lit  de  cendres,  enveloppé  dans  le  drapeau  qui  était 
entré  avec  lui  à  Belgrade.  Alors  il  adressa  un  dernier  adieu  à  ses 
enfants,  leur  recommanda  encore  de  ne  jamais  abandonner  la  cause 
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de  Dieu;  puis  il  serra  la  main  de  ses  amis  et  ferma  les  yeux  pour  ne 
plus  les  rouvrir. 

I 

Les  environs  de  Kolosvar.  —  Le  pope  valaque  et  son  église.  —  Les  Juifs  en 
Roumanie.  —  L'aranyos  et  les  mines  d'or.  —  La  vallée  de  la  Maros.  — 
Les  mines  de  sel  de  Maros-Ujvar.  —  Karlsburg.  —  Le  tombeau  de  Jean 
de  Hunyad,  —  La  statue  du  héros  sur  la  place  de  Bude.  —  Le  lac  Balaton . 
—  Fured.  —  Une  visite  à  un  philosophe  chrétien.  —  Une  course  à  travers 
la  forêt.  —  Veszprim. 

Après  avoir  visité  l'intérieur  de  la  ville,  nous  voulions  en  voir  les 
environs.  Je  hèle  un  fiacre,  car  il  y  a  maintenant  des  fiacres  en 
Transylvanie,  tout  comme  à  Paris.  Je  fais  comprendre,  non  sans 
peine,  au  cocher  ce  que  nous  attendions  de  lui  et  nous  partons. 

Nous  voici  dans  la  plaine,  terrain  pauvre,  pierreux,  accidenté;  à 
tous  les  carrefours  un  Christ  en  croix,  bariolé  de  couleurs  voyantes, 
recouvert  d'un  petit  toit  assez  pittoresque.  Nous  traversons  un 
premier  village;  les  maisons  sont  agglomérées,  mais  elles  ne  sont 
plus  rangées  systématiquement  comme  dans  la  puszta,  elles  sont 
jetées  pêle-mêle,  dans  un  désordre  très  agréable  à  l'œil.  Nous  conti- 
nuons, la  route  gravit  une  colline.  Au  Sud,  nous  apercevons  des 
montagnes  boisées,  et  dans  toutes  les  autres  directions,  une  série 
de  croupes  arrondies  auxquelles  l'enlèvement  des  récoites  donne  un 
aspect  triste.  A  peine  voyons-nous  de  loin  en  loin  un  maigre  buisson 
ou  la  pointe  d'un  clocher  qui  nous  indique  la  place  d'un  village 
caché  dans  une  dépression  de  terrain.  Je  dis  un  clocher,  mais  c'est 
du  pluriel  qu'il  faudrait  me  servir;  dans  presque  tous  les  villages 
de  cette  partie  de  la  Transylvanie,  si  pauvres  et  si  petits  qu'ils 
soient,  on  rencontre  deux  et  même  trois  églises;  car  la  population 
est  divisée  en  catholiques,  en  protestants  et  en  grecs.  Ces  derniers 
sont  des  descendants  de  ces  malheureux  Valaques  qui  jadis  furent 
chassés  de  leur  pays  par  les  persécutions  des  Turcs.  Bien  qu'établis 
en  Transylvanie  depuis  plusieurs  siècles,  les  Valaques  ont  conservé, 
avec  leur  costume,  les  habitudes,  la  langue  et  la  religion  de  leurs 
ancêtres. 

Dans  un  village  où  nous  nous  arrêtons,  il  y  a  deux  égfises.  L'une 
cathohque,  elle  est  fermée  et  le  curé  est  absent;  mais  l'extérieur 
est  tellement  délabré  que  nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  illusion 
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sur  la  pauvreté  de  l'intérieur.  Je  me  dirige  vers  l'église  grecque. 
N'était  son  clocher,  on  la  prendrait  pour  une  grange.  Ici  encore  la 
porte  est  close,  mais  un  bon  paysan  me  fait  comprendre,  par  signes, 
qu'il  va  chercher  le  pope.  En  attendant,  je  fais  le  tour  du  pauvre 
petit  cimetière  qui  entoure  l'église.  Des  dalles  plates,  couchées  dans 
l'herbe  haute  et  maigre,  indiquent  la  place  des  sépultures,  et  sur  la 
pierre,  point  de  croix,  aucun  signe  religieux,  rien  qu'un  nom  gravé 
en  lettres  grecques  à  demi  effacées  par  le  temps  ou  recouvertes  par 
la  mousse. 

Le  cimetière,  avec  son  aspect  abandonné,  les  pierres  jetées  sans 
soin,  sans  ordre,  sans  aucun  signe  de  foi  ou  d'espérance  dans  une 
vie  future,  a  un  caractère  tout  particulier  de  tristesse  et  de  misère. 

Mais  voici  le  pope,  il  est  vêtu  d'un  grand  pardessus  râpé  et 
crasseux;  il  tient  à  la  main  un  chapeau  qui  doit  remonter  à  une 
haute  antiquité;  sa  grande  barbe  rousse,  qui  lui  retombe  sur  la 
poitrine,  laisse  entrevoir  un  coin  de  linge  qui  n'a  eu  depuis  bien 
longtemps  aucun  démêlé  avec  le  savon.  Le  pauvre  diable  m'ouvre 
son  église,  avec  force  saluts,  accompagnés  de  sourires  qui  veulent 
évidemment  me  témoigner  sa  reconnaissance  pour  l'honneur  qui  lui 
est  fait.  J'essaye  d'échanger  quelques  mots  avec  lui,  mais  en  vain,  il 
ne  comprend  ni  l'allemand,  ni  Titalien,  ni  le  latin.  Cependant,  grâce 
à  la  mimique,  nous  finissons  par  nous  comprendre,  ou  à  peu  près. 
Quand  je  lui  dis  que  je  viens  de  Paris,  il  ouvre  des  yeux  aussi 
grands  que  les  fenêtres  de  son  église;  il  répète  quatre  ou  cinq  fois 
Paris,  comme  pour  s'assurer  qu'il  a  bien  compris,  et  quand  il  est 
bien  convaincu  que  toute  erreur  est  impossible,  ses  traits  expriment 
un  étonnement  comique  que  je  traduis  ainsi  :  Comment  est-il  pos- 
sible qu'un  homme  vienne  de  Paris  pour  visiter  ma  pauvre  petite 
église?...  Aussi  se  dépêche-t-il  de  m'en  ouvrir  la  porte;  mais,  tout 
en  se  hâtant,  il  prend  des  précautions  infinies  pour  ne  pas  la  briser, 
les  planches  en  sont  si  vermoulues  qu'au  moindre  choc  elles  tom- 
beraient en  poussière. 

Son  église  est  un  rectangle  éclairé  de  deux  petites  fenêtres  de 
chaque  côté;  le  long  des  murs  sont  des  bancs  en  forme  de  stalle,  au- 
dessus  desquels  sont  accrochés  quelques  mauvais  tableaux  et  des 
bannières  qui  cachent  la  nudité  et  la  malpropreté  des  murailles. 
Dans  le  fond  se  dresse  l'iconostase,  c'est  une  cloison  en  menuiserie, 
à  laquelle  sont  attachées  les  images  de  la  Vierge  et  des  saints  de 
l'Église  grecque  ;  ces  peintures,  aussi  nombreuses  qu'enluminées  et 
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mal  faites,  sont  superposées  les  unes  aux  autres,  de  manière  à 
former  un  assemblage  inimaginable.  L'iconostase,  qui  est  destiné  à 
cacher  l'autel,  ne  doit  pas  monter  jusqu'à  la  voûte,  afin  de  ne  pas 
détruire  l'unité  du  temple.  Il  est  percé  de  deux  portes,  par  laquelle 
l'officiant  entre  et  sort,  à  certains  moments  de  la  messe,  soit  pour 
jeter  de  l'eau  bénite  sur  le  peuple,  soit  pour  encenser  les  saintes 
images.  Le  pope  m'ouvre  une  de  ces  portes  et  me  fait  voir  le  fond 
de  l'église,  qui  sert  en  même  temps  de  sanctuaire  et  de  sacristie. 
Tout  autour  sont  des  patères  où  pendent  des  aubes,  des  soutanes 
et  des  étoles;  au  milieu  est  l'autel,  représenté  ici  par  une  table  de 
cuisine;  sur  un  coin  de  cette  table,  je  vois  un  calice,  il  est  en  étain. 
C'est  d'une  misère  navrante. 

Le  pope  m'explique  que  son  troupeau  se  compose  de  trente 
familles,  presque  toutes  pauvres,  et  comme  le  gouvernement  autri- 
chien ne  lui  donne  qu'un  salaire  dérisoire  (25  francs),  et  que  le 
casuel  se  ressent  forcément  de  la  misère  de  ses  ouailles,  il  est  obligé 
de  travailler  pour  vivre. 

Je  supposais  que  ces  explications  n'avaient  d'autre  but  que  de 
tenter  ma  générosité,  et  en  sortant  de  l'Église,  j'offris  une  pièce  de 
monnaie  au  pauvre  pope  qui,  tout  en  me  remerciant  beaucoup, 
refusa  de  l'accepter. 

On  me  demandera  peut-être  comment  j'ai  pu  échanger  quelques 
idées  avec  un  homme  qui  ne  parlait  qu'une  langue  qui  m'était  abso- 
lument inconnue.  Le  fait  est  que  le  pope  m'adressait  toujours  la 
parole  en  valaque,  idiome  que  j'entendais  pour  la  première  fois,  et 
que  mes  réponses  en  français  étaient  pour  lui  parfaitement  inintelli- 
gibles; et  cependant,  par  les  gestes  et  le  jeu  de  physionomie,  nous 
arrivions  à  nous  comprendre...  par  à  peu  près. 

A  propos  des  Valaques  dont  je  viens  de  parler,  je  dois  dire  ici 
quelques  mots  de  la  population  de  la  Transylvanie.  Les  deux  tiers 
du  pays  sont  habités  par  des  Magyars  qui  ne  diffèrent  en  rien  de 
leurs  frères  de  la  Hongrie  proprement  dite.  J'ai  parlé  plus  haut  des 
Sicules,  qui  occupent  cinq  comitats,  tous  situés  dans  les  parties  les 
plus  montagneuses.  A  côté  des  sièges  sicules  sont  les  colonies 
saxonnes.  Les  Saxons  furent  appelés  autrefois  par  Geysa  II  pour 
repeupler  le  pays  dévasté  par  les  Tartars,  et  surtout  pour  enseigner 
aux  Magyars  l'agriculture  et  les  arts  manuels.  Au  lieu  de  se  dis- 
perser dans  les  villages  hongrois,  où  ils  auraient  fini  par  se  fondre 
dans  la  nation,  ils  ont  fondé  en  Transylvanie  des  colonies  auxquelles 
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les  souverains  accordèrent  de  nombreuses  franchises,  souvent  vio- 
lées, mais  toujours  réclamées  avec  énergie.  Ce  système  a  eu  l'incon- 
vénient de  faire  une  nation  dans  la  nation.  Les  Saxons  transylvains 
sont  plus  travailleurs  et  plus  économes  que  les  Magyars;  mais  ils 
sont  restés  Allemands  de  langage,  de  costume  et  surtout  de  cœur. 

Outre  les  Magyars,  les  Sicules,  les  Valaques  et  les  Saxons,  on 
compte  encore  en  Transylvanie  de  nombreux  Tziganes,  des  Rou- 
mains, des  Serbes  et  des  Heyduques.  A  côté  de  toutes  ces  races,  il 
en  existe  encore  une  qui  n'a  pas  de  comitats  à  elle,  qui  n'a  même 
pas  le  plus  petit  village,  mais  qui  sinsinue  partout,  s'empare  de 
tout,  et  finira  par  faire  disparaître  toutes  les  autres.  Je  veux  parler 
des  Juifs.  Ici,  comme  en  Hongrie,  iis  commencent  à  constituer  un 
danger  public  :  petit  à  petit,  le  commerce,  les  arts  libéraux,  la 
presse,  tout  ce  qui  est  une  force,  tout  ce  qui  donne  un  prolit,  passe 
dans  leurs  mains.  Bientôt  ils  s'empareront  de  la  terre,  et  les  chré- 
tiens, dépossédés,  dépouillés,  réduits  à  la  dernière  misère,  devront 
s'expatrier  s'ils  ne  veulent  pas  mourir  de  faim  sur  la  tombe  de  leurs 
ancêtres,  volée  par  les  Juifs. 

Un  honorable  habitant  de  Kolosvar,  avec  lequel  j'avais  causé  de 
la  question  sémitique,  m'offre  une  brochure  : 

—  Lisez  cela,  me  dit-il,  c'est  un  discours  prononcé  le  29  mai  1886, 
au  sénat  de  Roumanie,  par  M.  Edouard  Gherghely.  Vous  verrez 
combien  nos  voisins,  les  Roumains,  doivent  être  reconnaissants  à 
votre  ministre,  M.  Waddington,  qui,  au  congrès  de  Berlin,  a  pris 
si  chaleureusement  en  main  la  cause  des  Juifs  de  Roumanie.  S'il 
était  venu  dans  nos  pays,  s'il  avait  vu  ce  qui  s'y  passe,  il  aurait  cer- 
tainement tenu  un  tout  autre  langage. 

M.  Gherghely,  dans  son  discours,  s'attache  d'abord  à  prouver  ce 
fait  qui,  au  premier  abord,  paraît  invraisemblable  et  surtout  inexpli- 
cable :  la  diminution  de  la  population  roumaine  dans  tous  les  pays 
où  les  Juifs  se  sont  établis,  tandis  qu'ailleurs  elle  continue  à  suivre 
une  progression  normale.  Ce  fait,  il  l'établit  par  des  chiffres  offi- 
ciels :  ainsi,  en  Moldavie,  pour  l'année  188/i,  tandis  qu'on  enregis- 
trait /i,166  naissances  de  Roumains,  le  nombre  des  morts  montait 
à  /i,660;  tandis  que,  dans  la  même  année  et  dans  la  même  province, 
les  Juifs  avaient  Zi,020  naissances  et  seulement  2,172  morts. 

«  Pourquoi,  se  demande  M.  Gherghely,  la  population  roumaine 
va-t-elle  en  décroissant,  tandis  que  la  population  juive  présente  un 
énorme  accroissement?  Le  Roumain,  il  est  vrai,  se  soigne  mal,  sa 
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nourriture  est  mauvaise,  son  habitation  peu  saine;  il  ignore  ou  il 
néglige  absolument  toutes  les  règles  de  l'hygiène,  il  est  adonné  à  la 
boisson:  mais  toutes  ces  raisons  réunies  sont  insuffisantes  pour 
expliquer  et  motiver  sa  dépopulation  ;  puisque  le  même  peuple, 
ayant  les  mêmes  habitudes,  se  multiplie  dans  la  Bucovine,  dans  la 
Bessarabie,  et  dans  toutes  les  parties  de  l'Etat  qui  ne  sont  pas 
encore  envahies  par  les  juifs?  » 

Nous  ne  pouvons  pas  suivre  AI.  Gherghely,  dans  toute  son  argu- 
mentation, nous  citerons  seulement  quelques-uns  des  passages  les 
plus  remarquables  de  son  discours  : 

«  Tous  les  comités  juifs,  dit-il,  tiennent  et  cherchent  à  avoir  dans 
les  services  officiels  des  médecins  juifs,  et  ce  désir  des  Juifs,  la 
direction  sanitaire  de  Bucarest  le  remplit  très  bien.  Mais  pourquoi 
les  Juifs  attachent-ils  une  si  grande  importance  à  avoir  dans  les 
services  publics  des  médecins  Juifs. 

((  Est-ce  pour  cacher  les  traces  des  mauvais  traitements  que  les 
Juifs  infligent  à  nos  paysans,  et  dont  ceux-ci  portent  sur  leur  corps 
des  signes  visibles,  surtout  dans  les  terres  affermées  par  des  Israé- 
lites? 

«  Est-ce  pour  que  la  présence  des  substances  pernicieuses  que  les 
Juifs  mettent  dans  les  aliments  publics  dont  le  monopole  leur  appar- 
tient ne  soit  jamais  constatée? 

«  Quant  à  moi,  Messieurs,  je  crois  que  les  Juifs,  qui  ont  mono- 
polisé les  boucheries,  les  boulangeries  et  les  spiritueux,  mettent 
dans  leurs  produits  quelque  chose  qui  détruit  la  santé;  car  com- 
ment se  fait-il  que  les  Roumains  meurent  en  si  grand  nombre  dans 
les  endroits  où  les  Juifs  ont  les  objets  de  nourriture  entre  leurs 
mains? 

«  La  haine  de  nation  à  nation.  Messieurs,  est  une  des  passions 
les  plus  violentes.  La  haine  des  Juifs  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  juif 
est  ordonnée  par  leur  religion.  Haïr,  maltraiter,  tuer  même  un 
chrétien,  est,  d'après  la  loi  juive,  une  action  agréable  à  Dieu!     . 

«  Je  vous  donnerai  une  preuve  de  ce  que  j'avance,  quoique  les 
Juifs  l'aient  toujours  nié.  Je  possède  une  lettre  originale  d'un  Juif 
de  Jassi,  adressée  à  un  Juif  de  Bucarest.  Il  paraît  que  les  Juifs  de 
Jassi  craignent  que  ceux  de  Bucarest  ne  leur  soient  inférieurs  dans 
la  noble  mission  que  leur  recommande  leur  loi.  Voici  le  texte  de  la 
lettre  : 
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«  Les  frères  Saraga  de  Jassi;  à  M.  H.  Steinber  de  Bucarest. 

«  La  vérité  est  et  notre  loi  a  raison,  que  nous  devons  tuer  le 
<(  chrétien,  même  s'il  est  notre  ami.  » 

«  Eh  bien!  Messieurs,  quand  une  nation  a  érigé  en  principe  sacré 
dans  ses  lois  de  pareilles  choses,  et  quand  cette  nation  a  en  main  le 
monopole  de  notre  nourriture,  quand  surtout  la  mortalité  chez  les 
Roumains  est  si  grande,  là  où  les  Juifs  les  nourrissent,  est-il  bien 
que  les  aliments  préparés  par  les  Juifs  soient  contrôlés  par  des 
médecins  juifs? 

«  Croyez-vous  que  les  médecins  jui ''s  agiraient  contre  leur  loi,  et 
enverraient  au  bagne  leurs  frères  qui  partagent  leurs  croyances  et 
leur  religion? 

«  Mais,  Messieurs,  voyez  ce  qui  se  passe  dans  d'autres  États  où 
les  Juifs  prétendent  être  plus  civilisés;  le  journal  allemand  «  Dres- 
dener  Zeitung  »  nous  montre  que  les  commandants  de  l'armée  de 
Saxe  ont  reçu  l'ordre  de  leur  gouvernement  de  n'acheter  aux  Juifs 
aucun  approvisionnement;  et  que  cette  disposition  a  été  prise  après 
qu'on  eut  consto.té  que  les  Juifs  mettaient  dans  la  viande  des  subs- 
tances pernicieuses.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Comme  fait  historique,  je  vous  dirai  qu'il  y  a  quarante  ans,  il 
n'y  avait  sur  la  place  dite  Tergid  Vechiu^  à  Botoshani,  que  trois 
commerçants  juifs,  aujourd'hui  il  n'y  a  que  quatre  commerçants 
roumains  et  je  ne  sais  combien  de  centaines  de  Juifs.  M.  le  maire  de 
Botoshani  est  sénateur  :  il  est  ici,  interrogez-le,  je  vous  prie  : 

«.  Puisque  je  parle  du  district  de  Botoshani,  je  dois  raconter  ici 
un  fait  : 

«  Le  district  de  Botoshani,  comme  on  le  voit  d'après  la  statis- 
tique, est  le  seul  de  la  Haute-Moldavie  où  le  nombre  de  décès  des 
chrétiens  n'ait  pas  surpassé  celui  des  naissances.  Cela  est  dû  à 
l'ancien  préfet  Sava.  Celui-ci  a  empêché  les  Juifs  de  débiter  l'eau- 
de-vie  dans  les  villages. 

«  Ce  préfet  ne  tolérait  pas  les  abus,  et  les  Roumains  pouvaient 
respirer  sous  son  administration.  Aujourd'hui,  M.  Sava  n'est  plus 
jDréfet  et  les  Juifs  se  vantent  de  l'avoir  fait  partir!..  » 

M.  Gherghely  montre  ensuite  les  Juifs  s'emparant  de  tous  les 
commerces ,  depuis  les  plus  importants  jusqu'aux  plus  petits 
métiers,  et  il  s'écrie  : 

«   Où  donc  est  la  richesse  de  l'aristocratie,  du   fermier,  du 
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paysan?  Elle  est  toujours  chez  les  Juifs.  Toutes  les  maisons  des 
boyards  appartiennent  maintenant  aux  Juifs,  une  grande  partie  des 
terres  sont  même  leur  propriété,  presque  toutes  sont  affermées  par 
eux,  et  le  paysan  est  l'esclave,  le  martyr  des  Juifs...  » 

«  Lorsque  le  Juif  afferme  une  terre,  les  villages  sont  conquis; 
sitôt  que  le  fermier  juif  s'installe,  tous  les  domestiques  roumains 
sont  renvoyés;  les  meuniers,  les  forestiers,  les  merciers  sont  juifs; 
puis  viennent  les  boulangers,  les  bouchers,  les  professeurs,  les 
Imlami^  les  tailleurs,  les  stolc'rie,  enfin  une  colonie  entière... 

((  Quand  un  homme  meurt  et  qu'il  est  passé  dans  le  registre  des 
dettes  des  Juifs,  comme  le  Juif  sait  le  faire,  alors,  sous  prétexte  de 
se  dédommager,  il  envoie  à  la  maison  du  défunt  et  enlève  tout  ce 
qu'il  trouve,  objets,  bétail,  etc..  laissant  femme  et  enfants  dénués 
de  tout.  La  pauvre  femme  va  alors  au  Juif  et  lui  dit  :  «  Je  vous 
«  prie,  Monsieur,  ayez  pitié  de  moi,  rendez-moi  les  objets,  je  travail- 
.(  lerai  »  ;  mais  le  Juif  ne  les  rend  que  lorsqu'il  a  obtenu  un  engage- 
ment en  règle  qui  lui  assure  du  travail,  engagement  qui  est  fait  à 
sa  volonté.  S'il  arrive  que  la  femme  meurt  aussi,  le  Juif  envoie  chez 
elle  et  prend  tout  ce  qu'il  trouve;  alors  les  enfants  restent  sur  les 
chemins  et  souvent  meurent  de  misère. 

«  Si  quelqu'un  voulait  écrire  les  infamies  que  les  Juifs  ont  com- 
mises pour  tout  accaparer  et  réduire  les  Roumains  à  la  misère, 
cette  œuvre  formerait  de  gros  volumes,  tant  il  y  aurait  de  faits  à 
enregistrer. 

{<  M.  Drumont,  l'auteur  de  la  France  Juive,  pour  écrire  deux 
volumes  contre  les  Juifs,  a  récolté  des  arguments  aux  quatre  coins 
du  monde.  Si  M.  Drumont  avait  vécu  à  Botoshani  ou  à  Jassi,  il 
écrirait  dix  volumes  avec  les  faits  les  plus  récents  de  la  localité.  » 

Pour  retourner  de  Kolosvar  à  Budapest,  nous  avions  deux  routes  : 
celle  par  laquelle  nous  étions  venus  et  celle  passant  par  Tôvis, 
Karlsbourg  et  la  vallée  de  la  Maros.  Nous  choisissons  naturellement 
la  seconde.  Le  chemin  de  fer  traverse  d'abord  une  région  monta- 
gneuse et  pittoresque  pour  passer  de  la  vallée  du  Korôs  dans  celle 
de  la  Maros.  Après  avoir  suivi  quelque  temps  les  bords  de  la  Moros, 
il  arrive  non  loin  de  Torda,  à  l'endroit  où  l'Aranyos  vient  se  jeter 
dans  la  Maros.  Tous  les  cours  d'eau  de  la  Transylvanie  charrient 
des  paillettes  d'or  ;  mais,  entre  tous,  c'est  l'Aranyos  qui  est  le  plus 
nche.  L'Aranyos  sort,  près  de  Torda,  d'une  vallée  abrupte,  sau- 
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vage,  qui  n'est  guère  habitée  que  par  des  Tziganes  orpailleurs.  Ces 
pauvres  diables,  demi-vêtus,  vivent  une  partie  de  l'année,  les 
jambes  dans  l'eau,  tamisant  le  sable  de  la  rivière  pour  en  retirer  les 
pépites.  C'est  un  métier  très  pénible  et  dont  le  produit  très  variable 
n'assure  pas  toujours  l'existence  du  travailleur;  mais  tous  vivent 
dans  l'espoir  de  rencontrer  la  veine  précieuse  qui,  en  quelques 
jours,  leur  donnera  une  petite  fortune. 

Cette  vallée  de  l'Aranyos  est  fermée,  dans  sa  partie  inférieure, 
près  de  Torda,  par  une  roche  à  pic,  qui  semble  avoir  été  fendue 
d'un  seul  coup  de  hache.  Les  deux  côtés  de  la  paroi  sont  tellement 
semblables,  les  angles  saillants  de  l'une  correspondent  si  bien  aux 
angles  rentrants  de  l'autre  que,  si  u'^e  force  quelconque  les  rappro- 
chait, elles  ne  laisseraient  pas  entre  elles  le  moindre  vide.  11  me 
semble  impossible  d'expliquer  l'existence  de  cette  fissure  autrement 
que  par  un  violent  tremblement  de  terre.  Quand  les  deux  roches 
n'en  formaient  qu'une,  la  vallée  de  l'Aranyos  devait  être  un 
immense  lac  qui  s'est  desséché  par  le  passage  que  la  rupture  du 
rocher  a  ouvert  aux  eaux. 

Sur  l'un  des  revers  du  Biharhégy,  une  des  montagnes  qui  for- 
ment la  vallée  de  l'Aranyos,  se  trouvent  les  mines  de  fer  de 
Torosko,  les  plus  riches  de  toute  la  Transylvanie.  En  continuant 
notre  voyage,  le  chemin  de  fer  nous  conduit  à  Maros-Ujvar,  où  se 
trouvent  d'importantes  mines  de  sel. 

«  Rien  de  plus  magique,  dit  M.  de  Gérando,  que  de  parcourir, 
un  flambeau  à  la  main,  ces  rues  souterraines.  Au-dessus  de  vous,  à 
droite  et  à  gauche,  partout  c'est  du  sel,  je  devrais  dire  du  marbre, 
qui  réfléchit  la  flamme  en  gerbes  éblouissantes  de  diamants.  A 
mesure  que  l'on  avance,  le  feu  jaillit  de  toutes  parts.  On  marche 
ainsi  longtemps  entre  ces  murs  aux  mille  couleurs  qui  semblent 
conduire  à  quelque  palais  enchanté  :  on  monte,  on  descend  de 
fragiles  escahers  de  bois,  suspendus  sur  des  abîmes  retentissants, 
où  chaque  pas  rend  un  son  solennel;  puis  on  arrive  dans  d'im- 
menses vaisseaux  aux  proportions  gigantesques,  ce  sont  les  mines. 
Je  crois  que  c'est  là  un  des  plus  magnifiques  spectacles  qui  se  puis- 
sent voir.  Qu'on  se  figure  plusieurs  nefs  colossales,  entièrement 
creusées  dans  le  sol,  dont  les  murs  marbrés  se  rencontrent  à  une 
hauteur  prodigieuse,  comme  les  voûtes  d'une  cathédrale  gothique. 
La  paille  que  l'on  brûle  pour  illuminer  ces  voûtes  merveilleuses, 
éclate,  en  pétillant  comme  la  mousqueterie.  Nous  voyons  alors  les 
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mosaïques  bizarres  que  la  nature  a  dessinées,  les  figures  fantasti- 
ques qui  courent  sur  les  murs.  Tantôt  le  sel  brille,  tantôt  il  est 
sombre.  Là,  il  s'est  éboulé  et  d'énormes  blocs  sont  couchés  sur  le 
sol.  En  présence  de  ces  temples  souterrains,  on  songe  aux  tombeaux 
des  Pharaons,  aux  monuments  grandioses  que  l'antiquité  nous  a 
laissés. 

Nous  passons  àEnyed,  où  se  trouve  l'Université  calviniste  fondée 
par  Gabriel  Bethlen. 

A  Tôvis  se  détache  la  ligne  qui  conduit  à  Hersmanstatd  (Nagy 
Szeben)  et  à  Kronstadt  (Brassa). 

Avant  d'arriver  à  Karlsbourg,  nous  traversons  la  plaine  de  Szent- 
Imre,  illustrée  par  un  grand  combat  que  Jean  Hunyadi  y  livra  aux 
Turcs.  Toute  la  vallée  de  la  Maros  est  pleine  de  souvenirs  du  grand 
Hongrois,  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  une  plaine  importante  qui  n'ait 
été  le  théâtre  de  quelques  combats  avec  les  Infidèles. 

Nous  arrivons  enfin  à  Karlsbourg  (Gyula-Fejervar) . 

Le  lecteur  a  pu  remarquer  déjà  qu'un  très  grand  nombre  de  villes 
hongroises  ont  plusieurs  noms,  allemands,  hongrois,  et  quelquefois 
français.  Aucun,  je  crois,  n'en  a  autant  que  Karlsbourg,  que  les  écri- 
vains latins  appellent  Alba-Julia,  les  Français  Albe-Julie  et  les  Hon- 
grois Gyula-Fejervar,  ou  Karoly  Fejervar,  «  Forteresse  blanche  de 
Charles  «  [Fejei\  blanc,  et  var^  fort) .  C'était  autrefois  la  résidence 
des  voïvodes  de  Transylvanie. 

Le  monument  principal  de  Karlsbourg  est  féglise  Saint-Michel. 
Cette  église  est,  au  point  de  vue  architectural,  le  monument  le  plus 
intéressant  de  toute  la  Transylvanie.  C'est  une  construction  ogivale, 
qui  a  conservé  la  trace  de  toutes  les  reconstructions  qu'elle  a  dû 
subir,  à  la  suite  des  dévastations  exercées,  soit  par  les  Tartares,  soit 
par  les  Turcs.  Mais  l'intérêt  que  l'église  Saint-Michel  peut  présenter 
au  point  de  vue  artistique  disparaît  bientôt  devant  les  souvenirs 
historiques  qui  s'y  rattachent.  C'est  dans  son  enceinte  que  les  voï- 
vodes de  Transylvanie  recevaient  finvestiture  et  prêtaient  le  ser- 
ment, et  c'est  sous  ses  voûtes  qu'ils  reposaient  après  leur  mort.  Parmi 
les  cercueils  que  les  dévastations  des  Turcs  et  des  protestants  n'ont 
pas  entièrement  fait  disparaître,  est  celui  de  Jean  Hunyadi;  mais  ce 
cercueil  est  vide,  il  a  été  violé  et  la  pierre  qui  le  recouvrait  a  été 
brisée.  Sur  cette  pierre,  le  héros  était  représenté  couché  sur  son 
manteau,  revêtu  de  l'attila,  la  main  gauche  sur  le  fourreau  de  son 
épée.  La  main  droite,  qui  tenait  cette  vaillante  épée,  devant  laquelle 
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les  Turcs  avràt  tant  de  fois  tremblé,  a  été  brisée  parles  Vandales, 
ainsi  que  les  jambes. 

De  la  figure  on  ne  voit  plus  que  les  moustaches. 

Lorsque  Michel,  voïvode  de  Vaiachie,  et  George  Basta,  général 
des  Impériaux,  eurent  remporté  sur  les  Transylvains,  en  1601,  la 
victoire  de  Goroszlo,  ils  envoyèrent  leurs  troupes  piller  le  pays  en 
détail.  Les  Valaques  pénétrèrent  dans  Ferjervar,  massacrèrent  ceux 
des  habitants  qui  n'avaient  pas  pris  la  fuite  et  dévastèrent  les  églises. 
Ils  étaient  suivis  d'une  troupe  d'Allemands  et  de  Heyduques  révoltés. 
Au  milieu  du  pillage  de  la  cathédraîe,  les  brigands  ouvrirent  les 
tombeaux  des  princes  :  l'un  d'eux,  quand  on  brisa  le  monument  de 
Jean  de  Hunyad,  se  saisit  du  scept.iO  qui  était  déposé  dans  le 
cercueil  du  gouverneur.  Il  s'enfuit  à  toute  bride,  quitta  la  Transyl- 
vanie et,  se  présentant  devant  Pierre  Orsy,  capitaine  d'Eztergom  : 
((  Voici,  lui  dit-il,  le  sceptre  que  porta  jadis  le  héros  de  la  Hongrie, 
Jean  Hunyad,  des  mains  duquel  je  l'ai  arraché.  J'ai  cherché  un 
homme  qui  méritât  de  le  recevoir,  et  je  n'en  ai  pas  trouvé  de  plus 
digne  que  toi  dont  le  courage  m'est  connu. 

—  Peux-tu  me  prouver,  répartit  le  capitaine  hongrois,  que  c'est  le 
sceptre  du  grand  Hunyadi? 

Le  soldat  invoqua  le  témoignage  de  ses  compagnons  qui  affir- 
mèrent l'exactitude  de  ses  paroles. 

—  Je  te  remercie,  camarade,  continua  Pierre  Orsy,  de  m'avoir 
apporté  d'aussi  loin  un  tel  présent. 

Et  il  se  fit  remettre  le  sceptre. 

—  Mais  comme  tu  as  violé  la  tombe  d'un  grand  homme,  comme 
lu  as  profané  de  tes  mains  sacrilèges  des  mânes  sacrés,  tu  n'es 
plus  digne  de  vivre. 

Puis,  le  faisant  garrotter,  il  ordonne  qu'on  le  porte  sur  le  pont  du 
Danube.  S'adressant  alors  au  sceptre,  il  dit  : 

—  Dans  la  main  de  ton  maître,  Jean  Hunyadi,  tu  sauvas  le  Danube 
et  le  sol  hongrois  du  joug  des  Infidèles.  Personne  aujourd'hui  n'est 
digne  de  te  porter.  Mais  le  fleuve  que  tu  as  défendu  dans  les  cala- 
mités passées  te  protégera  contre  les  souillures  à  venir. 

A  ces  mots  il  jeta  le  sceptre  dans  le  Danube.  Enfin  faisant 
précipiter  le  soldat  : 

—  Pveçois  maintenant,  s'écrie-t-il,  la  récompense  que  tu  mérites. 
En  me  rappelant  ces  souvenirs  du  grand  héros  hongrois  qui  a  tant 

fait  pour  sa  patrie,  et  dont  les  ossements  dispersés  n'ont  même 
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plus  un  tombeau,  je  me  demande  si  les  Magyars  ont  bien  fait  tout 
ce  qu'ils  devaient  envers  sa  mémoire.  J'ai  vu  bien  des  statues 
sur  les  places  de  Budapest  et  des  autres  villes  de  Hongrie,  ces 
statues  ont  été  élevées  à  des  hommes  qui,  je  le  veux  bien,  ont 
rendu  de  grands  services  à  leur  pays;  mais  en  est-il  un  seul  qui  ait 
fait  pour  lui  la  centième  partie  de  ce  qu'a  fait  Jean  de  Kunyad?... 

Et  Jean  de  Hunyad  n'a  pas  de  statue  au  pays  magyar... 

Et  cependant  je  vois  d'ici  un  endroit  où  cette  statue  serait  admi- 
rablement placée  :  c'est  au  sommet  de  la  montagne  de  Bude^  sur  la 
place  Saint-Georges,  entre  le  palais  du  roi  et  le  palais  du  parlement. 
Ce  serait  un  hommage  rendu  au  héros  par  ses  compatriotes,  et  cette 
grande  figure  rappellerait  aux  gouvernants  comment  ceux  que  Dieu 
a  appelés  à  l'honneur  de  gouverner  un  grand  peuple  doivent  remplir 
leurs  devoirs. 

En  quittant  Rarlsbourg,  on  continue  à  suivre  la  vallée  de  la  Maros 
qu'on  ne  quitte  plus  jusqu'à  Szeged.  En  passant  devant  Déva,  nous 
apercevons  sur  le  haut  d'une  colline  quelques  pierres  qui  émergent 
de  la  broussaille  ;  ce  sont  les  restes  d'un  vieux  château  qui  a  joué  un 
rôle  important  dans  l'histoire  de  la  Transylvanie  et  qui  a  fini  par 
être  complètement  détruit  par  les  Turcs.  Une  légende  ferait  remonter 
l'origine  de  Déva  jusqu'aux  anciens  Daces,  on  croit  même  que 
Décébale  y  avait  construit  une  forteresse,  dont  il  avait  fait  sa  prin- 
cipale résidence. 

Enfin,  après  avoir  traversé  Arad,  on  arrive  à  Szeged,  que  les 
Allemands  ont  voulu  teutoniser  en  l'appelant  Szegedin.  Cette  ville  a 
été  rendue  célèbre  par  l'inondation  de  1878.  La  ville  entière  avait 
été  détruite  par  le  fléau;  quand  les  eaux  se  retirèrent,  elles  ne 
laissèrent  derrière  elles  qu'un  vaste  désert,  couvert  de  limon.  C'était 
une  ruine  complète,  absolue,  à  un  tel  point  qu'il  était  même  im- 
possible de  retrouver  l'emplacement  des  anciennes  propriétés. 

Mais  nous  devions  retrouver  là  la  preuve  d'une  qualité  toute 
particulière  du  peuple  hongrois  :  ce  peuple  qui  a  pour  ainsi  dire 
toujours  vécu  au  milieu  de  la  guerre,  et  qui  semble  être  né  pour  la 
guerre,  relève  aujourd'hui  ses  villes  détruites  par  un  fléau  naturel 
comme  il  les  relevait  jadis  quand  elles  avaient  été  rasées  par  le  fer 
et  le  feu  des  infidèles  dévastateurs.  Non  seulement  les  habitants  de 
Szeged  ont  relevé  leur  ville;  mais  ils  l'ont  fortifiée  contre  de  nou- 
veaux désastres  :  une  digue  de  plus  de  "2  Ueues  de  longueur  a  été 
construite,  le  lit  du  fleuve  a  été  rectifié  et  la  ville,  coquette,  élégante, 
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toute  neuve,  presque  trop  belle,  qui  s'élève  aujourd'hui  sur  l'empla- 
cement de  l'ancienne,  n'a  plus  rien  à  redouter  des  débordements  de 
la  Tisza, 

De  retour  à  Budapest,  au  lieu  de  prendre  la  ligne  de  chemin  de 
fer  qui  nous  aurait  ramenés  directement  à  Vienne,  nous  nous  déci- 
dons à  prendre  le  chemin  des  écoliers  et  à  aller  voir  le  lac  Balaton. 

Nous  passons  pour  la  dernière  fois  sur  le  pont  suspendu  du 
Danube,  nous  nous  engageons  dans  le  tunnel  creusé  à  travers  la 
roche  qui  porte  la  vieille  cité  de  Bude,  et  nous  sommes  à  la  gare 
des  chemins  de  fer  sud-hongrois. 

La  ligne,  après  avoir  contourné  la  montagne  du  Blocksberg,  passe 
entre  le  fleuve  et  des  collines  couvertes  de  vignes  qui  produisent  un 
vin  renommé;  un  peu  plus  loin,  nous  quittons  le  Danube,  pour 
rentrer  dans  l'intérieur  des  terres.  Le  pays  n'offre  rien  de  particu- 
lier, si  ce  n'est  une  apparence  de  bien-être  qui  ne  peut  être  que  la 
conséquence  de  la  richesse  du  sol  et  du  voisinage  du  grand  fleuve. 
A  la  station  de  Promontor,  nous  voyons,  pour  une  dernière  fois,  le 
majestueux  Danube  qui,  en  cet  endroit,  a  plus  d'un  kilomètre  de 
largeur.  Ln  bateau  à  vapeur  le  descend  en  laissant  derrière  lui  son 
panache  de  noire  fumée  et  un  sillage  qui  zèbre  d'une  longue  ligne 
d'argent  l'immense  nappe  grise  des  eaux  du  fleuve. 

Nous  le  suivons  un  moment  de  l'œil,  en  regrettant  de  ne  pas  être 
du  nombre  des  heureux  passagers  qu'il  emporte  vers  Belgrade  et 
Orsova,  vers  la  mer  Noire  et  Constantlnople.  Cet  Orient  que  nous 
entrevoyons  à  travers  un  mirage  doré  nous  sera-t-il  donné  de  le 
voir  un  jour  autrement  qu'en  rêve?  Dieu  seul  le  sait. 

Les  voyages  sont  malheureusement  semblables  à  la  vie  dont  ils 
sont,  du  reste,  une  fidèle  image;  c'est  un  mélange  d'enchante- 
ments, de  désillusions  et  de  sacrifices.  Si  loin  qu'on  aille,  il  est 
toujours  un  point  où  il  faut  s'arrêter;  et  quelle  que  soit  la  direction 
qu'on  suive,  il  faut  toujours  laisser  à  droite  et  à  gauche  mille  lieux 
qui  attirent  par  de  séduisantes  promesses,  et  auxquelles  le  manque 
de  temps  nous  force  à  renoncer. 

G.  DE  Beugny  d'Hagf^rue. 
(A  suivre.) 
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XII 

ERISEST 

Comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  mes  chères  filles,  ma  bienfaitrice 
s'était  décidée  à  me  conduire  quelquefois  dans  le  monde,  lorsque 
j'eus  atteint  dix-sept  ans;  elle  était  reçue  dans  les  meilleurs  salons, 
et  nous  ne  fréquentions  qu'une  société  où  je  pouvais  puiser  des 
exemples  de  comme  il  faut  et  de  bonne  tenue. 

J'avais  acquis  sur  le  clavecin  un  assez  joli  talent,  et  ma  voix,  sans 
être  très  étendue,  était  fraîche  et  agréable  ;  aussi  me  priait-on  sou- 
vent de  chanter.  J'exécutai,  de  préférence,  des  morceaux  que  nous 
recevions  de  France,  souvent  même,  je  me  servais  de  la  langue 
française,  que  je  parlais  très  purement,  grâce  à  milady,  qui  avait 
été  élevée  dans  un  couvent  parisien. 

Ma  prédilection  pour  cet  idiome  et  ma  facilité  à  le  prononcer 
avaient  souvent  fait  dire  à  mylord  que  cette  langue  avait  dû  être 
celle  que  j'avais  entendue  dans  mon  enfance. 

Un  jour  que  nous  assistions  à  une  grande  soirée,  chez  une  pai- 
resse  d'Angleterre,  où  la  meilleure  société  de  Londres  se  réunissait 
pendant  la  chasse,  je  finis  par  remarquer  un  jeune  homme  d'aspect 
distingué,  qui,  me  dit-on,  habitait  depuis  deux  ans  l'Angleterre,  où 
il  terminait  ses  études. 

Comme  on  ne  me  l'avait  pas  présenté,  ainsi  que  cela  se  pratique 
en  Angleterre,  je  ne  dansai  pas  avec  lui,  mais  je  m'aperçus  fort  bien 
qu'il  ne  me  quittait  pas  du  regard,  et  cette  persistance  finit  par 

(1)  Voir  la  Revue  du  le«-  mars  1890. 
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m'être  extrêmement  désagréable.  Milady  s'en  aperçut  et  s'informa 
quel  était  ce  jeune  homme. 

C'est,  lui  dit-on,  un  Français  qui,  depuis  dix-huit  mois,  est 
secrétaire  particulier  de  lord  A\'oosman,  et  qui,  à  ce  titre,  est  reçu 
partout. 

A  ce  moment,  on  me  pria  de  chanter  une  romance  française  nou- 
vellement importée,  mais  il  se  trouva  que  personne  ne  pouvait 
m'accompagner  à  première  vue. 

On  allait  donc  renoncer  à  ce  morceau,  lorsque  mylord  Woosman, 
s'avançant  vers  la  maîtresse  de  la  maison,  lui  dit  que  M.  Lefort,  son 
secrétaire,  fort  bon  musicien,  était  parfaitement  en  état  de  me 
rendre  ce  léger  service,  ce  qui  permettrait  que  la  réunion  ne  fût  pas 
privée  d'entendre  la  romance. 

Quoique  ce  jeune  homme  m'eût  déplu  par  ses  manières,  je  me 
crus  obligée  d'accepter  son  offre  et  me  laissai  conduire  auprès  du 
clavecin,  où  il  avait  été  se  placer,  à  la  première  parole  de  lord 
Woosman. 

Soit  l'air  eflronté  avec  lequel  il  me  salua,  soit  une  instinctive 
répugnance,  je  me  sentis  mal  à  l'aise,  et  mon  chant  en  subit 
l'influence. 

Malgré  cela,  je  reçus  de  nombreux  compliments;  car,  ayant 
déchiflré  à  première  vue,  mon  hésitation  avait  semblé  fort  naturelle. 

J'avoue  que  je  n'étais  qu'à  demi  satisfaite,  et  que  j'en  voulus  au 
secrétaire,  à  qui  j'attribuais  ma  petite  désillusion. 

A  partir  de  ce  jour,  p^irtout  où  j'allais,  je  rencontrais  M.  Lefort, 
qui  avait  fini  par  se  faire  présenter,  et  m'invitait  à  danser. 

Il  avait  appris  que  je  parlais  très  bien  le  français,  et  affectait  de 
m'adresser  la  parole  dans  cette  langue.  Chaque  fois  que  je  chantais, 
il  se  trouvait  toujours  prêt  à  point  pour  m'accompagner  et  même,  il 
avait  si  bien  su  faire  connaître  son  talent,  que  plusieurs  maîtresses 
de  maison  me  l'imposaient,  croyant  m'être  extrêmement  agréable. 

Quant  à  moi,  il  m'était  tellement  antipathique,  que  milady  ne 
pouvait  s'empêcher  de  sourire  lorsqu'elle  voyait  les  efforts  que  je 
tentais  pour  l'éviter,  comme  accompagnateur  ou  comme  danseur. 

Ce  fut  bien  pis  lorsqu'on  me  dit  que  le  jeune  Français  ne  parlait 
que  par  moi  et  semblait  très  épris  de  mes  charmes;  il  savait  que  je 
n'étais  pas  la  fille  de  lady  Barthley  et  cherchait  à  apprendre  si  je 
n'avais  aucune  famille  et  si  je  devais  hériter  des  biens  de  ma  mère 
adoptive. 
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Mylord  Dudiey  fut  le  premier  instruit  de  ces  bruits  et  s'empressa 
d'en  parler  à  milady. 

Il  connaissait,  comme  moi  du  reste,  les  dispositions  prises  par 
sa  sœur;  celle-ci  ayant  une  partie  de  sa  famille  peu  fortunée, 
n'avait  pas  voulu  la  frustrer  entièrement  à  mon  profit,  et  m'avait 
assuré  une  belle  dot  par  testament  et  non  tout  son  héritage. 

Mylord  pensait  donc  qu'on  ne  devait  rien  négliger  pour  m'établir, 
et  s'était  dit  qu'il  fallait  peut-être  voir  ce  qu'était  ce  jeune  homme 
avant  de  repousser  ses  avances.  Il  avait  appris  de  source  certaine 
que  le  père  de  M.  Lefort,  banquier  à  Paris,  avait  une  fortune  per- 
mettant de  prendre  au  sérieux  les  avantages  d'une  union  avec  le  fils. 

Milady  sourit  à  cette  idée  ;  elle  connaissait  mon  peu  de  sympathie 
pour  le  jeune  homme,  et  elle  en  parla  à  son  frère;  mais  celui-ci 
traita  ce  sentiment  d'enfantillage,  persuada  à  sa  sœur  de  ne  pas  me 
laisser  aller  à  cette  exagération  et  d'attendre  avant  de  décourager 
le  prétendant. 

Pendant  ce  temps  il  écrirait  en  France  pour  prendre  des  rensei- 
gnements, afin  d'être  prêt  à  tout  événement. 

A  partir  de  ce  moment,  milady,  au  lieu  de  prendre  part  aux 
légères  moqueries  que  je  me  permettais  sans  cesse  sur  M.  Ernest 
Lefort,  chercha  à  me  faire  comprendre  que  mon  ironie  était 
déplacée,  et  que,  depuis  notre  première  rencontre,  le  jeune  homme 
avait  toujours  été  d'une  exquise  politesse  avec  moi;  plusieurs  fois 
même,  elle  déconcerta  mes  petites  manœuvres,  qui  avaient  pour 
but  d'éviter  le  danseur. 

Je  ne  sais  si  ce  fut  pour  cette  raison,  mais  le  Français  me  devint 
tellement  antipathique  que  je  préférais  renoncer  à  une  soirée  lorsque 
je  savais  qu'il  devait  s'y  trouver. 

Il  paraît  que  mon  mauvais  vouloir,  cependant  évident,  n'eut 
pas  pour  résultat  de  décourager  le  secrétaire,  car  il  s'arrangea  si 
bien  qu'il  finit  par  se  faire  ouvrir  les  portes  de  notre  salon. 

Pendant  ce  temps,  le  frère  de  milady  avait  reçu  de  bons  rensei- 
gnements sur  le  banquier  Lefort  qui,  veuf,  disait-on,  vivait  fort 
simplement,  occupé  de  sa  maison  de  banque  qui  était  dans  une 
situation  florissante. 

D"un  autre  côté,  lord  Woosman  vantait  beaucoup  son  secrétaire, 
qu'il  avait  auprès  de  lui  depuis  dix-huit  mois  et  qu'il  traitait  tout 
à  fait  en  ami. 

De  l'avis  même  de  mylord,  il  eût  été  absurde  de  repousser  les 
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avances  de  ce  jeune  homme,  dans  le  cas  où  il  aurait  formé  le 
projet  de  demander  ma  main. 

Ma  seconde  mère  trouvait  qu'avec  la  dot  qu'elle  m'avait  assurée, 
j'avais  le  droit  de  choisir,  et  l'idée  de  me  voir  épouser  un  Français 
ne  lui  agréait  pas  beaucoup,  à  cause  de  la  séparation  forcée  qui 
s'ensuivrait. 

Mdis  ayant  réfléchi  qu'avec  sa  fortune  il  ne  lui  serait  pas  impos- 
sible d'aller  se  fixer  à  Paris,  la  plus  grande  partie  de  l'année,  et 
de  jouir  de  la  famille  de  sa  fille  adoptive,  elle  se  résigna  à  ne  pas 
rejeter  cette  union,  si  je  parvenais  à  vaincre  mes  sentiments  relati- 
vement à  M.  Lefort. 

Quelques  mois  s'écoulèrent  assez  calmes;  l'hiver  était  revenu, 
avec  ses  givres  et  ses  frimas,  tous  les  châtelains  des  environs 
d'Epsom  étaient  retournés  les  uns  à  Londres,  les  autres  en  France, 
où  les  attirait  un  climat  plus  clément. 

Lord  Woosman  avait  entrepris  un  voyage  en  Italie,  et  le  jeune 
Ernest  Lefort  était  parti  avec  lui. 

Je  n'étais  donc  plus  ennuyée  de  la  crainte  de  rencontrer  jour- 
nellement mon  insupportable  adorateur,  et  j'espérais,  in  pctto^ 
qu'il  ne  viendrait  pas  l'été  suivant,  ayant  entendu  dire  que  son 
père  voulait  prochainement  l'intéresser  dans  sa  maison  de  banque. 

Vers  le  mois  de  décembre,  un  épouvantable  malheur  vint  frapper 
de  deuil  la  demeure  de  ma  mère  adoptive  ;  son  frère  ayant  quelques 
intérêts  en  Ecosse,  était  parti  depuis  un  mois  pour  mettre  ordre 
à  ses  afiaires.  Nous  avions  déjà  reçu  deux  ou  trois  lettres  et  la 
dernière  contenait  l'annonce  de  son  retour  pour  les  fêtes  de  Noël. 
Nous  préparions  donc  une  réception,  comme  lorsqu'on  attend 
quelqu'un  qui  vous  est  cher,  et  milady,  à  qui  cette  absence  avait 
laissé  un  grand  vide,  montrait  toute  sa  joie  en  voyant  le  moment 
du  retour  approcher. 

Un  jour  nous  séparait  seul  de  la  date  fixée,  nous  travaillions  ;\ 
terminer  un  ouvrage  de  tapisserie  que  nous  voulions  offrir  à  sir 
Arthur  pour  son  retour,  lorsqu'un  domestique  vint  me  prévenir 
que  quelqu'un  m'attendait  à  l'office. 

—  Allez  vite,  ma  chère  Fleurette,  me  dit  lady  Barthley,  car 
il  est  probable  qu'un  de  nos  pauvres  s'adresse  à  vous  pour  avoir 
de  quoi  fêter  la  Christmas. 

A  peine  avais-je  franchi  la  porte  du  salon  que  le  vieux  valet  de 
chambre  m'arrêta  respectueusement. 
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—  Ce  n'est  pas  un  pauvre,  Miss,  me  dit-il  les  larmes  aux  yeux, 
c'est  un  messager  de  malheur. 

—  Sir  Arthur?  ne  puis-je  m'empêcher  de  dire. 

—  Oui,  Miss,  sir  Arthur  qui  vivait  encore  lorsque  cet  homme 
l'a  quitté,  mais  qui  n'est  plus  de  ce  monde,  probablement,  à  cette 
heure. 

—  O  pauvre  mère,  m'écriai-je,  et  je  me  précipitai  vers  celui 
qui  apportait  une  si  triste  nouvelle. 

Hélas!  il  n'y  avait  aucun  doute  à  garder,  sir  Arthur  avait  quitté 
ses  chevaux  à  quelques  lieues  d'Epsom,  afm  de  pouvoir,  avec  des 
bêtes  fraîches,  franchir  plus  rapidement  la  distance  et  arriver  un 
jour  plus  tôt. 

Malheureusement,  l'attelage  qu'il  s'était  procuré  n'avait  pu  sup- 
porter le  genre  de  voiture  de  mylord.  Le  cocher  avait  voulu 
l'exciter,  il  s'était  emporté  et  avait  brisé  l'équipage  contre  un  pont 
sur  lequel  il  était  venu  s'abattre.  Un  morceau  de  bois  avait  frappé 
sir  Arthur  à  la  poitrine  et  avait  pénétré  dans  le  corps,  à  quelques 
pouces  du  cœur.  Le  cocher  fut  tué,  et  les  gens  du  pays,  recon- 
naissant les  armes  de  mylord,  avaient  immédiatement  envoyé  un 
des  leurs  chercher  sa  sœur. 

Je  ne  m'étendrai  pas,  mes  chers  enfants,  sur  la  terrible  tâche 
qui  m'incombait,  ni  sur  le  désespoir  elïrayant  de  ma  seconde  mère; 
elle  puisa  dans  sa  douleur  la  force  d'aller  elle-même  auprès  de 
celui  dont  le  dévouement  pour  elle  n'avait  jamais  faibli. 

Malgré  la  rapidité  de  notre  attelage,  nous  arrivâmes  trop  tard,  et 
la  seule  consolation  de  milady  fut  de  ramener  le  corps  de  son  frère. 

Nous  le  veillâmes  deux  jours,  pendant  ces  fêtes  de  Noël  pour 
lesquelles  nous  avions  fait  tant  de  préparatifs,  et  nos  sanglots,  nos 
prières  étaient  accompagnés  des  cloches  sonnant  à  toute  volée  la 
naissance  du  Christ. 

Une  nouvelle  épreuve  m'attendait,  lorsqu'il  fallut  accomplir  les 
tristes  cérémonies  funèbres;  le  courage,  qui,  jusque-là,  avait  soutenu 
milady,  s'évanouit,  une  fièvre  terrible,  précurseur  des  crises  qui 
avaient  failli  lui  être  si  funestes,  s'empara  d'elle. 

J'avais  entendu  souvent  parler  de  cet  état  nerveux  qui  était 
revenu  au  moment  de  mon  adoption  ;  mais  je  n'y  avais  jamais 
assisté,  aussi  fus-je  prise  d'un  accès  de  désespoir,  lorsque  je  vis  ma 
seconde  mère  aussi  gravement  malade. 

Le  médecin  me  rassurait  de  son  mieux,  mais  il  était  visible  que 
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cette  rechute  l'inquiétait,  car  lady  Barthley  avait  dix  ans  de  plus,  et 
était  moins  en  état  de  supporter  les  secousses. 

Cette  fois  encore,  nous  triomphâmes  du  mal,  mais  il  resta  une 
fièvre  lente  et  une  faiblesse  que  le  chagrin  ne  fit  qu'alimenter. 

Le  printemps  arriva,  bien  lentement  au  gré  de  mes  désirs,  j'es- 
pérais dans  le  soleil  et  l'air  tiède  pour  redonner  quelques  forces  à 
ma  chère  malade. 

Dieu  eut  pitié  de  mes  prières  et  un  mieux  relatif  survint. 

On  avait  pris  une  vive  part  à  notre  malheur,  et  lorsque  tous  les 
propriétaires  des  châteaux  environnants  revinrent,  ce  fut  à  qui 
consacrerait  quelques  heures  par  jour  à  la  pauvre  femme,  que  son 
deuil  récent  empêchait  de  sortir. 

Un  jour  on  annonça  la  visite  de  lord  Woosman. 

—  Faites  entrer,  dit  milady  avec  un  mouvement  de  joie,  tandis 
que  malgré  moi  mes  yeux  ne  quittaient  pas  la  porte,  cherchant  à 
deviner  si  le  visiteur  annoncé  était  seul;  mais  lord  Woosman 
entra  suivi  d'Ernest  Lefort. 

Je  répondis  froidement  au  salut  de  l'un  et  de  l'autre  et  m'assis  à 
côté  de  ma  mère  adoptive,  plus  triste  et  plus  pensive  que  je  ne 
l'étais  habituellement. 

—  Nous  revenons  d'un  bien  beau  voyage,  dit  lord  Woosman, 
après  les  tristes  compliments  de  condoléance,  et  dans  cette  Italie, 
où  tous  les  arts  semblent  innés  chez  chacun,  M.  Lefort  a  encore 
acquis  un  degré  de  plus  dans  son  talent;  aussi  se  met-il  tout  à  votre 
disposition,  Mademoiselle,  si  vous  désirez  faire  un  peu  de  musique. 

—  Je  n'en  fais  plus,  Mylord,  depuis  que  le  deuil  a  frappé  ma 
mère,  interrompis-je  vivement. 

Lord  Woosman  s'inclina,  pendant  que  milady  étonnée  me  jetait 
un  regard  interrogateur. 

Pendant  toute  cette  petite  conversation  le  secrétaire  ne  m'avait 
pas  quittée  des  yeux  et  une  expression  de  profonde  tristesse  avait, 
paraît-il,  passé  sur  son  visage  en  entendant  ma  réponse. 

Il  fit  un  mouvement  pour  arrêter  lord  Woosman  qui  commençait 
une  nouvelle  phrase,  mais  il  garda  le  silence. 

—  Je  serais  heureux  d'avoir  un  instant  de  conversation  avec  vous 
Milady,  demandait  l'Anglais,  si  cela  ne  vous  dérange  pas?  votre 
jour  et  votre  heure  seront  les  miens. 

Je  me  sentis  pâlir  et  restai  les  yeux  fixés  sur  un  ouvrage  que  je 
tenais  entre  mes  mains. 
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Je  ne  sors  juste  que  pour  respirer  l'air,  répondit  lady  Bar- 

tlîley;  aussi  Mylord,  si  vous  voulez  venir  demain  à  partir  de  trois 
iieures,  je  serai  tout  à  vous.  ^ 

De  ce  moment  la  conversation  se  continua  languissante,  mllady 
n'avait  aucun  entrain  et  j'étais  loin  d'être  en  état  de  pouvoir  l'aider. 
Du  reste,  nos  visiteurs  ne  restèrent  plus  que  peu  d'instants  et 
prirent  congé  de  nous,  en  nous  annonçant  l'envoi  de  plusieurs 
albums  de  vues  italiennes,  qui  pourraient  intéresser  la  malade. 

L'heure  qui  suivit  fut  silencieuse,  ma  mère  adoptive  semblait 
plongée  dans  une  profonde  méditation:  quant  à  moi,  une  crainte 
vague,  mais  pleine  d'effroi,  me  serrait  le  cœur  et  je  semblais 
craindre  que  les  premières  paroles  de  milady  ne  confirmassent  mon 
appréhension. 

Tout  à  coup,  elle  sortit  de  son  mutisme. 

—  Je  ne  sais  si  tu  as  compris.  Fleurette,  mais  à  ton  air,  je 
parierais  que  tu  as  deviné  que  la  visite,  annoncée  pour  demain,  a 
pour  motif  un  sujet  qui  te  concerne. 

A  la  stupéfaction  de  ma  mère,  j'éclatai  en  sanglots. 

—  Eh  bien  quoi!  qu'y  a-t-il,  chère  enfant,  pourquoi  pleures-tu? 

—  Parce  que,  ainsi  que  vous  le  dites,  j'ai  deviné. 

Lady  Barthley  m'entoura  le  cou  de  son  bras  droit  et  attira  ma  tête 
jusqu'à  sa  poitrine. 

—  Et  pourquoi  cette  découverte  te  fait-elle  pleurer,  ma  chérie;  tu 
sais  que  notre  pauvre  ami  avait  fait  prendre  des  renseignements  sur 
le  protégé  de  lord  Woosman,  et  qu'ils  ont  tous  été  à  son  avantage. 

—  Expliquez  cela  comme  vous  voudrez,  mais  depuis  que  je  suis 
su  monde  personne  ne  m'a  fait  un  effet  pareil  à  ce  jeune  homme; 
j'ai  contre  lui  une  antipathie  que  je  ne  puis  vaincre.  Je  ne  saurais 
me  rendre  compte  de  ce  qui  la  cause.  M.  Lefort  est  jeune,  bien  élevé, 
il  a  de  l'éducation  et  passe  pour  spirituel,  il  aime  et  comprend  les 
arts;  eh  bien,  chaque  fois  que  les  bienséances  du  monde  m'ont 
obligée  à  l'accepter  pour  danseur  ou  pour  accompagnateur,  une 
répulsion  instinctive  m'empêchait  d'avancer  ma  main  pour  prendre 
la  sienne,  il  me  semble  qu'il  y  a  entre  nous  un  obstacle  sur  lequel  il 
serait  sacrilège]de  marcher. 

—  Jamais,  paraît-il,  je  ne  m'étais  exprimée  avec  une  telle  exalta- 
tion, tout  ce  que  mon  cœur  ressentait  avait  passé  sur  mes  lèvres. 

Milady  me  regardait  interdite,  sans  m'interrompre. 

—  Crois- tu,  me  dit-elle  enfin,  que  cette  sensation,  exagérée  par 
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ton  imagination,  soit  définitive,  et  ne  penses-tu  pas  qu'elle  pourrait 
céder  devant  des  qualités  réelles  que  je  te  mettrai  à  même  d'ap- 
précier. 

—  Jamais!  j'ai  pensé  à  tout  cela  depuis  un  an,  j'avais  deviné  le 
désir  de  sir  Arthur  de  m'unir  à  Ernest  Lefort,  et  vous  savez  quelle 
confiance  j'avais  en  votre  frère;  eh  bien!  j'espérais  que  l'absence 
m'enlèverait  toutes  mes  préventions.  Aujourd'hui,  en  revoyant, 
ce  Français,  j'ai  senti  que  ce  sentiment  qui  nous  sépare  est  plus 
puissant  que  jamais;  j'ai  peur  de  son  affection,  j'en  ai  presque 
honte. 

—  Dieu,  mon  enfant,  a  défendu  le  mariage  dans  ces  conditions, 
car  il  a  dit  à  la  femme  :  «  Tu  suivras  ton  mari;  pour  lui,  tu  aban- 
donneras ton  père  et  ta  mère,  tu  lui  seras  fidèle  et  lu  n'aimeras  que 
lui.  »  Donc,  jamais,  je  te  le  jure,  et  quels  qu'aient  été  les  désirs 
d'Arthur  à  ce  sujet,  je  ne  t'obligerai  à  épouser  ce  jeune  homme; 
mais  que  répondrai-je  à  lord  Woosman,  lorsqu'il  fera  la  demande 
de  ta  main.  Je  n'ai  aucune  bonne  raison  à  lui  donner,  conviens-en, 
et  il  serait  plus  que  ridicule  de  lui  donner  les  tiennes. 

—  Vous  pouvez  répondre  que  je  refuse  absolument  de  me 
marier,  voulant  vivre  uniquement  pour  vous. 

—  Mais,  mon  enfant,  je  ne  puis  ainsi  engager  ta  vie,  tu  peux 
rencontrer  dans  le  monde... 

—  Je  n'aime  personne  que  vous,  ma  mère,  et  mon  seul  rêve  est 
d'adoucir  vos  larmes. 

Milady  me  serra  dans  ses  bras  et  me  promit  qu'elle  ferait  un 
refus  formel  à  la  demande  qui,  sûrement,  lui  serait  adressée  le 
lendemain. 

Le  jour  suivant,  lord  Woosman  se  présenta  à  l'heure  que  lui  avait 
fixée  lady  Barthley  ;  elle  était  seule  pour  le  recevoir,  et  lui,  du  reste, 
avait  la  tenue  cérémonieuse  des  démarches  officielles. 

En  peu  de  mots,  il  réalisa  ce  que  nous  avions  conjecturé  la  veille. 
Il  peignit  à  ma  mère  adoptive  l'affection  toujours  croissante  qu'Er- 
nest Lefort  m'avait  vouée  depuis  le  jour  où  pour  la  première  fois  il 
m'avait  aperçue. 

—  L'absence,  dit-il,  n'a  fait  qu'augmenter  ses  sentiments,  et  en 
passant  à  Paris,  il  a  obtenu,  avec  mon  aide,  l'autorisation  de  son 
père.  Nous  savons  le  chiffre  de  la  dot  de  M'"  Fleurette,  la  fortune 
d'Ernest  est  en  rapport,  mais  ce  que  nous  ignorons,  c'est  le  nom  de 
famille  de  votre  fille  adoptive. 
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Lord  Woosman  avait  parlé  sans  s'interrompre,  convaincu  que 
sa  demande  ne  pouvait  être  que  bien  reçue.  Aussi  fut-il  profondé- 
ment étonné  lorsque  Milady,  lui  donnant  mes  raisons,  lui  déclara 
qu'elle  n'avait  pu  vaincre  ma  volonté  à  ce  sujet. 

Que  l'Anglais  ait  cru  ou  non  au  motif  de  ma  décision,  je  ne  vou- 
drais l'affirmer  dans  aucun  sens,  mais  il  jugea  qu'il  était  inutile 
d'insister,  et  se  retira  en  assurant  Milady  du  regret  qu'il  avait 
de  ne  pouvoir  aider  à  l'accomplissement  d'une  union  dans  laquelle 
il  trouvait  tous  les  éléments  de  bonheur. 

Jamais  je  ne  témoignai  une  joie  aussi  vive  que  lorsque  ma  mère 
vint  me  dire  que  tout  était  terminé,  et  que  je  ne  verrais  plus 
le  prétendant  qui  n'avait  plus  de  raison  de  venir  nous  voir,  et  que 
nous  ne  devions  plus  rencontrer  dans  le  monde  où  nous  ne  retour- 
nerions pas  de  longtemps. 

XIII 

LA   MORT   DE   LA   PROTECTRICE 

Quelques  mois  après,  j'appris,  sans  avoir  cherché  à  le  savoir,  que 
le  protégé  de  lord  Woosman  était  retourné  en  France,  pris  d'un 
spleen  très  anglais.  Son  ami  prétendait  qu'une  passion  malheureuse 
lui  avait  fait  prendre  en  haine  notre  île,  et  que  son  père,  inquiet  de 
la  tristesse  de  ses  lettres,  avait  exigé  son  retour. 

—  Tu  n'as  pas  pitié  de  lui,  me  dit  milady  en  souriant,  lorsque 
nous  fûmes  seules. 

—  Je  le  plains  de  persister  à  désirer  une  femme  qui  n'a  pour 
lui  aucune  affection.  Mais  il  est  probable,  et  je  le  lui  souhaite  vive- 
ment, qu'il  rencontrera  en  France  un  cœur  moins  indifférent. 

La  santé  de  milady  devenait  de  plus  en  plus  chancelante,  la  crise 
terrible  qu'elle  avait  eue  après  la  mort  de  son  frère  avait  laissé 
des  traces  visibles  dans  son  organisme.  A  chaque  instant,  les 
fièvres  la  reprenaient  et  l'obligeaient  à  garder  le  lit  plusieurs 
semaines  de  suite. 

—  C'est  maintenant,  chère  petite,  me  disait-elle  souvent,  que  je 
bénis  le  Ciel  d'avoir  inspiré  à  mon  cher  Arthur  la  pensée  de  céder 
à  mon  désir;  et  pardonne-moi  mon  égoïsme,  mais  je  crois  que  si 
je  ne  t'avais  pas.  je  serais  bien  malheureuse. 

—  Vous  voyez  que  j'ai  bien  fait  de  pas  épouser  le  Français. 
Elle  souriait  et  reprenait  ses  pensées  toutes  de  dévouement. 
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—  Cependant  tu  serais  établie,  heureuse  épouse,  peut-être  heu- 
reuse mère,  au  lieu  d'être  une  garde-malade,  enchaînée  au  lit 
d'une  vieille  femme. 

Mes  caresses  l'empêchaient  de  s'appesantir  sur  ces  réflexions  et, 
au  milieu  de  ses  souffrances,  elle  se  faisait  gaie  pour  ne  pas 
m' attrister. 

Deux  de  ses  sœurs  étaient  mortes  et  des  deux  familles,  il  ne  lui 
restait  qu'un  beau-frère  avec  une  fille  et  deux  neveux  orphelins, 
mais  aucun  de  ces  parents,  pourtant  bien  proches,  n'avaient  de 
relations  avec  elle. 

Ils  avaient  été  blessés  de  ce  que  sir  Arthur  eut  consenti  à  laisser 
sa  sœur  adopter  une  étrangère  et,  depuis  cette  époque,  ils  avaient 
cessé  de  venir  une  fois  l'an  passer  quelques  jours  chez  elle. 

Du  reste,  son  beau-frère,  rude  Écossais,  d'un  caractère  avare  et 
sombre,  ne  lui  était  p-is  sympathique,  et  il  lui  avait  refusé  si  dure- 
ment, à  une  certaine  époque,  de  la  laisser  s'occuper  de  la  direction 
de  sa  fille  qu'elle  ne  connaissait,  pour  ainsi  dire,  pas  cette  enfant, 
devenue  presque  une  femme. 

Quant  à  ses  neveux,  ils  s'étaient  mis  dans  le  commerce  où  ils 
mangeaient  le  plus  clair  de  leur  avoir,  n'ayant  ni  ordre  ni  conduite. 

Toute  l'affeciion  de  la  sainte  femme  était  donc  reportée  sur  moi, 
depuis  la  mort  de  sir  Arthur,  et  je  le  lui  rendais  de  tout  mon  cœur. 

Quelques  vieux  amis  venaient  régulièrement  nous  voir.  Quant 
aux  familles  que  nous  avions  fréquentées  avant  notre  deuil,  on  ne 
les  voyait  plus  qu'en  visites  cérémonieuses,  milady  ne  pouvant  plus 
assister  à  aucune  réunion  nombreuse,  sa  santé  et  sa  tristesse  le  lui 
défendant. 

Il  avait  été  convenu  qu'aux  premiers  signes  de  l'hiver,  nous  irions 
passer  quelques  mois  dans  le  midi  de  la  France,  et  nous  noiis 
réjouissions  toutes  deux  de  ce  voyage,  formant  bien  des  projets 
pour  cette  époque.  Hélas!  qui  nous  aurait  entendues  aurait  vite 
compris  quelle  illusion  nous  nous  faisions. 

Le  docteur  de  milady  écoutait  nos  rêves  et  approuvait  nos  déci- 
sions; mais  lorsqu'il  avait  quitté  la  malade,  il  branlait  tristement  la 
tête  et  murmurait  :  «  Pauvres  femmes!  »  C'est  que  depuis  longtemps 
il  prévoyait  que  cette  faiblesse,  qui,  loin  de  diminuer,  augmentait 
chaque  jour,  serait,  à  l'hiver,  arrivée  à  une  période  qui  ne  permet- 
trait pas  à  ma  mère  adoptive  d'affronter  la  traversée  et  le  long 
voyage  qui  la  suivrait 
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Cependant,  ne  voulant  pas  risquer  de  perdre  le  bénéfice  que  ma 
mère  pouvait  tirer  d'un  séjour  en  France,  il  se  décida  à  nous  con- 
seiller d'avancer  notre  départ  et  de  séjourner  un  mois  à  Bordeaux, 
en  attendant  que  les  chaleurs  fussent  passées.  De  là,  nous  devions 
aller  à  Pau,  où  nous  resterions  pendant  les  froids. 

Lady  Barthley  refut,a  d'abord,  elle  avait,  disait-elle,  certaines 
dispositions  à  prendre  avant  de  quitter  son  pays. 

Le  docteur  se  décida  alors  à  une  confidence.  Il  connaissait  mon 
influence  sur  ma  bienfaitrice  et  mon  affection  pour  elle. 

Sans  me  laisser  soupçonner  toute  l'étendue  de  ses  craintes,  il  me 
démontra  la  possibilité  d'une  aggravation  qui  pourrait  empAcher 
notre  départ  et  compromettre  le  mieux  qu'il  espérait  d'un  climat 
plus  doux. 

Ce  fut  pour  moi  une  cruelle  épreuve,  j'étais  si  habituée  à  voir 
milady  languissante,  qu'il  ne  m'était  jamais  venu  à  la  pensée  qu'elle 
pût  causer  des  inquiétudes  sérieuses  à  son  médecin.  Mais,  compre- 
nant immédiatement  le  danger  qu'il  y  aurait  à  attendre  l'automne, 
je  promis  d'amener  ma  chère  bienfaitrice  à  suivre  les  conseils  du 
docteur,  et  effectivement  je  n'eus  pas  de  peine  à  obtenir  sa  pro- 
messe. Il  lui  suffit  de  croire  à  mon  désir  d'exécuter  ce  déplacement 
avant  l'hiver.  Depuis  un  an,  j'avais  eu  si  peu  de  distractions  que  la 
chère  femme  n'hésita  pas  à  satisfaire  mon  caprice. 

Avec  les  précautions  les  plus  minutieuses,  nous  entreprîmes  ce 
voyage  qui  devait  être  fort  long,  à  cause  des  moyens  de  transport, 
qui,  à  cette  époque,  étaient  encore  si  primitifs. 

Comme,  en  général,  dans  toutes  les  affections  nerveuses,  la  dis- 
traction est  déjà  un  remède,  aussi  milady  supporta-t-elle  sans  aggra- 
vation les  premières  journées,  mais  elle  eut  grande  peine  à  franchir 
les  dernières  étapes  qui  la  séparaient  de  Bordeaux. 

Sa  faiblesse  s'augmentait  de  la  fatigue,  et  un  effroi  terrible  me 
saisit  à  la  pensée  d'un  malheur  possible,  seule  avec  trois  domes- 
tiques. Nous  pûmes  cependant  atteindre  Bordeaux,  ce  berceau  de 
ma  famille. 

Des  ordres  avaient  été  donnés  depuis  quinze  jours  pour  nous 
louer  un  appartement  confortablement  installé,  et  une  voiture  prête 
pour  les  promenades  de  milady. 

Le  repos,  le  changement  de  climat  et  quelques  relations  anglaises 
que  nous  retrouvâmes  dans  cette  ville,  opérèrent  une  amélioration 
sensible  dans  l'état  de  ma  mère,  et  pendant  un  mois  j'eus  l'espoir 
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que  les  prévisions  de  notre  docteur  anglais  se  réaliseraient,  et  que 
je  pourrais  vers  novembre  conduire  ma  malade  à  Pau,  pour  y 
achever  sa  guérison. 

Mais  mon  illusion  fut  de  courte  durée,  de  nouvelles  faiblesses 
succédèrent  au  mieux  momentané  et  la  fièvre  reparut. 

Chaque  jour,  pendant  deux  heures,  nous  faisions  une  promenade 
en  voiture,  l'air  ayant  été  recommandé  par  le  nouveau  médecin  à 
qui  notre  docteur  nous  avait  adressées. 

Un  jour  que  nous  suivions  la  rouie  d'Arcachon,  alors  petit  village 
bien  inconnu,  mais  dont  le  site  plaisait  à  ma  chère  malade,  milady 
eut  l'idée  de  descendre  un  peu  de  voiture. 

Chacun  de  ses  désirs  était  un  ordre  pour  moi,  nous  mîmes  donc 
pied  à  terre,  et  doucement,  son  bras  sous  le  mien,  nous  marchâmes 
lentement. 

La  route  était  déserte,  lorsqu'au  détour  d'uu  petit  sentier  qui  y 
aboutissait  je  vis  deux  promeneurs,  le  mari  et  la  femme,  probable- 
ment, qui  venaient  en  sens  inverse,  leur  voiture,  comme  la  nôtre,  les 
suivait  à  distance. 

C'était  une  dame  d'une  quarantaine  d'années,  à  l'aspect  dis- 
tingué, dont  le  visage  réfléchissait  un  air  intelligent  et  bon. 

Au  moment  où  le  couple  nous  approchait,  la  promeneuse  jeta  sur 
nous  un  regard  curieux,  puis  un  air  de  profonde  surprise  se  peignit 
sur  ses  traits. 

Je  ne  m'en  étonnai  pas,  car  souvent  l'excessive  pâleur  de  milady 
avait  attiré  l'attention  de  ceux  que  nous  rencontrions,  mais  la  dame 
ralentit  sa  marche  et  ses  yeux  se  fixèrent  sur  nous  avec  curiosité. 

—  Quelle  ressemblance,  Charles,  il  me  semble  la  voir  à  l'époque 
de  son  mariage,  quelle  peut  être... 

La  fin  de  la  phrase  se  perdit  dans  l'éloignement. 
Milady  avait  entendu  comme  moi,  elle  se  retourna  à  demi,  mais 
les  deux  promeneurs  en  avaient  fait  autant. 

—  De  laquelle  de  nous  parlaient-ils,  me  demanda  milady  avec 
une  certaine  émotion. 

—  Je  ne  sais,  car  ces  personnes  nous  regardaient  toutes  deux. 

—  C'est  peut-être  quelqu'une  de  mes  anciennes  compagnes  de 
couvent,  continua-t-elle,  sans  réfléchir  que  les  années  et  la  maladie 
l'avaient  rendue  méconnaissable. 

Malgré  moi,  je  fus  soucieuse  tout  le  temps  de  la  promenade,  je 
savais  que  ma  famille  était  inconnue  et  qu'on  ignorait  môme  de  quel 
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pays  je  venais  lorsque  Jacques  Miltor  avait  commencé  mon  appren- 
tissage. 

La  pensée  que  cette  inconnue  avait  pu  reconnaître  en  moi  une 
ressemblance  avec  un  visage  ami  m'émotionnait  malgré  moi.  Hélas! 
je  n'eus  pas  le  temps  d'approfondir  cette  sensation,  un  cavalier  à 
cheval  arrivait  sur  nous. 

A  notre  vue,  et  tandis  que  milady  faisait  entendre  une  légère 
exclamation  qui,  me  secouant  de  ma  rêverie,  me  faisait  lever  les 
yeux,  il  retint  brusquement  sa  monture  et  sans  oser  cependant 
s'arrêter  tout  à  fait,  il  nous  salua  avec  une  émotion  visible. 

—  Tu  l'as  reconnu  me  dit  milady  lorsque  le  cavalier  nous  eut 
dépassé;  décidément  tu  es  un  vrai  aimant  qui  l'attire  Là  où  nous 
sommes. 

—  Son  père  le  fait  voyager,  nous  a  dit  une  fois  lord  Woosman,  il 
n'est  donc  pas  étonnant  que  nous  le  rencontrions  à  Bordeaux,  où  il 
est  probablement  de  passage. 

Je  n'eus  plus  l'occasion  de  rencontrer  Ernest  Lefort,  un  malheur 
terrible  devait  fondre  sur  moi,  très  peu  de  temps  après  cette  pro- 
menade. 

Le  soir  même  et  quelques  heures  après  notre  retour,  ma  mère 
adoptive  commença  à  ressentir  les  symptômes  de  ces  accès  fébriles 
qui  brisaient  son  existence. 

Cette  fois,  l'irritabilité  nerveuse  qui  les  caractérisait  fut  très 
violente,  et  m'épouvanta  malgré  l'habitude  que  j'avais  de  ces  crises. 

Je  fis  appeler  en  toute  hâte  le  docteur  qui  la  soignait,  et  son 
aspect  seul  pendant  la  consultation  excita  toutes  mes  craintes. 

—  Est-elle  plus  mal  qu'ordinairement  demandai -je  anxieuse 
lorsque  le  médecin  eut  écrit  son  ordonnance  et  annoncé  sa  visite 
pour  la  soirée  : 

—  Je  ne  sais  si  lady  Barthley  a  déjà  eu  des  crises  aussi  fortes, 
me  répondit  le  vieux  praticien,  mais  je  crains  que  dans  l'état  de 
faiblesse  où  elle  est,  celle-ci  n'ait  une  gravité  exceptionnelle,  le 
cerveau  menace  de  se  prendre,  c'est  ce  que  j'espère  éviter  si  ma 
médication  est  suivie  à  la  lettre. 

Vous  jugez  si  je  pris  la  résolution  de  n'abandonner  à  aucune 
servante  les  soins  à  donner  à  la  malade,  pendant  tout  le  temps  du 
danger  ;  je  m'installai  donc  à  proximité  de  son  lit,  les  yeux  fixés  sur 
ce  visage  ravagé  par  la  souffrance. 

La  femme  de  chambre  de  milady  veillait  avec  moi,  et  nous  étions 
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saisies  toutes  deux  de  l'effrayante  expression  du  regard  de  la  malade. 

Dans  tous  ses  accès,  elle  avait  eu  de  violentes  douleurs,  mais 
jamais  elle  n'avait  perdu  ni  l'intelligence  ni  la  douceur  de  ses  yeux. 

Ce  soir-là  une  surexcitation  étrange  faisait  tressaillir  tous  les 
muscles  de  son  visage,  et  des  paroles  sans  suite  s'échappaient  de 
ses  lèvres. 

Cet  éiat  m'inquiéta  tellement,  que  la  femme  de  chambre  me 
conseilla  de  faire  prier  le  docteur  d'avancer  sa  visite. 

Il  est  certain  que  je  sentais  le  besoin  d'être  rassurée,  et  je  fis 
demander  l'homme  de  l'art.  Mais  la  consolation  que  j'attendais  de 
sa  présence  n'arriva  pas. 

A  peine  eut-il  jeté  les  yeux  sur  m'iady  qu'une  inquiétude  réelle 
se  peignit  sur  son  visage. 

Il  faut  la  saigner  malgré  sa  faiblesse,  murmura-t-il,  le  cerveau  est 
pris,  là  seul  est  un  reste  d'espoir. 

La  saignée  n'amena  qu'un  instant  d'accalmie,  le  délire  et  l'exci- 
tation cérébrale  reparurent  plus  intenses  que  jamais. 

Le  docteur  fit  prévenir  un  confrère,  et  pendant  cetle  nuit  ter- 
rible, où  résonnèrent  seuls  les  cris  de  ma  mère,  ils  firent  tout  ce 
que  la  science  permit  pour  disputer  la  malade  à  la  mort.  Leurs 
efforts  furent  vains  et  le  lendemain  soir,  après  avoir  vu  prodiguer  à 
la  mourante  tous  les  secours  de  la  religion,  je  me  trouvais  de  nou- 
veau orpheline,  agenouillée  devant  la  dépouille  mortelle  de  ma 
seconde  mère. 

Je  ne  vous  peindrai  pas  mon  désespoir  ni  mon  abandon  dans 
cette  ville  où  je  n'avais  que  de  rares  relations. 

Cependant  plusieurs  membres  des  familles  anglaises  hivernées  à 
Bordeaux  ne  m'abandonnèrent  pas  dans  cette  triste  occurrence.  Ils 
firent  les  démarches  nécessaires  en  pareil  cas,  et  pour  faire  cons- 
tater le  décès  et  pour  m' obtenir  l'autorisation  de  transporter  en 
Angleterre  les  restes  de  la  sainte  femme  que  je  voulais  faire  déposer 
à  côté  de  ceux  de  son  mari. 

Sir  Templetovvn,  qui  avait  jadis  été  très  lié  avec  mylord  Dudley, 
s'offrit  pour  m'accompagner  dans  ce  triste  pèlerinage;  c'était  un 
vieux  baronnet  anglais,  père  de  deux  jeunes  et  charmantes  ladies; 
j'acceptai  donc  son  offre  bienveillante,  et  je  repris  bien  triste  avec  lui 
le  chemin  de  l'Angleterre,  après  avoir  adressé  des  lettres  aux  parents 
de  milady  pour  les  prévenir  du  malheureux  événement,  et  les  prier 
de  se  trouver  réunis  à  Epsom  pour  l'époque  de  notre  arrivée. 
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XIV 

LES    HÉRITIERS 

Ce  fut  à  cette  triste  époque  de  mon  existence,  où  ma  raison  était 
assez  formée  pour  me  laisser  comprendre  et  apprécier  la  perte  que 
je  venais  de  faire,  que  je  sentis  toute  la  portée  du  don  que  m'avait 
fait  milady  en  m'apprenant  à  bénir  Dieu  et  à  accepter  de  lui  toutes 
les  épreuves  de  la  vie.  Je  n'avais  personne  pour  comprendre  ma 
souffrance  et,  sans  la  prière,  je  me  fusse  sentie  bien  abandonnée, 
n'ayant  aucune  affection  pour  soutenir  mon  courage. 

Ce  long  voyage,  à  la  suite  d'un  cercueil  qui  contenait  tout  ce  que 
j'aimais,  donnait  essor  aux  sentiments  religieux  de  mon  âme,  qui 
n'attendaient  qu'une  souffrance  pour  éclore. 

Ce  trajet  ne  fut  qu'une  longue  prière  qui  me  donna  la  force  de 
supporter  mon  abandon.  Cependant,  un  dernier  sacrifice  me  restait 
à  faire,  celui  de  me  séparer  pour  toujours  de  ce  pauvre  corps.  Il 
s'accomplit  comme  les  autres. 

A  Epsom,  j'avais  retrouvé  les  amis  de  milady  qui  ne  me  quittè- 
rent presque  pas  pendant  ces  jours  de  larmes,  et  cherchèrent  par 
leur  affection  à  me  faire  oublier  la  froideur  que  me  témoignèrent 
les  parents  de  ma  mère  adoptive. 

Mais  lorsque  toutes  les  funèbres  cérémonies  furent  accomplies,  la 
triste  question  de  succession  fut  mise  sur  le  tapis. 

J'étais  trop  absorbée  par  ma  douleur  pour  pouvoir  défendre  moi- 
même  mes  intérêts;  ce  fut  lord  Woosman  qui  voulut  s'en  charger. 

Il  n'y  avait  rien  à  dire  pour  la  donation  que  m'avait  faite  milady 
de  concert  avec  son  frère;  mais  lorsqu'on  découvrit  un  dernier  tes- 
tament, écrit  à  mon  insu  avant  notre  départ,  et  par  lequel  milady, 
craignant  la  rapacité  des  siens,  me  léguait  sa  maison  d'Epsom,  afin 
de  me  permettre  de  vivre  chez  moi,  les  héritiers  jetèrent  feu  et 
flammes,  me  traitant  d'intrigante,  et  prétendant  que  j'avais  abusé 
de  la  faiblesse  de  ma  mère,  pour  la  faire  tester  en  ma  faveur. 

Ce  fut  pour  moi  l'outrage  le  plus  sanglant  que  je  pusse  recevoir,  et 
personne  ne  fut  capable  de  me  décider  à  accepter  ce  legs,  dernier 
don  de  ma  bienfaitrice. 

—  Ce  qu'ils  ont  fait  pour  moi  de  concert  lors  de  mon  adoption 
est  grandement  suffisant  pour  me  permettre  de  vivre  à  l'abri  du 
besoin,  dans  l'aisance  même,  je  ne  veux  pas  jouir  d'un  bien  qu'on 
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l'accuse  d'avoir  dérobé,  répétais-je  sans  vouloir  écouter  aucune 
lison. 

J'avais  l'âge  d'avoir  une  volonté,  mes  représentants  furent  obligés 
e  céder,  et  immédiatement  je  signai  la  non-acceptation  du  legs. 

Cet  acte  aurait  dû  m'attirer,  sinon  la  reconnaissance,  du  moins 
L  politesse  des  héritiers  de  milady,  il  n'en  fut  rien;  et  à  peine 
vais-je  fait  abandon  de  mes  droits,  ne  me  réservant  que  mes 
Ofets  particuliers  et  quelques  souvenirs  de  peu  de  valeur,  que  je 
3ÇUS  avis  de  quitter  le  plus  rapidement  possible  ces  lieux  témoins 
e  mon  enfance,  le  beau-frère  d'Ecosse  ayant  disposé  de  l'immeuble 
ui  devenait  sa  propriété  et  celle  de  sa  fille. 

Bien  qu'en  refusant  le  legs  de  milady,  j'eusse  compris  qu'il  fau- 
rait,  sous  peu,  abandonner  cette  demeure  si  remplie  de  son  sou- 
enir,  je  ne  m'étais  pas  préparée  à  un  sacrifice  aussi  rapide.  Du 
îste,  cette  manière  d'agir  indigna  tous  les  amis  et  même  les  autres 
éritiers  de  ma  mère  adoptive;  mais  leurs  représentations  n'eurent 
u'un  résultat,  celui  d'abréger  le  délai  déjà  très  court  qu'on  m'avait 
ccordé. 

Ma  fierté  se  révolta  contre  cette  méchanceté,  et  me  donna  le  cou- 
ige  d'accomplir  sans  larmes  mon  départ,  avant  môme  le  terme  fixé. 

Tous  les  serviteurs  de  lady  Barthley  pleurèrent  en  me  voyant 
îrminer  mes  préparatifs;  car,  me  traitant  tous  comme  la  fille  de 
lilady,  ils  avaient  pensé  que  je  resterais  et  les  garderais  à  mon 
îrvice. 

Plusieurs  me  supplièrent  avec  larmes  de  les  emmener,  mais  je 
'avais  aucun  asile  où  je  puisse  me  retirer,  et  je  comprenais  que  ma 
[tuation  de  jeune  fille  seule  m'imposait  des  devoirs  sévères. 

J'étais  trop  plongée  dans  la  douleur  pour  vouloir  accepter  les 
insolations  du  monde,  il  me  fallait  Dieu  et  ses  divines  consolations 
our  adoucir  les  plaies  de  mon  cœur.  De  plus,  je  venais  d'apprendre 
u'Ernest  Lefort  était  venu  passer  quelques  jours  chez  lord  Woos- 
lan,  et  je  tenais  à  fuir  de  nouvelles  démarches  qu'il  ne  pouvait 
ianquer  de  faire  faire. 

Ma  résolution  fut  donc  prise  d'une  façon  inébranlable,  celle  de 
le  retirer,  pendant  un  certain  temps,  dans  un  couvent  de  Bristol, 
il  milady  avait  une  de  ses  amies  comme  supérieure.  Je  ne  voulais 
as  prendre  le  voile,  du  moins  pour  le  présent,  mais  vivre  de  cette 
ie  calme  et  recueillie,  dont  mon  chagrin  me  faisait  un  besoin. 

Ce  fut  avec  un  vrai  déchirement  de  cœur  que  je  franchis,  pour  la 
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dernière  fois,  le  seuil  de  cette  maison,  où  j'avais  été  aimée  comme 
une  fille,  moi  pauvre  enfant  abandonnée  par  les  miens,  et  mes  larmes 
coulère)it  bien  amères  lorsque  je  sortis  d'Epsom,  accompagnée  de  la 
femme  de  chambre  de  Milady,  qui  avait  refusé  de  me  quitter  et  qui 
depuis  ne  s'est  jamais  séparée  de  moi. 

Ma  douleur  ne  se  calma  un  peu,  que  lorsque  l'amie  de  ma  bienfai- 
trice, approuvant  mes  décisions,  me  bénit  au  nom  de  la  pauvre  morte 
avec  des  paroles  pleines  de  douceur  et  d'affection. 

Pendant  que  je  passais  mon  premier  mois  de  séjour  au  couvent, 
plongée  dans  le  souvenir  de  la  perte  récente  que  je  venais  de  faire, 
Ernest  Lefort  était  resté  chez  lord  Woosman,  qu'il  suppliait  de 
renouveler  la  demande  qu'il  m'avait  déjà  adressée. 

Soit  qu'avec  son  ami,  Milady  eût  laissé  deviner  une  partie  de  mes 
sentiments  à  l'égard  de  ce  prétendant  à  ma  main,  soit  que  lord 
Woosman  eût  deviné  de  lui-même  la  vérité,  toujours  est-il  qu'il 
employait  toute  son  éloquence  à  dissuader  le  jeune  homme  d'une 
nouvelle  démarche,  et  il  se  désolait  de  découvrir  à  quel  point  son 
ami  désirait  cette  union. 

La  pensée  que  je  pouvais  d'un  moment  à  l'autre  prendre  le  voile 
désespérait  tellement  ce  dernier,  que  lord  Woosman  se  décida  à 
m'écrire. 

Ma  réponse  fut  nette,  concise  et  faite  de  façon  à  ne  laisser  aucun 
espoir. 

Je  l'avais  écrite  pour  l'ami  de  ma  bienfaitrice  seul,  il  eut  la  mau- 
vaise pensée  de  la  communiquer  en  entier  à  Ernest  Lefort,  qui  se 
laissa  aller  à  un  tel  découragement,  et  sa  santé  s'altéra  si  visible- 
ment, que  son  ami  s'empressa  de  prévenir  M.  Lefort  père. 

Celui-ci  que  vous  avez  depuis  longtemps  sans  doute  reconnu  pour 
Germain,  le  serviteur  de  mon  oncle,  continuait  à  n'avoir  qu'une  pas- 
sion au  cœur,  celle  de  son  fils.  Tout  le  reste  n'existait  pour  lui  qu'au- 
tant que  cela  se  rapportait  à  Ernest. 

Dès  qu'il  reçut  la  lettre  de  lord  Woosman,  il  n'hésita  pas  à  tout 
quitter  pour  rejoindre  son  enfant,  qu'il  croyait  en  ce  moment  même 
à  Bordeaux,  où  il  l'avait  envoyé  quelques  mois  auparavant  chez  un 
grand  armateur,  avec  lequel  il  faisait  des  affaires. 

Il  connaissait  l'aifection   que  son  fils  avait  vouée  à  une  jeune 
Anglaise,  et  n'avait  attaché  qu'une  importance  secondaire  auchagrin'i 
du  jeune  homme,  qu'un  changement  de  résidence  devait  guérir^v^ 
pensait-il. 
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La  lettre  de  lorcl  Vvoosman  lui  enleva  toute  illusion  à  cet  égard, 
et  immédiatement,  il  se  jura  qu'il  arriverait  à  conclure  ce  mariage 
dont  la  réalisation  tenait  tant  au  cœur  d'Ernest. 

La  pensée  que  son  fils  était  malade,  souffrait  d'un  désir  non 
accompli,  tortura  tout  son  voyage,  et  la  traversée  fut  d'autant  plus 
triste  pour  lui,  qu'elle  lui  rappelait  celle  faite,  dix-sept  ans  aupara- 
vant, après  une  action  qui  restait  un  remords  pour  sa  vie. 

Il  s'était  enquis  deux  fois  de  ce  qu'était  devenue  la  petite  Angèle, 
mais  depuis  le  jour  où  il  avait  appris  qu'elle  avait  été  adoptée  par 
une  riche  lady,  il  ne  s'en  était  plus  inquiété  et  ignorait  même  le  nom 
de  la  nouvelle  famille  de  la  fille  de  Raoul.  Ernest  lui  avait  nommé 
lady  Barthley,  mais  n'avait  même  pas  ajouté  que  la  jeune  fille  n'était 
qu'une  enfant  d'adoption. 

Lorsqu'il  arriva  à  Epsom,  où  lord  Woosman  commençait  à  s'in- 
quiéter de  la  persistance  de  la  tristesse  d'Ernest,  l'hôte  de  son  fils 
lui  raconta  la  mort  de  lady  Barthley,  et  le  départ  de  Fleurette  pour 
un  couvent. 

Cette  discussion  d'héritage  étonna  Germain. 

—  Miss  Fleurette  n'héritait  donc  pas  de  sa  mère?  demanda-t-il. 

—  Miss  Fleurette  n'était  pas  la  fille  de  railady,  l'ignoriez-vous 
donc  ? 

—  Complètement. 

—  Miss  Fleurette  n'était  que  l'enfant  d'adoption  de  lady  Barthley, 
et  cet  événement  a  même  fait  un  certain  bruit  dans  le  temps  à  cause 
de  l'excentricité  qui  l'accompagna.  Figurez-vous  que... 

L'entrée  d'Ernest,  qu'on  avait  été  avertir  de  l'arrivée  de  son  père, 
suspendit  ce  récit  et  dans  la  première  émotion  que  causa  à  Germain 
la  vue  de  l'amaigrissement  de  son  fils  et  de  sa  physionomie  triste  et 
découragée,  il  oublia  la  sensation  pénible  qu'il  avait  ressentie  au 
mot  d'adoption,  sans  cependant  qu'il  lui  fût  venu  aucun  soupçon  de 
l'étrange  vérité  qui,  pour  la  seconde  fois,  le  mettait  en  contact  direct 
avec  l'enfant  de  Raoul. 

■ —  Pourquoi  as-tu  quitté  Bordeaux  demanda-t-il  à  Ernest,  et 
comment  se  fait-il  que  je  te  retrouve  en  Angleterre  et  en  un  aussi 
triste  état? 

—  Miss  Fleurette  était  à  Bordeaux  en  même  temps  que  moi,  et  la 
mort  de  sa  mère  adoptive  l'ayant  ramenée  ici,  je  n'ai  pu  résister  au 
désir  de  la  revoir,  et  de  faire  une  nouvelle  tentative  pour  obtenir  sa 
main  ! 
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—  J'ignore,  mon  cher  enfant,  le  changement  de  fortune  que  cette 
mort  a  pu  causer  à  cette  jeune  fille,  mais  jamais  un  manque  de  dot 
ne  seia  pour  moi  un  obstacle  à  ton  bonheur. 

Me  voici  arrivé,  je  vais  m'occuper  moi-même  de  cette  affaire,  et 
j'espère  qu'à  nous  deux  nous  réussirons;  le  refus  de  Fleurette  ne 
provient  probablement  que  des  tristes  épreuves  qu'elle  vient  d'é- 
prouver, et  qui  l'auront  plongée  dans  un  découragement  profond. 

Ernest  secoua  la  tête  avec  une  douloureuse  expression. 

—  Tu  ne  crois  pas  qu'elle  revienne  sur  son  refus? 

—  Non,  mon  père,  tout  espoir  est  perdu.  Déjà,  après  mon  retour 
d'Italie,  j'ai  reçu  une  réponse  défavorable,  basée,  il  est  vrai,  sur  le 
désir  de  ne  pas  se  marier;  aujourd'hui  j'ai  en  main  les  preuves  que 
je  lui  suis  antipathique,  et  rien  ne  lui  fera  prendre  pour  époux  un 
homme  à  qui  elle  croit  ne  pouvoir  jamais  donner  son  cœur.  Moi- 
même,  je  souffrirais  trop,  dans  ces  conditions,  pour  persister;  du 
reste,  le  cloître  sera  bientôt  entre  nous  deux  une  barrière  infran- 
chissable. 

Germain  était  anéanti,  voir  souffrir  ce  fils  à  qui  il  avait  sacrifié 
jusqu'aux  reproches  de  sa  conscience,  pour  lequel  il  avait  travaillé, 
lui  semblait  une  épreuve  écrasante,  et  pendant  deux  jours  entiers,  il 
se  creusa  la  tête  pour  trouver  un  moyen  de  faire  revenir  la  jeune 
fille  sur  son  refus. 

Sans  confier  son  projet  ni  à  lord  Woosman,  ni  à  Ernest  lui- 
môme,  il  se  décida  à  aller  trouver  Fleurette  et  à  lui  dépeindre  le 
désespoir  de  son  fils  et  le  sien  à  lui. 

Le  jeune  homme  se  douta  de  ce  dessein  et  essaya  en  vain  de  l'en 
dissuader.  Voyant  que  rien  n'empêcherait  le  vieillard  de  faire  cette 
démarche,  il  déclara  vouloir  l'accompagner. 

Germain  le  supplia  de  n'en  rien  faire,  mais  il  lui  fut  impossible 
de  l'en  empêcher. 

Les  deux  hommes  se  rendirent  donc  ensemble  à  Bristol,  où 
Fleurette  pleurait,  dans  le  calme  et  la  prière,  la  mère  qu'elle  venait 
de  perdre. 

Je  n'étais  assujettie  à  aucune  règle,  la  supérieure  sachant  que 
je  ne  voulais  pas  prendre  une  décision  à  la  légère,  m'avait  laissé 
une  liberté  assez  grande,  et  je  recevais  au  couvent  les  quelques 
amies  de  lady  Barthley,  qui  avaient  désiré  me  revoir. 

Ne  pouvant  prévoir  une  visite  d'Ernest,  après  la  lettre  décisive 
que  j'avais  écrite  à  lord  ^^  oosman,  je  n'avais  donné  aucun  ordre 
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à  son  égard;  du  reste,  la  règle  n'admettait  pas  de  visites  de  jeunes 
gens.  Mais  Germain  se  lit  annoncer  comme  un  ancien  ami  du  frère 
de  milady  ayant  une  communication  importante  à  me  faire. 

Le  prétexte  était  plausible,  car,  depuis  ces  tristes  discussions 
d'héritage,  j'avais  dû  plusieurs  fois  recevoir  des  hommes  d'alfaires; 
aussi,  ce  fut  sans  aucune  arrière-pensée  que  je  me  rendis  au  parloir, 
accompagnée  d'une  religieuse. 

A  l'aspect  du  jeune  homme,  je  restai  saisie,  et,  dans  mon  mécon- 
tentement, j'allais  me  retirer,  si  Germain,  voyant  mon  geste,  n'avait 
pris  très  vite  la  parole. 

—  Je  suis  M.  Lefort,  Mademoiselle,  et,  avant  de  voir  rompre 
définitivement  des  projets  dont  l'anéantissemeni  portera  un  coup 
mortel  à  mon  fils,  j'ai  voulu  savoir  moi-même  si  votre  cœur  resterait 
froid  devant  la  douleur  qu'un  père  peut  éprouver  à  la  vue  de  la 
souIlVance  de  son  enfant. 

Jusqu'à  la  fin  de  cette  phrase,  j'étais  restée  debout,  presque  à 
l'entrée  du  parloir,  dans  un  endroit  assez  sombre,  mais,  voyant  la 
nécessité  d'une  réponse  prompte  et  sans  hésitation,  je  fis  quelques 
pas  en  avant  et  me  trouvai  en  plein  sous  le  rayon  lumineux  qui 
descendait  de  la  fenêtre. 

J  avoue,  en  me  rappelant  ce  moment,  ressentir  encore  le  senti- 
ment de  stupélaction  qui  s'empara  de  moi  à  la  vue  de  la  décompo- 
sition du  visage  du  vieillard. 

11  interrompit  brusquement  sa  phrase,  et  ses  lèvres  inertes  de- 
vinrent aussi  blanches  que  ses  joues. 

—  Qu'avez-vous,  mon  père?  prononça  le  jeune  homme,  qui  avait, 
comme  moi,  vu  ce  changement  avec  effroi. 

—  Rien,  un  étourdissement  passager. 

Les  jambes  du  malheureux  ployaient  sous  le  poids  de  son  corps, 
et  la  religieuse  qui  m'accompagnait  eut  juste  le  temps  d'avancer 
un  siège. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  sujet  à  ces  indispositions?  demandait 
Ernest  avec  inquiétude,  en  reportant  ses  regards  de  moi  à  son  père. 

Petit  à  petit,  un  calme  relatif  se  rétablit  chez  Germain,  et,  faisant 
un  effort  visible  sur  lui-même  : 

—  Pardonnez-moi,  Mademoiselle,  balbutia-t-il,  et  veuillez  attri- 
buer mon  état  au  trouble  que  me  cause  l'attente  d'une  réponse  d'où 
doit  dépendre  le  bonheur  de  mon  enfant. 

Mais,  entre  cette  phrase  et  celle  qu'il  avait  prononcée  à  mon 
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arrivée,  il  y  avait  une  telle  différence  d'intonation  que  mon  éton- 
iiernent  s'accrut.  La  première  était  dite  avec  le  ton  d'un  homme 
certain  de  la  victoire,  la  seconde  avec  l'hésitation  d'un  homme 
complètement  désillusionné. 

—  J'ai  déjà  transmis  deux  fois  à  lord  Woosman  l'entière  expres- 
soin  de  ma  volonté,  répondis-je,  et,  sans  nier  aucune  des  qualités 
de  monsieur  votre  fils,  je  vous  dirai  simplement  que  je  trouverais 
indigne  de  moi  d'accepter  pour  époux  un  homme  pour  lequel  mon 
cœur  reste  absolument  fermé.  Je  vous  prie  donc  de  vouloir  bien  ne 
plus  former  aucun  projet  à  mon  endroit  et  de  chercher  à  votre  fils 
une  épouse  qui  puisse  lui  apporter  le  bonheur  que  je  me  reconnais 
incapable  de  lui  donner. 

Sur  ces  mots,  je  saluai  et  quittai  le  parloir,  craignant  une  nou- 
velle insistance  de  M.  Lefort;  niais  le  pauvre  homme  en  était  inca- 
pable, et  il  fallut  deux  appellations  de  son  fils  pour  le  tirer  de 
l'immobilité  où  il  restait  plongé. 

Dès  qu'ils  eurent  quitté  le  couvent,  le  jeune  homme  voulut  savoir 
ce  qui  avait  ainsi  impressionné  son  père,  et  surtout  la  raison  de  son 
peu  d'insistance  auprès  de  moi.  Mais  à  toutes  ses  questions,  il  ne 
répondit  que  ces  mots  : 

—  Je  ne  puis  expliquer  mon  indisposition  qui  n'avait  aucune 
cause  présente;  quant  à  ce  que  tu  me  reproches,  tu  as  tort;  du 
premier  coup  d'œil  j'avais  jugé  cette  jeune  personne,  et  étais  assuré 
que  rien  ne  pourrait  ébranler  sa  résolution.  Sois  homme,  mon 
pauvre  Ernest,  et  oublie  cette  femme  qui  s'est  trouvée  sur  ta  route 
pour  ton  malheur.  Tu  partiras  avec  moi  demain  pour  Paris,  et  si  tu 
m'en  crois,  tu  retourneras  à  Bordeaux  auprès  de  mon  ami,  les  occu- 
pations sont  les  meilleures  des  distractions;  quand  le  corps  travaille, 
l'esprit  reste  plus  calme. 

Cette  solution  inattendue  étonna  profondément  le  jeune  homme; 
bien  qu'il  n'eût  jamais  rien  espéré  de  la  démarche  de  son  père,  il 
était  convaincu  que  ce  dernier  allait  redoubler  d'efforts  pour  faire 
aboutir  ce  projet.  Puis  cette  émotion  inexplicable  du  vieillard  à  ma 
vue,  émotion  qu'il  cherchait  vainement  à  expliquer  par  une  indispo- 
sition, tout  enfin  fit  travailler  son  imagination,  mais  il  ne  put  rien 
trouver  pour  expliquer  cette  scène. 

Ah!  si  quelques  heures  après  leur  retour  à  Epsom,  il  avait  pu 
voir  son  père,  seul  dans  sa  chambre,  le  fi-ont  serré  dans  ses  deux 
mains  nerveuses;  s'il  avait  pu  entendre  les  quelques   mots  qui 
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s'échappaient  de  ses  lèvres,  il  aurait  deviné  le  mystère  terrible  dont 
ma  vue  avait  réveillé  le  souvenir  chez  ce  coupable. 

—  Si  tu  frappes  par  l'épée  tu  périras  par  l'épée,  se  répétait-il  ; 
jadis,  j'ai  frappé  la  îTière  dans  l'enfant,  et  /cet  événement  a  tué  la 
raison  de  la  comtesse  de  Kernac  ;  aujourd'hui,  la  fille  de  la  folle  va 
me  frapper  dans  mon  fils. 

Par  quelle  fatalité  cette  enfant,  vendue  par  moi  aux  bohémiens, 
se  retrouve-t-elle  l'héritière  d'une  lady,  et  quelle  main  a  conduit 
Ernest  auprès  d'elle,  pour  réveiller  cet  instinct  d'adoration  qu'il  lui 
portait  lorsqu'elle  était  toute  petite. 

Mon  fils  a  prodigieusement  changé;  ce  chagrin  que  je  pouvais 
croire  pas.sager  lorsqu'il  s'agissait  de  toute  autre  femme,  me  semble 
maintenant  devoir  être  éternel,  je  le  vois  brisant  peu  à  peu  la  vie 
de  mon  enfant  sans  que  rien  ne  puisse  l'arrêter,  car  cet  amour,  c'est 
la  verge  avec  laquelle  la  Providence  venge  le  comte  de  Rernac. 

Effectivement,  pendant  que,  débarrassé  de  la  présence  des  deux 
Lefort,  je  reprenais  ma  vie  calme  et  pieuse  dans  le  couvent,  le  fils 
de  Germain  consentait  à  abandonner  l'Angleterre,  mais  il  emportait 
avec  lui  un  morne  chagrin  que  rien  ne  put  distraire. 

Sa  mère  était  morte  de  la  poitrine,  et  ce  triste  héritage  avait 
toujours  inquiété  Germain  ;  aussi,  lorsqu'il  constata  le  dépérisse- 
ment de  son  fils,  il  s'alarma  outre  mesure,  et,  dès  son  retour  à  Paris, 
il  le  fit  examiner  par  les  médecins  les  plus  en  nom. 

Ils  furent  tous  unanimes  pour  affirmer  que  le  jeune  Lefort  n'avait 
aucun  germe  d'une  maladie  mortelle,  et  que  l'altération  de  sa  santé 
tenait  à  des  causes  toutes  morales,  ils  ordonnèrent  les  voyages  et 
la  distraction. 

Plusieurs  fois  Ernest  avait  essayé  de  revenir  sur  la  visite  au  cou- 
vent, mais  Germain  ne  le  laissait  pas  achever,  prétextant  une  répul- 
sion invincible  à  entendre  parler  de  celle  qui  causait  leur  chagrin. 

Autant  pour  exécuter  les  ordres  des  médecins,  autant  pour  éviter 
ces  conversations  qui  le  bouleversaient,  le  banquier  détermina  son 
fils  à  retourner  passer  quelques  mois  à  Bordeaux,  et  de  là  à  entre- 
prendre une  longue  excursion  à  l'étranger. 

Ce  fut  cette  résolution  qui  amena  un  nouveau  changement  dans 
mon  existence.  ,, 

M.    DE   ViLLEMAÎifNE. 
(A  suivre.) 
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Vers  cette  époque,  pas  un  personnage  illustre  ou  haut  placé,  pas 
un  voyageur  marquant,  religieux,  politique,  ou  simple  touriste,  qui 
n'ait  cherché  avec  empressement  à  voir  M.  Bore  à  Constantinople, 
à  entrer  en  rapport  avec  lui;  pas  un  des  grands,  des  hauts  digni- 
taires de  l'Orient,  de  l'Occident,  de  l'empire  ottoman,  qui  ne  l'ait 
connu  d'une  manière  ou  d'une  autre,  et  qui  n'ait  eu  avec  lui  quel- 
ques relations.  Et  souvent  même  ils  se  sont  estimés  heureux,  non 
seulement  de  le  connaître  et  de  jouir  de  sa  société,  mais  encore  de 
le  trouver  comme  guide,  comme  conseiller,  dans  un  pays  inconnu, 
ou  comme  introducteur  près  des  ambassadeurs  et  des  autorités  tur- 
ques, ou  comme  médiateur,  comme  trait  d'union  entre  la  France  et 
la  Turquie. 

En  effet,  sa  renommée  hors  ligne,  sa  réputation  de  savant, 
d'orientaliste,  sa  politesse  de  gentilhomme,  son  courage  intrépide, 
sa  connaissance  approfondie  de  l'Orient,  de  son  histoire,  de  sa  litté- 
rature, des  langues  qu'on  y  parle;  sa  politique  franchement  et 
fermement  catholique  et  française,  sa  foi  vive  et  ardente  qui  éclai- 
rait et  illuminait  sa  vie  :  tout  en  lui,  en  un  mot,  le  mettait  au 
niveau  des  plus  illustres  personnages,  eussent-ils  été  princes, 
évèques,  ministres,  généraux,  consuls  ou  ambassadeurs;  et  souvent 
même  au-dessus  d'eux  par  son  désintéressement,  sa  noble  indépen- 
dance, sa  loyauté,  l'élévation  de  ses  vues,  la  grandeur  de  son 
caractère. 

Aux  yeux  des  Turcs  et  des  plus  hauts  personnages  de  l'empire 
ottoman,  il  était  comme  le  représentant  de  la  science  et  de  la  vertu, 
de  la  religion  catholique  et  française,  et  comme  le  mandataire  d'une 
politique  amie,  sûre,  désintéressée,  tout  officieuse,  mais  non  offi- 

(1)  Voyez  le  u°  du  1"  mars  1890. 
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cielle.  Et  même  les  plus  hauts  dignitaires  ottomans  se  plaisaient  à 
l'honorer,  à  lui  témoigner  leur  estime  et  leur  confiance,  à  les  lui 
prouver  par  la  déférence  avec  laquelle  ils  acceptaient  ses  conseils 
et  par  l'empressement  qu'ils  mettaient  à  les  lui  demander.  Ils 
aimaient  et  respectaient  ce  caractère  noble,  loyal,  désintéressé,  au- 
dessus  de  tous  les  partis,  à  l'abri  des  passions  humaines,  inacces- 
sible à  l'intrigue,  et  le  jugeaient  digne  de  toute  confiance,  de  toute 
considération. 

Les  intrigues  de  palais,  très  fréquentes  à  Constantinople,  excitées 
et  suscitées  par  des  jalousies  secrètes,  des  haines,  des  ambitions 
particulières,  amènent  nécessairement  l'élévation  des  uns  et  la 
chute  des  autres;  et  ces  élévations  soudaines,  ces  disgrâces, 
presque  toujours  injustes,  arbitraires,  imméritées,  deviennent 
funestes  au  pouvoir  qu'elles  ébranlent,  le  rendant  incertain  et 
chancelant,  et  la  livrent  aussi  à  ces  mêmes  intrigues.  C'est  là 
un  désastre,  un  malheur  pour  tous.  Et  que  de  fois  M.  Bore,  par 
un  sage  conseil,  des  observations  justes,  éclairées,  dictées  par  l'es- 
prit de  sagesse  et  de  prudence,  arrivées  à  temps  jusqu'au  premier 
degré  du  pouvoir,  ont  pu  prévenir  ces  désastreuses  intrigues,  ou  en 
arrêter,  en  diminuer  les  tristes  conséquences! 

Son  impartialité  bien  connue,  ses  vues  grandes  et  élevées,  la 
prévoyance  de  sa  politique  qui  visait  toujours  à  l'amélioration  des 
peuples,  au  plus  grand  bien  de  tous  et  à  la  sécurité  de  l'avenir, 
l'induence  dont  il  jouissait  partout,  faisaient  accepter  et  écouter  ses 
avis  et  ses  observations  avec  déférence  et  empressement  :  au^si 
était-il  devenu  un  grand  centre  autour  duquel  gravitaient  bien  des 
intérêts  divers;  un  centre  oîi  venaient  aboutir  les  petits  et  les 
grands,  les  pauvres  et  les  riches,  les  étrangers  comme  les  Français 
et  les  Turcs.  Lui-même  s'en  étonnait,  et,  dans  une  lettre  intime  de 
cette  même  époque,  il  écrivait  : 

«  Prions  beaucoup  pour  tant  d'intérêts  divers,  si  graves,  si 
importants,  que  vous  connaissez  bien,  et  qui  me  préoccupent,  qui 
m'assiègent,  et  qui  viennent,  je  ne  sais  pourquoi,  aboutir  à  ma 
pauvre  personne,  comme  à  leur  centre.  A  quoi  pensent-ils  donc 
de  venir  ainsi  à  ma  nullité?  Quelle  étrange  erreur  les  aveugle! 
Ils  me  croient  une  puissance  et  me  traitent  comme  tel.  Bientôt,  pour 
arranger  leurs  afi'aires,  il  ne  me  faudrait  rien  moins  que  des  places 
de  ministres...  Et  tous  les  jours,  je  suis  assailli  de  nouvelles  aiïaires, 
de  nouvelles  demandes.  xVujourd'hui,  j'ai  été  appelé  par  onze  braves 
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officiers  français  qui,  ne  pouvant  s'entendre  avec  les  caïdjis  (bate- 
liers turcs,  ceux  qui  conduisent  les  caïks),  ni  se  faire  comprendre 
d'eux,  s'impatientaient  tout  de  bon  et  devenaient  menaçants;  je  les 
ai  calmés,  puis  embarqués  sur  les  mêmes  caïks,  pour  aller  rejoindre 
le  vaisseau  Vléna  où  ils  étaient  attendus.  Demain,  que  me  sera-t-il 
demandé?  Je  ne  le  sais  pas,  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  qu'il  est 
bon,  il  est  avantageux  de  s'abandonner  à  la  Providence  et  de  la 
suivre.  » 

Mais,  pour  mieux  connaître  les  personnes  et  leurs  actes,  pour  les 
mieux  juger,  il  ne  suffit  pas  de  les  voir  agir  au  dehors,  il  faut  encore 
pénétrer  au  dedans,  jusqu'au  fond  de  leur  âme,  pour  savoir  quelles 
sont  leurs  pensées  et  leurs  intentions,  leurs  sentiments  et  les  motifs 
qui  les  font  agir.  Pour  cela,  le  mieux,  c'est  de  les  laisser  parler, 
parce  que  la  bouche  —  ou  la  plume,  qui  transmet  la  parole  aux 
absents,  à  travers  le  temps  et  l'espace,  —  parle  de  l'abondance 
du  cœur,  et  que  c'est  du  cœur  que  viennent  les  graiides  pensées. 

Recueillant  donc  nos  souvenirs,  et  choisissant  quelques  passages 
dans  les  écrits  et  les  lettres  de  M.  Bore,  nous  lui  laissons  la  parole  : 

«  Le  prophète  Isaïe  dit-il,  entrevoyant  la  gloire  future  du 
règne  du  Messie  et  de  son  Église,  s'écrie  :  «  Jérusalem,  tes  portes 
t(  seront  toujours  ouvertes  et  ne  se  fermeront  ni  jour  ni  nuit,  afin 
«  que  la  force  des  nations  te  soit  apportée  et  que  les  rois  te  soient 
«  conduits  :  car  les  nations  et  les  royaumes  qui  ne  te  serviront  pas 
«  périront,  et  ces  nations  seront  dévastées  comme  le  désert  (1) .  » 
Oui,  quiconque  ne  sert  point  le  Seigneur,  le  Dieu  du  ciel  et  de  la 
terre,  le  Maître  souverain  de  l'homme,  est  condamné  à  périr;  sa  vie 
et  ses  œuvres  sont  frappées  de  stérilité  et  de  mort.  Comme  le  dit  un 
autre  prophète,  «  tous  ceux  qui  abandonnent  le  Seigneur  seront 
«  confondus  (2)  ;  ceux  qui  s'éloignent  de  lui  auront  leurs  noms 
«  écrits  sur  la  poussière,  parce  qu'ils  ont  abandonné  la  source 
«  des  eaux  vives,  qui  est  le  Seigneur  ».  Ces  sentences  des  prophètes 
se  réalisent,  hélas  !  chaque  jour,  soit  pour  chaque  individu  en  par- 
ticulier, soit  pour  les  peuples  en  général.  Les  peuples  prévari- 
cateurs, qui  ont  transgressé  et  qui  transgressent  encore,  avec  une 
malice  froide  et  incorrigible,  une  volonté  dépravée  et  perverse,  les 
lois  de  Dieu,  ses  commandements,  qui  rejettent  avec  orgueil  et 
impiété  les  bienfaits  et  les  miséricordes  du  Seigneur,  subiront  les 

(1)  Isaïe,  Lx,  12. 

(2)  Jérémie,  xvii,  13. 
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effets  de  sa  justice.  Ils  ont  rejeté  la  vérité,  la  lumière  qui  leur  était 
offerte,  pour  suivre  des  erreurs  et  des  mensonges,  flattant  leurs  pas- 
sions et  leurs  vices;  ils  ont  renié,  abandonné  le  Seigneur,  rejeté  ses 
lois  :  ces  peuples  seront  châtiés,  bouleversés,  décomposés,  livrés 
à  la  servitude  et  à  la  ruine,  au  dedans  comme  au  dehors.  Ils 
ont  abandonné  le  Seigneur,  la  soîirce  des  eaux  vives,  et  le  Seigneur 
se  retire  d'eux  et  les  abandonne  à  leur  aveuglement,  à  leur  sens 
dépravé  et  corrompu,  à  leur  propre  stérilité  et  impuissance.  Les 
sociétés  chrétiennes  se  soutiennent  mieux,  parce  qu'il  y  a  en  elles 
un  germe  de  vie,  reçu  et  conservé,  même  à  leur  insu,  soit  par  ceux 
qui  sont  restés  fidèles  et  qui  combattent  le  mal,  soit  par  les  principes, 
les  bienfaits  et  les  sentiments  puisés  dans  la  première  éducation  : 
Sentiments  d'honneur  et  de  probité,  amour  delà  patrie,  influence  de 
la  civilisation,  habitudes  chrétiennes,  etc.  Tout  cela  a  tellement 
pénétré  dans  les  mœurs,  même  dans  les  lois,  que  le  caractère  public 
en  a  conservé  plusieurs  qualités  qui  contribuent  au  bien  général, 
soutiennent  et  conservent  les  sociétés  chrétiennes.  N'en  avons- 
nous  pas  vu  qui,  après  des  châtiments  terribles,  des  convulsions 
effrayantes,  après  être  tombées  dans  un  état  presque  désespéré, 
se  montrent  tout  à  coup  guérissables,  selon  la  consolante  expres- 
sion de  l'Écriture,  et  recouvrent,  avec  l'espérance,  l'ordre  et  la 
prospérité  ? 

«  Mais  en  dehors  du  christianisme,  les  paroles  prophétiques 
s'accomplissent  d'une  manière  bien  plus  sensible  et  plus  frappante. 
Que  sont  devenus  ces  empires  autrefois  si  florissants,  ces  popula- 
tions innombrables  qui,  avec  leurs  forces  menaçantes  et  leurs 
conquêtes,  ont  jeté  sur  le  monde  un  éclat  de  terreur?  Que  sont 
devenues  ces  hordes  accourues  du  fond  de  l'Asie,  portant  partout  sur 
leur  passage,  et  jusqu'en  Europe,  la  ruine  et  la  désolation?  Leur 
passage  a  été  terrible,  mais  aussi  rapide  et  dévastateur  que  le  tor- 
rent. Les  restes  de  ces  peuples  ont  formé  des  royaumes  et  des 
empires,  qui  ont  eu  plus  ou  moins  de  puissance  et  de  durée.  Aujour- 
d'hui, qu'en  reste-t-il?  Leurs  noms  n'ont-ils  pas  été  écrits  sur  la 
poussière?  La  poussière,  que  le  moindre  vent  balaye,  emporte 
et  disperse  au  loin,  et  dont  on  ne  retrouve  rien  nulle  part;  la  pous- 
sière, dont  se  forme  la  boue  des  chemins,  que  chacun  évite  ou  foule 
aux  pieds  avec  dégoût  et  dédain  î  Cette  sentence  du  prophète  se 
réalise  encore  chaque  jour  pour  les  individus  comme  pour  les  peuples. 

«  Les  débris  de  ces  peuples  venus  d'Asie,  dispersés  et  aban- 
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donnés  à  eux-mêmes,  ont  généralement  adopté  les  lois  de  Mahomet, 
trouvant  l'islamisme  plus  accommodant  pour  leurs  passions  et  plus 
favorable  à  leurs  goûts  belliqueux,  h.  leurs  habitudes  guerrières. 
Maintenant,  ces  peuples  semblent  avoir  achevé  l'œuvre  qui  leur 
était  échue  en  partage  :  le  châtiment  des  peuples  chrétiens  cou- 
pables d'un  orgueil  indomptable,  devenus  schismatlques  et  héré- 
ques.  Les  vainqueurs  semblent  avoir  perdu  insensiblement  la  force 
de  domination  dont  ils  étaient  comme  investis,  ainsi  que  cet  esprit 
d'ordre  et  d'organisation  nécessaire  pour  constituer  une  société 
durable.  Ils  ont  vécu  par  la  guerre,  tant  qu'ils  ont  pu  s'y  exercer, 
tant  qu'ils  ont  eu  quelque  proie  à  saisir,  quelque  peuple  à  vaincre, 
à  asservir. 

«  Aujourd'hui  ils  semblent  épuisés;  le  travail  de  dépérissement  a 
commencé  pour  eux,  et  tout  paraît  les  abandonner  actuellement, 
jusqu'à  leur  confiance  en  eux-mêmes. 

«  .Aussi,  chez  les  musulmans,  les  vertus  sont-elles  plutôt  privées, 
personnelles  et  individuelles,  que  publiques;  elles  restent  impuis- 
santes et  isolées,  et  ne  peuvent  atteindre  de  vastes  proportions, 
comme  ces  plantes  sans  sève,  sans  air  et  sans  chaleur,  qui  ne 
peuvent  s'étendre  et  grandir...  Ainsi,  par  exemple,  la  bienfaisance, 
assez  commune  chez  les  musulmans,  fréquemment  exercée  par  eux 
sous  la  forme  de  l'hospitalité,  reste  toute  domestique,  et  ne  s'élève 
même  pas  à  une  philanthropie  réglée  et  bien  ordonnée  :  c'est  un 
beau  corps  dans  lequel  il  faudrait  pouvoir  introduire  une  âme,  l'âme 
de  la  charité...  L'idée  même  de  cette  vertu  chrétienne  est  complè- 
tement étrangère  aux  disciples  de  Mahomet.  En  effet,  où  l'auraient- 
ils  puisée?  Ce  n'est  pas  à  l'école  d'un  maître  qui  a  toujours  tout 
sacrifié  à  l'intérêt,  à  l'orgueil,  au  mensonge  et  à  l'ambition.  Les 
Arabes  disent,  dans  l'un  de  leurs  proverbes  un  peu  trivial  :  La 
marmite  est  mal  assise  sur  deux  pieds.  Eh  bien  !  ils  peuvent  appli- 
quer ce  proverbe  à  leur  religion,  posée  seulement  sur  leur  foi  et 
leur  espérance  fausses,  incomplètes  et  menteuses,  et  dépourvue  du 
troisième  point  d'appui,  la  charité.  Et  cette  religion,  ne  participant 
pas  au  principe  vivifiant  et  régénérateur  qui  anime  les  sociétés 
chrétiennes,  laisse  les  individus,  comme  les  peuples,  faibles  et  seuls. 
Aussi  Yesprit  d'associatioti  est-il  complètement  nul  parmi  les 
musulmans  :  on  ne  voit  point  A'œuvres,  de  réunions,  s'organiser 
au  milieu  d'eux  pour  le  bien  de  tous  et  l'avantage  commun  :  l'intérêt 
privé  isole  les  hommes,  et  plus  encore  les  familles;  l'ami  ne  pénètre 
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jamais  dans  cet  intérieur  que  dérobe  à  tous  le  voile  du  mystère  ; 
l'esprit  de  famille  n'existe  pas  et  ne  peut  même  pas  exister. 

«  Les  établissements  de  bienfaisance  ou  d'utilité  publique  qui 
avaient  été  créés  autrefois  étaient  le  résultat  de  la  conquête,  et  les 
vaincus  bien  plus  que  les  vainqueurs  en  faisaient  les  frais,  par  la 
dîme  prélevée  sur  le  butin;  actuellement  ces  établissements  sont 
réservés  au  souverain,  et  les  musulmans  n'ont  pas  même  le  talent  et 
l'énergie  de  les  conserver;  les  ponts,  les  fontaines,  tombent  triste- 
ment en  ruine;  les  voies  publiques,  les  chemins,  ne  sont  ni  tracés 
convenablement,  ni  entretenus;  leurs  mosquées  mêmes,  par  leur 
délabrement  et  leur  abandon,  montrent  l'aiïaiblissement  progressif 
de  la  société  musulmane,  surtout  d^ns  les  provinces.  On  y  cherche 
en  vain  l'esprit  d'ordre,  de  conservation  et  d'organisation  si  vivace. 
dans  nos  sociétés  chrétiennes.  Le  fils  ne  songe  pas  à  réparer  et  à 
entretenir  la  maison  de  son  père;  aucun  souvenir  de  la  famille  doux 
et  cher  ne  l'y  ramène.  S'il  recueille  un  riche  héritage,  avec  une 
maison,  par  exemple,  il  s'empresse  d'en  bâtir  une  autre,  sauf  à 
abandonner  la  première  comme  inutile. 

«  En  Perse,  cette  inconséquence  ruineuse  pour  les  familles  est 
encore  plus  sensible  et  plus  choquante.  Dans  l'État,  dans  les  admi- 
nistrations du  gouvernement,  elle  amène  une  désorganisation  per- 
pétuelle et  des  résultats  funestes.  Là,  point  de  direction  persévérante 
qui  permette  la  réalisation  d'entreprises  utiles,  de  réformes  néces- 
saires. Chacun  apporte  aux  affaires  ses  idées  et  ses  vues  particu- 
lières, se  gardant  bien  de  marcher  dans  la  voie  frayée,  fùt-elle  bonne 
et  meilleure.  L'esprit  de  rivalité  et  de  parti  pousse  à  s'en  créer  une 
nouvelle,  et  comme  les  hautes  dignités,  les  grands  emplois,  ne  sont 
pas  longtemps  confiés  aux  mêmes  hommes,  il  en  résulte  que  tout 
demeure  incertain,  inachevé  et  comme  désorganisé. 

«  Parmi  les  peuples  assujettis  au  joug  de  l'islamisme  de  cette 
religion  à  laquelle  nous  attribuons  plus  ces  maux  et  ces  vues  qu'aux 
hommes  eux-mêmes,  distinguons  les  Ottomans,  au  milieu  desquels 
nous  vivons  depuis  longtemps,  et  que  nous  avons  appris  à  estimer, 
à  aimer  même,  pour  leurs  vertus  personnelles  et  leurs  qualités  natu- 
relles très  remarquables.  La  droiture,  la  loyauté,  la  probité  qui  les 
distinguent,  relèvent  leur  heureuse  nature,  et  mêlées  aussi  en  eux  à 
un  fond  de  fierté  et  de  courage,  les  rendraient  très  capables  de 
former  une  société  forte  et  durable,  s'ils  n'étaient  pas  mahométans. 
Il  sauraient  tout  à  gagner  d'être  seulement  et  simplement  Ottomans 
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sans  former  officiellement  et  politiquement  un  État  musulman  :  car 
c'est  leur  religion  qui  les  isole,  les  sépare,  les  change  en  adversaires 
et  en  ennemis  aux  yeux  des  chrétiens,  au  milieu  desquels  ils  sont 
obligés  de  vivre.  Au  lieu  d'être  campés  au  sein  de  l'Europe,  comme 
une  garnison  eu  pays  nouvellement  conquis;  au  lieu  de  dominer 
seulement  par  la  force,  et  d'avoir  pour  sujets  des  peuples  mécon- 
tents et  révoltés,  parce  qu'ils  ne  peuvent,  avec  leurs  lois  et  leurs 
mœurs,  s'assimiler  avec  eux  et  confondre  leurs  intérêts  avec  les 
leurs,  les  Turcs  pourraient  devenir,  sans  leur  régime  musulman, 
une  nation  riche  et  puissante,  un  principe  régulateur  pour  l'Orient 
et  pour  l'Europe,  s'ils  formaient  seulement  un  empire  ottoman. 
Alors  ils  créeraient  une  patrie  commune  et  réelle  aux  trente-trois 
races  si  diverses  répandues  sur  l'immense  surface  de  l'empire;  alors 
toutes  les  variations  de  la  population  s'assimileraient,  s'harmonise- 
raient insensiblement  dans  une  puissante  unité.  Les  embarras 
politiques  qui  surgissent  sans  cesse  en  Orient,  qui  menacent  jusqu'à 
l'existence  de  l'ordre  de  choses  actuel,  n'auraient  plus  de  raison 
d'être,  et  deviendraient  en  quelque  sorte  impossibles.  Aucune  puis- 
sance étrangère  n'aurait  à  se  mêler,  sous  le  premier  prétexte  venu, 
des  affaires  des  chrétiens,  de  leurs  soi-disant  intérêts  religieux; 
l'empire  ottoman,  et  non  musulman,  se  protégerait  lui-même,  si 
tous  ses  sujets,  les  chrétiens  surtout,  jouissaient  enfin  des  franchises 
et  des  droits  accordés  seulement  aux  musulmans  jusqu'à  ce  jour. 
Un  esprit  nouveau  naîtrait  sans  doute,  et,  avec  des  intérêts  com- 
muns, les  idées  se  modifieraient.  Le  Grec  ne  verrait  plus  dans  le 
Turc  un  ennemi  ou  un  maître  intolérable;  les  deux  races  se  rappro- 
cheraient, s'uniraient  dans  la  solidarité  d'un  même  intérêt,  d'un 
même  patriotisme.  Ce  que  nous  disons  du  Grec  s'applique  au 
Bulgare,  à  l'Arménien,  au  Bosniaque,  à  l'Arabe  même,  etc.  Cette 
amélioration,  ce  changement  heureux  s'opérera-t-il  jamais?  Qui 
peut  le  savoir?  Le  sultan  Mahmoud,  le  père  du  sultan  Abd-ul- 
Medjid,  en  avait  conçu  l'idée,  en  avait  le  grand  et  vague  désir,  dont 
il  voulut  préparer  l'accomplissement  en  détruisant  les  janissaires. 
Son  esprit  de  tolérance  envers  les  chrétiens  de  l'empire  lui  faisait 
dire  que,  hors  de  la  mosquée,  il  ne  connaissait  plus  que  des  sujets. 
Son  fils  Abd-ul-Medjid  cherche  à  continuer,  à  réaliser  cette  réforme 
depuis  quatorze  ans,  au  moyen  de  l'uniformité  administrative,  en 
soumettant  tout  à  l'ordre  d'une  nouvelle  unité  nationale. 

«  Mais  la  cause  plus  actuelle  et  plus  puissante  qui  pourra  accé- 
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lérer  ce  mouvement,  ce  renouvellement  de  la  politique  nationale  et 
religieuse  en  Turquie,  c'est  la  guerre,  c'est  l'intervention  année  de 
la  France  et  de  l'Angleterre.  Ces  deux  puissances  mêlent  leurs 
flottes,  leurs  armées  à  celles  de  la  Turquie  :  comment  le  contact 
des  peuples,  l'alliance  qui  les  unit,  la  conformité  des  intérêts, 
l'échange  des  idées,  pourraient-ils  rester  sans  résultats  importants 
et  avantageux,  si  la  France  et  l'Angleterre  se  tiennent  à  la  hauteur 
de  leur  mission  ?  Il  me  semble  même  que  bien  des  problèmes  s'ex- 
pliqueront, se  résoudront  par  cette  alliance  ;  que  bien  des  préven- 
tions et  des  préjugés  seront  dissipés,  et  que  des  rapports  utiles 
seront  établis  entre  l'Orient  et  l'Occident.  Mais  ces  rappoi^ts  ne 
doivent  pas  être  seulement  militaires;  le  champ  de  bataille  ne  doit 
pas  seul  ser^àr  d'école  aux  Ottomans,  leur  offrir  l'enseignement  et 
le  secours  dont  ils  ont  besoin.  Ce  peuple  encore  enfant  a  besoin 
d'un  tuteur,  qui  achève  ou  qui  recommence  même  son  éducation. 

«  (Vest  là  le  rôle  méritoire  et  magnifique  que  la  Providence 
semble  départir  à  la  France  et  à  l'Angleterre.  Sauront-elles  le 
comprendre  et  l'accomplir  jusqu'au  bout?  En  aidant  une  société 
impuissante  à  se  souteiiir  seule,  à  se  régénérer;  en  s'en  emparant 
en  quelque  sorte,  en  la  renouvelant  par  l'éducation,  par  les 
réformes  nécessaires;  elles  la  préserveraient,  la  sauveraient  peut- 
être  de  la  décomposition  qui  la  menace?  Et  n'est-ce  pas  la  France 
surtout  qui  devrait  s'emparer  des  âmes,  et  travailler  sérieusement 
à  faire  cette  œuvre  de  renouvellement,  par  la  foi,  par  la  religion 
catholique,  par  notre  langue  aimée  et  répandue?  double  voie  qui 
lui  semble  ouverte,  et  qui  lui  permettrait  de  pénétrer  plus  avant 
dans  la  société  ottomane. 

«  Il  faudrait  à  la  France  et  à  l'Angleterre  un  ensemble  de  vues 
uniformes,  bien  arrêtées,  désintéressées,  sagement  dirigées,  et  con- 
duites au  buL  avec  fermeté  et  persévérance. 

«  Il  transpire  bien  au  dehors  que  les  eiforts  combinés  de  ces 
deux  puissances  ont  amené  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  le  sultan 
Abd-ul-Medjid  à  trois  concessions  très  importantes,  même  capi- 
tales. Les  voici  : 

«  1°  Le  droit  de  propriété  pour  tous; 

«  '2"  La  liberté  religieuse,  même  pour  les  musulmans,  qui  ne 
peuvent  ni  changer  leur  propre  culte,  leur  rehgion,  ni  en  examiner 
la  valeur; 

«  3"  L'égahlé  politique  pour  tous  les  sujets   de  l'empire,  qui 
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pourraient  alors  s'unir  et  se  confondre  dans  un  tout  harmonieux, 
dans  une  unité  nationale. 

«  S'il  en  était  ainsi,  si  ces  promesses  étaient  tenues  par  les  Turcs, 
la  France  et  l'Angleterre  auraient  remporté  là  une  victoire  morale 
et  pacifique  plus  importante  et  plus  durable  que  celle  des  armes, 

qui  coûte,  hélas!  tant  de  larm^-s  et  tant  de  sang! Pouvons-nous 

y  croire?  L'avenir  nous  répondra. 

«  Pour  le  moment  présent,  le  terrain  semble  se  déblayer  et  se 
préparer  pour  la  fondation  d'un  nouvel  édifice.  Depuis  vingt  ans  le 
vieil  esprit  turc,  entamé  déjà  par  la  destruction  des  janissaires,  a 
été  adouci  et  amélioré,  dans  la  classe  élevée  surtout,  et  le  respect 
profond  que  professe  le  peuple  pour  tout  principe  d'autorité,  et  qui 
le  contient  dans  les  moments  les  plus  redoutables,  permet  d'espérer 
la  soumission  et  l'ordre  dans  les  réformes  projetées  et  nécessaires. 

u  Laissez-moi  vous  citer  quelques  exemples,  comme  preuves  de  la 
transformation  qui  s'opère  dans  le  vieil  esprit  turc,  même  chez  le 
peuple  : 

«  Un  simple  batelier,  ou  kaïdji  du  Bosphore,  véritable  écho  de 
tout  ce  peuple  maritime,  nous  exprimait  ces  jours-ci  les  dispositions 
de  son  pays  et  des  Turcs  pour  nous  Occidentaux,  leurs  alliés.  Après 
nous  avoir  fait  ses  confidences  à  ce  sujet,  il  termina  en  disant  : 
«  Nous  allons  nous  battre  ensemble  ;  la  permission  nous  est  venue 
«  de  chez  vous,  et  nous  en  sommes  contents.  »  Le  sentiment  de 
cette  dépendance  toute  volontaire  est  au  fond  des  âmes. 

((  Un  derviche,  espèce  d'ascète  musulman,  faisant  profession 
de  vivre  dans  la  pauvreté  et  dans  la  prière  (ce  qu'indique  un  costume 
spécial  et  particulier),  prétendait  avoir  des  révélations  et  recevoir  des 
communications  surnaturelles  de  Mahomet,  au  moment  où  tout  tour- 
nait à  la  guerre.  Mahomet,  disait-il,  l'engageait  à  appeler  tous  les 
croyants  aux  armes,  à  combattre  sans  quartier  tous  les  chrétiens 
sans  distinction  et  à  les  exterminer  tous.  Les  autorités  turques 
furent  averties,  et  le  préfet  de  police,  ayant  reçu  des  ordres  fit 
appeler  le  derviche.  Qu'on  juge  de  l'étonnement  de  notre  illuminé, 
lorsqu'il  s'entend  dire  : 

{(  Va  en  prison!...  Là  le  goût  des  révélations  te  passera.  » 

«  En  effet,  le  malheureux  derviche  n'eut  plus  ni  visions  ni  révéla- 
tions; mais,  comme  le  froid  de  l'hiver  se  faisait  rudement  sentir,  il 
s'estima  heureux  de  recevoir  de  la  charité  des  chrétiens  (catholiques) 
des  vêtements  dont  il  avait  grand  besoin. 
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((  Un  personnage  qui  se  décorait  du  titre  de  baron  et  qui  servait 
d'espion  aux  Russes,  avait  ourdi  avec  les  Grecs  une  vaste  conspi- 
ration dirigée  contre  les  Turcs  et  les  catholiques. 

«  Dans  d'autres  circonstances,  précédemment,  quand  son  intérêt 
et  son  ambition  le  lui  avaient  conseillé,  il  s'était  dit  catholique,  et  les 
mensonges  ne  lui  coûtaient  rien. 

«  La  conspiration  fut  découverte  ;  notre  baron  fut  dénoncé,  arrêté 
et  conduit  en  prison.  Mais,  trouvant  ce  séjour  insupportable,  il  fit 
dire  aux  autorités  turques  qu'il  avait  une  communication  importante 
à  leur  faire.  Aux  officiers  qui  lui  furent  envoyés  pour  le  recevoir,  il 
dit  que  dans  le  silence  de  sa  retraite,  dans  les  méditations  sérieuses 
et  fréquentes  qu'il  y  avait  faites,]'  avait  découvert  que  la  religion 
de  Mahomet  était  la  meilleure,  la  vraie,  et  qu'il  était  prêt  à  se  faire 
musulman.  Les  envoyés  et  les  magistrats  turcs  pensèrent  avec 
raison  qu'ils  ne  pouvaient  se  fier  à  un  homme  de  ce  caractère,  et 
l'un  d'eux,  s'adressant  au  fonctionnaire  chargé  des  prisons,  lui  dit  : 
«  Va!  prends  ce  misérable,  applique-lui  une  sévère  punition,  sou- 
a  mets-le  à  un  régime  encore  plus  dur,  pour  le  punir  de  cette 
«  trahison  nouvelle  qu'il  commet  en  reniant  son  maître  Jésus- 
«  Christ  !  »  C'est  le  fonctionnaire  lui-même,  un  catholique  qui  nous 
a  rapporté  ce  fait. 

«  Ces  jours  passés,  un  de  nos  soldats  fut  surpris  par  la  nuit  et 
par  la  neige,  dans  un  quartier  de  Stamboul  (1),  fort  éloigné  de 
la  caserne  vers  laquelle  il  se  dirigeait.  Ne  pouvant  retrouver  son 
chemin  et  vraiment  égaré,  il  prit  le  parti  de  chercher  un  toit 
hospitalier,  ou  au  moins  quelque  gîte  pour  se  mettre  à  l'abri  et  y 
passer  la  nuit.  Il  va  donc,  et  frappe  à  la  première  porte  qu'il  ren- 
contre; mais  c'était  une  porte  musulmane;  et  ces  portes-là  ne 
s'ouvrent  pas  pour  les  chrétiens  :  les  chrétiens  sont,  aux  yeux 
des  musulmans,  des  giaours,  des  infidèles  qui  doivent  leur  rester 
étrangers,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  Notre  soldat  se  présente  à 
une  autre  porte;  et  c'est  un  Grec  qui  lui  répond  avec  injures  et 
menaces,  avec  une  colère  et  une  haine  mal  dissimulées.  Le  Fran- 
çais se  retire  tout  étonné,  d'autant  plus  qu'il  se  croyait  dans  un 
pays  ami,  et  va  frapper  plus  loin.  Cette  fuis,  c'était  chez  des 
Arméniens  hérétiques  ;  quoique  plus  calmes  et  plus  modérés,  ceux-ci 
refusent  au  soldat  l'abri  qu'il  demande,  et  ne  se  montrent  nul- 

(1)  Ce  nom  signifie  «  ville  de  l'Islamisme  »;  il  est  donné  spécialement  à  ce 
quartier,  presque  entièrement  turc. 
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lement  disposés  à  le  recevoir.  Celui-ci,  au  milieu  de  son  embarras 
et  de  ses  inquiétudes,  est  rencontré  par  une  patrouille  turque;  le 
chef  l'invite  poliment  à  le  suivre  au  corps  de  garde;  mais  ils  ne 
se  comprennent  pas,  et  ne  peuvent  s'entendre  :  le  Français  ne 
veut  pas  être  conduit  au  violon^  comme  nous  disons  en  France; 
il  se  débat,  se  démène,  et  recule  au  lieu  d'avancer;  il  ne  sut  ni 
deviner,  ni  comprendre  las  bonnes  intentions  de  l'officier  ottoman, 
et  même  ses  sentiments  bienveillants  et  sympathiques  pour  un 
frère  d'armes.  Au  milieu  de  ce  débat,  survient  un  inconnu,  un 
civil,  qui  a  tout  entendu  ut  tout  compris.  S'adressant  aux  Turcs, 
il  leur  dit  de  ne  rien  craindre  pour  le  soldat  français;  que  lui- 
même  se  charge  de  le  conduire  chez  lui,  où  volontiers  il  lui  don- 
nera l'hospitalité.  C'était  un  Arménien  catholique.  En  effet,  il 
reçut  son  hôte  avec  une  touchante  cordialité.  Comme  on  était  aux 
jours  gras,  au  repas  se  trouvaient  des  convives,  parmi  lesquels 
l'un  d'eux,  sachant  très  bien  le  français,  expUqua  tout  au  soldat, 
et  lui  dit  pourquoi  il  était  si  bien  accueilli,  et  traité  même  en 
frère.  Celui-ci,  apprenant  que  c'était  son  titre  de  catholique  qui 
lui  valait  tant  de  sympathie  et  tant  d'honneur,  tira  aussitôt  de 
ses  vêtements  la  croix  et  la  médaille  qu'il  portait  pieusement  sur 
sa  poitrine,  et  les  leur  montra  tout  triomphant.  A  cette  vue  l'Armé- 
nien lui  ouvre  les  bras,  le  serre  contre  son  cœur,  et  dans  cette 
douce  étreinte,  ils  s'embrassent  fraternellement.  Ils  se  quittaient 
le  lendemain  en  amis  et  tout  heureux  de  s'être  rencontrés.  Il  va 
sans  dire  encore  que  le  soldat  français  n'avait  pas  eu  à  regretter 
les  repas  de  la  caserne. 

«  Quelques  jours  après,  au  quartier  général,  on  se  racontait 
cette  petite  histoire,  qui  peut  donner  lieu  à  bien  des  réflexions, 
et  qui  est  aussi  la  critique  et  la  révélation  de  l'état  des  esprits, 
comme  la  condamnation  du  schisme  et  de  l'hérésie  et  la  glorifica- 
tion de  la  religion  catholique. 

«  Une  dame  arménienne,  appartenant  à  l'hérésie,  riche  et 
de  grande  famille,  m'amène  un  jour,  du  fond  de  Stamboul,  où 
elle  réside,  son  fils  unique,  âgé  de  quatorze  ans,  d'une  nature 
douce  et  timide,  mais  ferme.  C'était  la  première  fois  qu'elle  se 
lançait  ainsi  seule  pour  traverser  le  Bosphore  :  elle  semblait  vrai- 
ment avoir  exécuté  un  voyage  lointain,  comme  celui  de  l'Amérique 
et  paraissait  aussi  venir  immoler  son  Isaac,  tant  elle  était  émue 
et  bouleversée  ! 
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«  Depuis  longtemps,  me  dit-elle,  mon  fils  me  presse  de  le  con- 
«  duire  ici,  à  l'École  des  Francs,  parce  qu'il  veut  être  un  jour  un 
«  vartabet  (ou  docteur  franc)  comme  vous.  »  Puis,  apercevant  ma 
barrette  placée  près  de  moi  en  ce  moment,  elle  ajouta  en  me  la 
montrant  :  «  Voilà  précisément  le  bonne!  (de  docteur)  qu'ambi- 
«  tionne  mon  fils,  tandis  qu'il  ne  daigne  pas  même  regarder  celui 
«  de  nos  docteurs,  de  nos  prêtres  arméniens  !  » 

«  Pour  payer  le  premier  trimestre  de  la  pension  de  l'enfant,  elle 
tira  de  sa  bourse  des  pièces  d'or,  larges,  anciennes,  vieilles  pièces 
turques  remontant  au  moins  au  commencement  de  l'autre  siècle. 
C'était  visible,  elle  entamait  le  trésor  et  les  épargnes  de  la  famille, 
comme  poussée,  entraînée  par  les  exigences  de  l'avenir  dont  chacun 
a  ici  comme  un  vague  pressentiment,  et  que  l'enfant  interprétait 
lui-même  à  sa  manière.  Puisse  la  bonté  de  Dieu  tenir  caché  et 
comme  en  réserve  en  ce  jeune  homme  un  des  futurs  docteurs  qui 
travailleront  à  la  rénovation  de  l'Eglise  arménienne  (schismatique), 
qui  se  décompose  dans  l'ignorance  et  dans  l'avilissement  de  son 
clergé  !  Notre  dame  arménienne  est  revenue  voir  son  fils  unique  et 
bien-aimé,  elle  l'a  trouvé  content  et  heureux.  La  nature  de  cet 
enfant  est  en  effet  droite  et  bonne.  Daigne  le  Seigneur  exaucer  son 
désir  et  le  nôtre I  qu'il  puisse  un  jour  édifier  et  éclairer  sa  nation! 
Le  clergé,  qui  la  laisse  languir  et  végéter  dans  l'ignorance,  aurait 
bien  besoin  lui-même  d'être  éclairé  et  renouvelé.  Cette  dame  en  a 
été  pour  moi  une  nouvelle  preuve.  Ayant  trouvé  l'occasion  de  lui 
parler  de  son  âme,  de  sa  sanctification  personnelle,  je  lui  ai  demandé 
si  elle  avait  pensé  à  remplir  son  devoir  pascal?  «  Oh!  non,  m'a-t- 
«  elle  dit.  Et  même,  depuis  plusieurs  années,  je  ne  me  donne  plus 
«  la  peine  d'aller  trouver  le  derder  (ou  prêtre  marié  à  qui,  d'après 
«  l'usage  établi,  les  hommes  et  les  femmes  doivent  se  confesser).  » 
Comme  je  lui  en  demandais  la  raison.  «  C'est,  dit-elle,  qu'il  est 
«  beaucoup  plus  occupé  de  l'argent  qu'il  doit  recevoir  pour  sa  peine 
«  que  de  mon  amendement  ou  de  mon  avancement  dans  la  vertu  et 
((  dans  le  chemin  du  ciel.  Je  n'ai  plus  aucune  confiance,  ajouta-t-elle, 
«  aucune  estime,  je  n'ai  même  que  du  mépris  pour  nos  prêtres.  Je 
«  n'attends  qu'une  occasion  favorable  pour  me  réfugier  au  milieu  de 
'<  vous,  dans  l'Église  catholique.  »  Et  m'exprimant  sa  sympathie  et 
son  estime  pour  la  religion  catholique,  elle  en  accepta  avec  joie  les 
signes  extérieurs,  une  croix  et  une  médaille.  Je  m'aperçus  qu'elle 
ne  savait  pas  lire,  elle  me  l'avoua  simplement,  me  disant  que  le 
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système  généralement  employé  dans  l'éducation  des  femmes  était 
l'ignorance.  Ce  qu'il  y  a  encore  de  plus  déplorable,  c'est  que  cette 
ignorance  s'étend  aux  vérités  essentielles  de  la  religion  chrétienne  : 
ainsi,  cette  même  dame  n'en  savait  absolument  rien,  ignorant  jus- 
qu'aux principaux  mystères,  le  fondement  de  notre  foi.  Je  m'appli- 
quai à  lui  donner  au  moins  ces  premières  notions,  indispensables 
au  salut;  elle  m'écoutait  avec  bonheur  et  reconnaissance,  répétant 
elle-même  plusieurs  fois  ce  que  je  lui  expliquais,  pour  aider  à  sa 
mémoire  ou  pour  mettre  de  l'ordre  dans  ses  idées.  «  Quoi!  lui 
«  disais-je,  les  petits  enfants  de  l'islamisme  connaissent  impertur- 
«  bablement  la  fausse  doctrine  de  Mahomet,  et  vous  autres  chré- 
H  tiens,  vous  ne  vous  mettez  pas  même  en  peine  de  savoir  les  pre- 
«  mières  vérités  de  l'Évangile  et  du  christianisme?  Quel  crime  et 
«  quelle  honte!...  Faut-il  s'étonner  après  cela  que  Dieu  vous  ait 
«  châtiés  en  vous  laissant  tomber  sous  le  joug  des  musulmans,  en 
«  abandonnant  une  Église  qui  l'abandonnait  lui-même,  qui  l'oubliait 
«  et  le  reniait  de  la  sorte?...  » 

«  L'Église  grecque  nous  semble  dans  un  état  plus  ignoble  et  plus 
affligeant  encore  :  la  corruption  y  est  profonde,  et  l'orgueil  toujours 
vivace  dans  ces  âmes  égarées.  Il  est  telle  province  de  la  Roumélie 
(et  d'ailleurs)  où  le  peuple  est  tellement  dégoûté  et  scandalisé  de  la 
conduite  de  ses  prêtres,  de  ses  pasteurs,  qu'il  accepterait  volontiers 
des  prêtres  et  des  missionnaires  catholiques.  De  plus,  ce  clergé 
simoniaque  dévore  comme  le  pain  la  substance  de  ces  pauvres  gens. 

((  Un  prêtre  grec  racontait  ces  jours-ci  qu'il  y  a  en  ce  moment 
quinze  évêqnes  de  sa  nation  et  du  schisme  exilés  dans  les  couvents 
du  mont  Athos,  qu'on  pourrait  appeler  le  Botany-Bay  du  clergé 
grec.  Un  de  ses  membres  a-t-il  commis  un  délit  par  trop  répréhen- 
sible?  il  est  envoyé  en  exil  à  la  montagne  sainte  pour  y  faire  péni- 
tence dans  la  solitude  et  dans  la  prière.  Le  moyen  est  bon,  excel- 
lent, mais  peu  en  profitent,  parce  que  l'Esprit  qui  éclaire,  qui 
vivifie,  qui  sanctifie  les  âmes,  leur  manque;  eux-mêmes  l'ont  renié 
et  rejeté. 

«  La  semaine  dernière,  un  grand  personnage  ottoman,  dont  je 
tais  le  nom  par  discrétion  et  par  prudence,  me  faisait  une  confidence 
grave  et  importante  :  il  m'annonçait  que  la  propagande  protestante, 
encouragée  et  soutenue  par  l'ambassadeur  d'Angleterre,  travaillait 
activement  à  séduire  par  l'or,  par  l'appât  des  intérêts  matériels  les 
Arméniens  hérétiques,  et  toute  leur  nation.  Les  Arméniens  ainsi 
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pressés  s'étaient  adressés  à  notre  personnage  pour  avoir  son  conseil 
en  même  temps  que  sa  protection.  Celui-ci,  pour  tout  conseil, 
s'était  contenté  de  leur  répondre  :  «  Imbéciles!  pourquoi  ne  vous 
«  réunissez-vous  pas  aux  catholiques?  Là  serait  votre  force  et  votre 
«  salut.  »  Et  moi,  je  l'écoutais  avec  joie  et  stupéfaction  parler  ainsi, 
et  je  me  disais  :  O  force  divine  de  l'inaltérable  vérité!  confessée 
ainsi  par  une  bouche  musulmane,  échappée  comme  du  cœur  et  de 
l'évidence,  n'es-tu  pas  invincible?  Et  comment  se  fait-il  donc  que  le 
schisme  reste  aveugle  et  ne  veuille  pas  voir  clair  dans  ses  propres 
intérêts,  tandis  que  l'islamisme  se  rend  si  bien  compte  de  la  force 
morale  de  l'Eglise  catholique?  Ah!  c'est  toujours  pour  la  même 
cause  :  les  ténèbres  fuient  la  lumière,  l'erreur  aveugle,  les  passions 
corrompent  les  hommes  qui  ne  suivent  et  n'écoutent  plus  que  leurs 
mesquines  et  orgueilleuses  pensées,  au  lieu  de  désirer  et  de  chercher 
la  vraie  lumière  et  le  bien  de  tous!... 

«  Encore  un  exemple  de  la  prépondérance  catholique  et  française 
à  cette  même  époque  : 

«  Une  compagnie  du  génie,  envoyée  à  l'embouchure  du  Bosphore 
pour  couper  des  fascines  dans  les  bois  du  sultan,  fit  par  méprise 
cet  abatis  considérable  sur  les  propriétés  d'un  certain  Mustapha- 
Bey,  colonel  de  la  garde  impériale  du  sultan.  Plus  de  cinq  mille 
pieds  d'arbres  avaient  déjà  été  enlevés,  lorsque  le  voisinage  du  col- 
lège français  suggéra  au  colonel  la  pensée  de  s'adresser  à  nous  pour 
obtenir  la  cessation  de  ces  coupes  de  bois,  et  l'indemnité  pour  ces 
dégâts.  Son  frère,  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  environ,  fut 
chargé  de  cette  mission  près  de  nous,  et  s'en  acquitta  très  convena- 
blement, il  faut  l'avouer. 

«  Après  ses  salutations  d'honneur  et  de  politesse,  très  démonstra- 
tives chez  les  Osmanlis,  il  me  dit  :  «  C'est  vous  seuls  qui  pouvez 
«  maintenant  nous  tirer  de  nos  difficultés,  terminer  et  arranger  nos 
«  affaires,  nos  pachas,  actuellement,  n'y  peuvent  rien.  » 

«  Rejetant  cet  honneur  sur  les  circonstances  présentes,  je  le  reçus 
avec  politesse,  selon  l'étiquette  locale,  et  je  lui  dis  :  «  Puisque  vous 
«  avez  mis  votre  confiance  dans  les  missionnaires,  ils  vous  montre- 
«  ront  du  moins  leur  bonne  volonté  à  vous  être  utiles,  à  vous  rendre 
«  le  service  que  vous  demandez,  mais  sans  être  sûrs  du  succès; 
((  voulant  vous  prouver  ainsi,  que  nous  estimons,  que  nous  aimons 
«  votre  nation.  »  Aussitôt,  en  effet,  j'écrivis  une  lettre  au  représen- 
tant de  la  France,  en  le  priant  d'informer  du  fait  le  général  L., 
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commandant  de  place.  Notre  chargé  d'affaires  comprit  la  réclama- 
tion et  l'accueillit  bien  ;  le  général  donna  des  ordres  aussitôt  pour 
arrêter  la  coupe  de  bois,  et  promit  même,  après  une  enquête 
nécessaire,  de  faire  indemniser  le  propriétaire  selon  toute  justice. 
Ibrahim-Bey,  le  frère  du  colonel  fut  donc  envoyé  au  général  com- 
mandant de  place,  muni  de  ma  seconde  missive.  La  requête,  ainsi 
que  celui  qui  la  présentait,  fut  très  bien  accueillie.  Le  général 
promit  de  nouveau  que  si  l'enquête  prouvait  les  droits  du  plai- 
gnant, tout  lui  serait  payé  exactement;  ce  qui  eut  lieu  deux  jours 
après;  et  le  jeune  homme  s'étant  de  nouveau  présenté  devant  le 
général,  celui-ci  lui  délivra  un  bon  sur  la  caisse  du  payeur  de 
l'armée.  Le  jeune  homme,  tout  joyeux  et  plein  d'admiration  pour 
cette  loyale  et  prompte  justice  française  ne  manqua  pas  de  venir 
nous  en  apporter  la  nouvelle,  ajoutant  :  «  Si  nous  avions  agi  à 
«  la  turque^  nous  n'aurions  rien  obtenu.  Les  temps  sont  bien 
«  changés  :  aujourd'hui,  c'est  le  droit,  c'est  la  raison  qui  décident 
«  et  qui  l'emportent.  »  Il  voulut  qu'à  sa  quittance  j'ajoutasse  ; 
t(  Le  colonel  Mustapha-Bey  est  très  satisfait,  très  reconnaissant  de 
«  la  justice  du  gouvernement  français.  »  Nous  aussi,  nous  nous 
sommes  réjouis  de  cet  acte  loyal  et  juste  de  notre  gouvernement; 
ces  actes-là  opèrent  le  meilleur  effet  sur  la  population  musulmane, 
et  contribuent  à  nous  gagner  toutes  ses  sympathies.  Si  le  gouver- 
nement de  la  France  continue  à  se  montrer  ainsi  le  protecteur  de 
tous  les  intérêts,  l'ami  des  peuples,  le  soutien  des  faibles;  si  la 
force  disparaît  pour  lui  devant  le  droit  et  la  justice,  il  travaillera 
efficacement  au  bien  social,  au  renouvellement  du  peuple  ottoman; 
et  sous  cette  influence  bienfaisante,  l'arbitraire,  si  commun  dans 
leurs  lois  et  dans  leur  police  unira  par  diminuer  e  par  disparaître? 
(c  II  ne  faut  pas  que  j'oublie  un  petit  incident  survenu  lors  de  la 
visite  du  jeune  Ibrahim.  Pendant  qu'il  me  parlait  de  la  France  avec 
enthousiasme  et  émotion,  moi  qui  n'étais  pas  moins  ému,  dans  mon 
empressement  à  le  bien  recevoir  selon  tous  les  usages  de  l'Orient, 
je  fis  un  faux  mouvement  qui  endommagea  une  jolie  statuette 
représentant  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  mort  dans  les  bras  de  sa 
mère  :  la  main  gauche,  qui  pendait  avec  beaucoup  de  naturel,  avait 
été  heurtée,  brisée  et  détachée.  Ibrahim  la  ramasse  aussitôt,  et  me 
dit  :  ((  Attendez  jusqu'à  demain,  et  moi-même  je  me  charge  de 
«  l'arranger  de  façon  à  ce  qu'il  n'y  paraisse  rien.  »  Et  celui  qui 
me  proposait  ainsi  avec  tant  d'empressement  et  d'intérêt  ses  bons 


PAGES  d'un  Séjour  en  orient  115 

offices  pour  réparer  une  statue,  une  représentation  d'un  sujet  pieux 
et  chrétien,  était  un  Osmanli!...  Il  y  a  peu  de  temps  encore,  il  en 
eût  détourné  les  regards  avec  horreur,  comme  d'une  idole.  Il  était 
donc  bien  éloigné  du  fanatisme  de  ses  pères,  qui  eussent  refusé  de 
meure  la  ujain  à  une  œuvre  chrétienne,  d'y  aider  en  quoi  que  ce 
soit,  comme  à  la  réparation,  à  la  construction  d'une  église,  disant 
par  exemple,  qu'y  ficher  un  seul  clou,  c'était  l'enfoncer  dans  les 
yeux  de  Mahomet.  Le  jeune  Ibrahim,  en  venant  me  remercier  de 
ce  que  j'avais  pu  faire  pour  eux,  n'avait  pas  oublié  sa  promesse  au 
sujet  de  la  main  brisée  de  la  statuette  :  ayant  apporté  un  mastic 
spécial  de  sa  composition,  il  prit  la  petite  main,  la  mit  dans  la 
sienne  avec  grande  attention  et  précaution,  en  rejoignit  les  débris, 
les  ajusta,  les  colla  ensemble  avec  adresse  et  dextérité,  et  me 
recommanda  de  n'y  pas  toucher  de  trois  ou  quatre  jours.  «  Très 
bien  !  lui  dis-je,  je  vous  obéirai,  et  veuillez  agréer  mes  remer- 
«  cléments.  Et  j'espère  qu'il  découlera  de  la  divine  main  que  cette 
<(  petite  main  représente  une  bénédiction,  une  grâce  toute  particu- 
((  lièie  pour  vous!...  »  Le  jeune  homme  sourit  doucement,  et  je 
vis  dans  son  regard  qu'il  comprenait  le  fond  de  ma  pensée  et  de 
mes  désirs,  et  qu'il  y  acquiesçait  autant  que  possible  et  à  sa 
manière.  Et  moi,  pendant  qu'il  réparait  ainsi  cette  petite  main 
brisée,  je  me  disais  tout  bas  :  0  mon  Dieu!  qu'une  bénédiction, 
une  faveur  spéciale  s'échappe  de  votre  main  réparatrice  et  bienfai- 
sante que  celle-ci  représente,  qu'elle  amène  ce  jeune  homme  à  vous 
connaître  un  jour  !  Faites-lui  comprendre  qu'il  n'est  d'espérance  et 
de  salut  qu'en  vous  î . . . 

«  Les  plus  hauts  dignitaires  de  l'empire  ottoman,  les  pachas  les 
plus  intelligents  ne  cachent  pas  leur  estime  pour  les  Français,  les 
catholiques.  En  voici  une  nouvelle  preuve,  un  exemple  encore  plus 
remarquable  :  c'est  Méhemet-Ali-Pacha,  beau-frère  du  sultan,  qui 
nous  le  fournira  : 

«  Méhémet-Ali,  page  de  l'ancien  sultan  Mahmoud,  fut  élevé 
ensuite  par  son  fds,  Abd-ul-Medjid,  le  sultan  régnant,  aux  pre- 
mières dignités  de  l'empire,  dont  il  se  montra  toujours  digne.  Mais 
il  fut  compromis  dans  une  affaire  fâcheuse,  qui  semble  lui  avoir 
été  suscitée  par  des  rivaux,  des  ennemis,  afin  de  le  rendre  désor- 
mais impossible  dans  le  gouvernement.  Dans  ces  difficultés,  il  s'est 
tourné  vers  la  France,  ne  voyant  qu'elle  pour  le  sortir  de  cet 
abîme,  de  ce  dédale  d'intrigues  et  de  calomnies.  Il  faut  avouer 
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aussi  qu'il  avait  bien  le  droit  de  réclamer  cette  influence  protec- 
trice. Pendant  qu'il  occupait  le  poste  suprême  de  grand  vizir,  sous 
l'ambassade  de  M.  le  marquis  de  la  Valette,  pendant  la  longue  et 
orageuse  négociation  des  Lieux  saints,  il  osa  prendre  le  parti  des 
catholiques  contre  la  Russie,  alors  toute-puissante. 

((  Lui  encore,  pendant  l'ambassade  du  prince  Menschikoff,  étant 
ministre  de  la  guerre,  il  tint  tête  au  parti  nombreux  qui  inclinait 
vers  la  Russie  et  ne  voulait  pas  la  guerre  avec  cette  puissance,  véri- 
table ennemie  de  la  Turquie.  Depuis,  ayant  été  mis  de  côté  par  le 
gouvernement,  il  a  été  engagé  par  ses  compétiteurs  triomphants 
dans  un  procès  inextricable  avec  le  premier  banquier  des  Armé- 
niens hérétiques  :  celui-ci  lui  reproche  d'être  la  cause  de  sa  ban- 
queroute et  de  la  ruine  de  sa  fortune,  s'élevant  à  30  millii-ns  de 
francs.  Ce  procès  occupe  et  partage  en  deux  camps  tous  les  plus 
hauts  personnages  de  l'empire  ottoman. 

«  Dans  une  première  visite  faite  à  Méhémet-Ali,  je  fus  reçu  par 
Son  Altesse  avec  une  cordialité  affectueuse  qui  ne  s'est  pas 
démentie  dans  toutes  nos  autres  entrevues,  et  cette  histoire  de  nos 
rapports  pourrait  même  servir  de  thème  à  tout  un  drame  intéres- 
sant sur  bien  des  points,  mais  qui  ne  sera  jamais  tragique,  je 
l'espère.  Dans  notre  rencontre  et  nos  relations  actuelles,  vraiment 
extraordinaires,  j'aime  à  voir  l'entremise  de  la  Providence,  sous  la 
douce  influence  et  intervention  de  Marie  Immaculée,  notre  mère  à 
tous. 

«  Il  y  a  dix  ans,  elle  fut  cause  déjà  de  la  première  visite  que  je 
rendis  à  ce  personnage,  alors  ministre  de  la  guerre  et  de  la  marine. 
Je  fus  chargé  dans  cette  circonstnnce  par  nos  sœurs  de  la  Charité, 
de  lui  remettre  une  belle  statue  de  la  très  sainte  Vierge,  premier 
lot  de  leur  loterie  annuelle,  gagné  par  lui,  et  offert  par  notre  pieuse 
reine  Amélie.  Ce  don  lui  fut  précieux  de  toute  manière,  et  fut  très 
bien  accueilli.  Et  depuis,  plusieurs  fois  nous  nous  sommes  rappelé 
mutuellement  avec  émotion  cette  circonstance.  Un  jour  que  je  le 
voyais  plus  abattu  qu'à  l'ordinaire  par  la  disgrâce  du  sultan  son 
maître,  et  plus  découragé  par  les  intrigues  de  ses  ennemis,  je  lui 
dis  :  «  Altesse,  ayez  confiance  en  Marie,  la  puissante  mère  de  Dieu  î 
«  De  même  qu'elle  s'est  mise  entre  nous,  de  même  elle  arrangera 
«  vos  affaires.  Ayez  grande  confiance  !  w  Aussitôt  il  se  remit  et 
sourit  agréablement,  comme  persuadé  et  convaincu  de  ce  que  je 
lui  disais. 


PAGES  d'un  Séjour  en  orient  117 

«  Il  vint  un  jour,  avec  son  aumônier,  visiter  notre  collège;  il 
écouta  avec  intérêt,  et  môme  avec  plaisir,  les  deux  discours,  turc 
et  français  que  lui  adressèrent  nos  enfants.  Il  y  répondit  en  leur 
donnant  les  plus  sages  conseils  et  encouragements,  et,  malgré  la 
présence  de  l'iuiam,  il  leur  dit  :  «  J'espère  aussi  que  les  prières 
«  de  ces  chers  enfants  et  de  leurs  maîtres  attireront  sur  l'empire  et 
«  sur  nos  armes  les  bénédictions  de  Dieu!  »  Tout  en  discourant 
avec  cette  amabilité  que  les  grands,  ici,  savent  très  bien  témoigner 
quand  ils  le  veulent,  il  nous  faisait  le  compliment  suivant  :  «  Oui, 
«  cest  vous  qui  êtes  mon  cheikh  .),  mot  qui  ajoute  au  sens  de 
chef  celui  de  père  spiritiiel.  Sans  changer  en  rien  la  connaissance 
profonde  et  l'idée  que  je  professe  de  ma  bassesse,  de  ma  misère  et 
de  ma  nullité,  je  m'étonnais  de  plus  en  plus  de  ces  communications 
intimes  et  de  ces  avances  inattendues.  A-t-on  jamais  vu  un 
musulman,  un  personnage  aussi  important,  aussi  élevé  traiter  ainsi 
un  prêtre  franc?  C'est  toute  une  révolution  morale!  En  quittant  le 
collège,  il  invita  les  maîtres  et  les  élèves  à  venir,  un  beau  jour  de 
printemps,  prendre  leur  promenade  et  leur  repas  dans  le  magni- 
fique parc  de  son  palais,  beau  entre  tous  les  plus  beaux  du  Bos- 
phore. Pour  bien  terminer  sa  visite,  il  remit  à  la  supérieure  de  la 
maison  des  orphelins,  placée  comme  au  pied,  ou  plutôt  à  l'ombre 
du  collège,  une  somme  de  mille  piastres^  disant  :  «  Acceptez  ce 
«  petit  don  en  Dieu  et  pour  Dieu.  Je  ferai  encore  bien  autre  chose 
«  quand  je  le  pourrai.  »  Ces  bonnes  intentions  de  Méhémet-Ali  se 
manifestent,  en  effet,  toutes  les  fois  que  je  le  revois;  et,  s'il  remonte 
jamais  au  pouvoir,  ce  qui  est  dans  l'ordre  des  choses  non  seule- 
ment possibles,  mais  probables,  nous,  catholiques,  nous  aurons  en 
lui  un  protecteur  généreux  et  dévoué,  comme  il  se  montre  aujour- 
d'hui un  véritable  ami.  En  attendant,  une  opposition  formidable 
redoublait  d'efforts  pour  le  perdre  près  du  sultan;  les  accusations 
dirigées  contre  lui  étaient  propres  à  le  rendre  désormais  impossible 
dans  le  gouvernement  de  l'État.  Un  avocat  français  avait  pris  sa 
défense;  les  ressources  qu'il  y  déploya  pouvaient  prolonger  les 
débats  jusqu'à  l'arrivée  de  Sa  Majesté  Napoléon  III  qu'on  attendait 
alors.  Mais  les  adversaires  de  Méhémet-Ali  ne  le  voulaient  pas  ;  ils 
avaient  hâte  d'en  finir,  et,  pour  cela,  ils  n'hésitèrent  pas  à  prendre 
le  parti  extrême  de  la  violence.  Le  sultan  circonvenu  finit  par  céder 
et  signa  l'ordre  de  son  exil.  Notre  pacha  fut  donc  enlevé  de  son 
palais  à  neuf  heures  du  soir,  sans  qu'on  lui  laissât  même  le  temps 
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d'emporter  les  vêtements  et  les  objets  les  plus  nécessaires;  il  fut 
comme  jeté  à  bord  d'un  vapeur  qui  devait  le  transporter  dans  la 
mer  Noire,  au  port  de  Sinope  pour  être  conduit  de  là  à  Castemouni, 
cbef-lieu  d'une  province  importante,  qui  correspond  à  l'ancienne 
Cappadoce.  » 

Maintenant  nous  interrompons  le  récit  de  M.  Bore;  dans  son 
humilité  et  sa  modestie,  il  a  gardé  le  silence  sur  ce  qui  nous  reste 
à  dire. 

La  sœur  du  sultan,  la  femme  de  Méhémet-Ali,  qu'on  désignait 
sous  le  titre  de  princesse  sultane^  fut  désolée  de  la  disgrâce  et  du 
départ  de  son  mari;  elle  essaya,  par  tous  les  moyens  possibles,  de 
parvenir  jusqu'à  son  frère,  afin  de  le  toucher  et  de  lui  faire  révo- 
quer le  firman  qui  condamnait  son  époux  à  l'exil,  et  avec  lui  leur 
fils  aîné,  qui  allait  y  rejoindre  son  père.  Mais  tout  avait  été  prévu  : 
les  abords  du  palais  impérial  restaient  fermés  et  gardés  par  des 
hommes  impitoyables,  qui  ne  se  laissaient  corrompre  ni  par  les 
menaces  ni  par  les  promesses,  ayant  reçu  à  ce  sujet  des  ordres 
sévères.  Les  portes  du  sultan  ne  s'ouvraient  pas,  même  devant  sa 
sœur.  Après  quatre  jours  passés  dans  l'attente  et  dans  les  larmes, 
la  pauvre  princesse  désolée  prend  un  parti  nouveau  :  elle  se  rend 
au  collège  français  de  Bébek,  et  là,  sans  vouloir  se  faire  annoncer, 
se  fait  introduire  auprès  de  M.  Bore,  vient  le  surprendre  et  tomber 
à  ses  pieds.  Toute  baignée  de  larmes  et  la  voix  entrecoupée  de 
sanglots,  elle  lui  raconte  le  départ,  l'enlèvement  furtif  et  précipité 
de  son  mari,  sa  douleur  à  elle  et  ses  craintes.  M.  Bore,  douloureu- 
sement surpris,  ému  aussi  des  larmes  de  cette  mère,  de  cette  épouse 
affligée  (car  les  larmes  avaient  une  grande  puissance  sur  son  âme 
noble  et  bonne),  la  fait  asseoir,  lui  témoigne  avec  politesse  les  plus 
grands  égards  et  se  remet  lui-même  de  son  étonnement  et  de  son 
émotion.  «  Je  suis  venue  à  vous,  Effendim,  lui  dit  la  princesse, 
parce  que  Méhémet-Ali  lui-même  m'y  eût  envoyée,  parce  qu'il  vous 
honore  et  qu'il  vous  aime,  et  qu'il  a  en  vous  une  confiance  entière. 
Vous  êtes  en  dehors  et  bien  au-dessus  de  leurs  rivalités  et  de  leurs 
intrigues,  vous  seul  pouvez  faire  entendre  votre  voix,  la  voix  de 
la  justice,  à  mon  frère  le  sultan  et  à  la  France  ;  vous  seul  serez 
écouté.  Et  si  vous  pouvez  sauver  Méhémet  et  son  fils,  refuserez- 
vous  de  le  faire?  »  M.  Bore,  étonné  du  pouvoir  qu'on  lui  attribuait, 
répondit  à  la  princesse  qu'on  l'avait  induite  en  erreur;  que  sa  juri- 
diction à  lui,  ne  s'étendait  pas  plus  loin  que  son  collège;  qu'il  ne 


pagt:s  d'un  séjour  en  orient  119 

pouvait  se  mêler  d'affaires  politiques  de  cette  importance,  et  que, 
quoique  lui-même  fût  frappé  et  atteint  par  l'exil  de  Méhémet,  et 
très  aîTligé,  il  n'y  pouvait  rien.  La  princesse  sultane  suppliait  tou- 
jours; les  missionnaires,  qui  allaient  et  venaient,  lui  faisaient  signe 
d'insister,  ainsi  qu'un  frère  coadjuteur,  parlant  et  comprenant  très 
bien  le  turc,  et  resté  présent  à  toute  cette  scène  (1;. 

C'était  une  vraie  conspiration  contre  l'humilité  de  M.  Bore. 
Celui-ci,  pour  en  sortir,  écrivit  au  sultan  lui-même;  et  la  princesse, 
enhardie,  lui  demanda  encore  une  lettre  de  consolation  et  d'amitié, 
oomme  témoignage  de  fidélité  dans  le  malheur,  pour  Méhémet-Ali. 
«  Son  fils  aîné,  qui  va  l'aller  rejoindre,  lui  remettra  lui-même  cette 
missive  m,  lui  dit-elle.  M.  Bore,  surpris  encore  de  cette  demande 
inattendue,  réfléchit  néanmoins  avant  d'y  répondre  :  n'était-ce  pas 
se  compromettre  que  de  se  mêler  de  cette  affaire?  et  pourtant, 
pouvait-il  refuser  cette  marque  d'intérêt,  de  sympathie  et  d'affec- 
tion à  un  ami  dans  le  malheur?  Cette  dernière  considération 
l'emporta  :  il  écrivit  quelques  lignes  à  Son  Altesse  en  exil  et  en 
disgrâce  ;  il  lui  rappelait  que  Dieu  est  le  maître,  le  souverain  des 
souverains;  qu'il  tient  entre  ses  mains  le  cœur  des  rois,  et  qu'il 
peut  en  changer  les  dispositions,  si  c'est  sa  volonté;  qu'en  Dieu 
donc  il  devait  mettre  toute  sa  confiance,  et  que  lui,  de  son  côté, 
n'oubliait  ni  sa  cause,  ni  sa  personne,  ni  ses  \Tais  intérêts,  etc. 
A  cette  lettre  fut  jointe  une  très  belle  gravure  réprésentant  Marie, 
la  sainte  Mère  de  Dieu,  tenant  dans  ses  bras  son  divin  Fils  et 
écrasant  l'antique  serpent  sous  son  pied  vainqueur.  —  On  le  sup- 
pose sans  peine,  la  princesse  sultane  se  retira  le  cœur  moins 
triste,  et  l'âme  fortifiée  et  consolée. 

Nous  reprenons  maintenant  le  récit  de  M.  Bore.  Après  ce  qui 
précède,  on  comprendra  très  bien  ce  qu'il  ne  veut  pas  dire,  dans 
son  humilité. 

«  Son  Altesse  Méhémet-Ali  a  dû  recevoir  cette  lettre  sous  les 
auspices  du  mois  de  Marie,  et  probablement  la  veille  du  premier 
mai,  à  l'heure  où  nous  l'inaugurions  tous  par  nos  prières.  A  ce 
moment  même,  on  m'apportait  aussi  de  son  palais  du  Bosphore, 
une  lettre  de  son  épouse,  la  princesse  sultane,  qui  m'apprenait  que 
Sa  Hautesse  le  sultan  Abd-ul-Medjid  avait  reconnu  l'innocence  de 
Méhémet  et  qu'il  le  rappelait  du  lieu  de  son  exil.  Je  ne  puis  indi- 

(1)  C'est  lui  qui  a  tout  raconté. 
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quer  les  causes  de  ce  changement  dans  les  dispositions  du  sultan; 
je  me  contente  de  penser  et  de  dire  que  c'est  la  Très  Sainte  Vierge 
Marie  qui  a  tout  fait;  et  c'est  à  elle  que  je  rapporte  exclusivement 
l'honneur  et  le  succès  de  cet  acte  important  de  haute  politique  et 
de  justice.  Pour  nous,  nous  nous  en  réjouissons  comme  d'un  signal 
de  faveurs  nouvelles  pour  le  catholicisme  ;  je  ne  parle  pas  de  la 
France  puisque  je  l'associe  toujours  à  l'Église  et  que  je  les  com- 
prends ensemble  dans  les  mêmes  intérêts... 

<i  Au  moment  de  terminer  cette  lettre,  j'apprends  que  la  crise 
ministérielle  pressentie  par  le  rappel  de  Méhémet-Ali  se  réalise  : 
le  grand  vizir,  son  adversaire  et  son  persécuteur,  est  révoqué  ;  c'est 
le  commencement  d'une  nouvelle  phase  dans  les  affaires  de  la 
Turquie.  Le  vieux  parti,  heureusement  modifié  par  les  événements, 
s'aUiant  à  la  France,  qui  le  patronne  et  le  soutient,  est  favorable 
au  catholicisme  :  c'est  un  consolant  pronostic  pour  la  religion  et 
pour  l'avenir. 

((  Méhémet-Ali,  après  être  revenu  de  l'exil  où  sa  vie  se  trouva 
plus  d'une  fois  en  danger,  fut  tenu  pendant  trois  mois  dans  une 
sorte  d'arrêt,  toujours  par  les  intrigues  de  ses  ennemis,  qui  redou- 
taient avant  tout  sa  rentrée  au  pouvoir.  Doué  d'une  énergie  peu 
commune,  il  souffrait  de  cet  arrêt,  de  cet  état  d'attente  et  d'incer- 
titude; il  était  impatient  d'obtenir  enfin  satisfaction  et  réparation, 
en  reprenant  les  affaires.  En  attendant,  il  séchait  vraiment  de 
langueur  et  d'ennui;  et  pendant  cette  continuation  de  disgrâce, 
nul  ami,  de  ceux-là  mêmes  qui  lui  avaient  paru  les  plus  dévoués, 
n'osait  franchir  le  seuil  de  son  palais,  de  peur  de  se  compromettre. 
Seul,  le  pauvre  missionnaire  qui  avait  compati  si  vivement  à  son 
infortune,  venait  le  visiter,  l'encourager  et  le  fortifier. 

«  Enlin  arriva  la  grande  fête  du  Sacrifice  (Rourban),  sacrifice 
commémoratif  de  celui  d'Abraham,  et  Méhémet-Ali  reçut  de  Sa 
Majesté  le  sultan  l'invitation  d'y  assister.  C'était  lui  dire  qu'il 
rentrait  en  faveur;  c'était  annoncer  en  même  temps  à  l'empire 
qu'un  changement  capital  allait  s'opérer  dans  les  affaires  de  l'État. 
Le  pacha,  relevé  de  sa  disgrâce,  parut  à  la  cérémonie  avec  un 
équipage  superbe,  surpassant  tous  les  autres;  et  le  sultan  lui  donna 
de  nombreux  témoignages  d'estime  et  d'affection,  ce  qui  présageait 
sa  nomination  prochaine  à  quelque  charge  importante  :  en  effet, 
quelques  jours  après,  on  lui  confiait,  pour  la  troisième  fois,  le 
ministère  de  la  marine. 
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«  Replacé  au  faîte  de  la  grandeur,  redevenu  le  confident  de  Sa 
Majesté  le  Sultan,  le  capitan-pacha  ne  changea  nullement  envers 
le  pauvre  missionnaire,  et  ses  dispositions  restèrent  toujours  les 
mêmes.  La  reconnaissance,  vertu  distinctive  de  la  race  ottomane, 
demeura  toute  vivante  dans  son  cœur.  Ne  pouvant  rien  pour  moi 
personnellement,  et  sachant  bien  d'ailleurs  que  le  plus  sur  moyen 
de  me  faire  plaisir  était  de  venir  en  aide  aux  malheureux,  de 
soulager  ceux  qui  souffrent  de  tant  de  manières,  il  n'en  manqua 
pas  l'occasion,  toutes  les  fois  qu'elle  se  présenta;  j'en  citerai  seule- 
ment quelques  exemples,  car  on  ne  peut  pas  tout  dire. 

«  J'avais  appris  d'une  source  certaine  que  deux  jeunes  Bulgares, 
appartenant  aux  premières  famille^  de  Sislovv  et  de  Routchouq, 
villes  riveraines  du  Danube,  avaient  été  arrêtés  pendant  que  l'armée 
ottomane  protégeait  ce  fleuve  contre  les  attaques  des  Russes.  On 
les  avait  dénoncés  comme  espions,  parce  qu'ils  avaient  entre  eux 
une  correspondance  assez  suivie,  de  la  Valachie  à  la  Bulgarie.  Le 
général  ottoman,  trompé  par  les  faux  témoignages  des  Grecs,  les 
avait  envoyés  aux  galères  de  Constantinople,  ce  célèbre  bagno  d'où 
nous  tirons  notre  nom  de  bagne.  Là,  ces  deux  jeunes  gens  traî- 
naient la  chaîne,  associés  à  tous  les  malfaiteurs  de  l'empire,  et 
souffraient  ainsi  depuis  deux  ans  tout  ce  qu'il  est  possible  de 
souffrir.  «  Altesse,  dis-je  un  jour  à  Méhémet-Ali,  vous  avez  dans 
«  vos  galères  deux  chrétiens  innocents  de  ce  dont  on  les  accuse. 
«  J'ose  vous  demander  leur  grâce,  et  je  vous  prie  instamment  de 
«  me  l'accorder.  —  Très  bien,  reprit-il  aussitôt,  nous  ferons  l'en- 
«  quête,  et,  si  les  choses  se  sont  passées  comme  vous  le  dites,  j'en 
«  serai  doublement  heureux  :  heureux  de  réparer  une  injustice,  et 
«  encore  plus  de  trouver  l'occasion  de  vous  être  agréable.  » 

«  L'enquête,  soumise  au  grand  conseil  d'État,  dura  plus  d'un 
mois.  Puis,  un  matin,  le  capitan-pacha,  m'ayant  fait  appeler,  me 
dit  :  «  Voici  l'acte  de  déUvrance  de  vos  deux  Bulgares;  seulement 
«  il  me  faut  une  caution  :  voulez-vous  leur  en  servir?  —  Très 
«  volontiers,  repris-je  en  riant.  »  Et  le  lendemain  nos  deux  forçats, 
ivres  de  joie  et  de  reconnaissance,  venaient  me  remercier.  «  C'est 
«  au  pacha  que  vous  devez  adresser  vos  remerciements,  leur  dis-je, 
«  c'est  son  amour  de  Féquité  et  de  la  justice  qui  l'a  porté  à 
«  demander  et  à  obtenir  votre  grâce  :  tournez  vers  lui  votre  juste 
«  reconnaissance.  »  Pour  nous,  nous  adorons  les  desseins  de  Dieu, 
la  conduite  de  sa  providence,  qui  daigne  se  servir  d'un  mission- 
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naire,  d'un  prêtre  catholique,  pour  délivrer  l'innocent  de  ses 
chaînes,  le  captif  d'une  horrible  prison. 

«  Ce  fait  aura  un  grand  retentissement  parmi  les  Bulgares,  et  les 
résultats  en  peuvent  être  avantageux  à  la  cause  catholique.  Déjà 
nos  deux  jeunes  gens  délivrés  ont  voulu  prendre  la  protection 
latine  :  ce  qui  est  une  profession  civile  de  catholicisme  et  une 
protestation  publique  contre  l'autorité  du  patriarcat  grec,  dont  les 
Bulgares  cherchent  à  secouer  le  joug. 

«  Ici,  h.  Bébek  même,  un  personnage  grec,  fonctionnaire  influent, 
s'étant  compromis  par  des  discours  imprudents,  en  laissant  trop 
voir  sa  sympathie  pour  les  Russes  pendant  la  guerre,  fut  dénoncé, 
arrêté  et  exilé.  Sa  femme,  mère  d'une  nombreuse  famille,  qu'elle 
élevait  avec  soin,  vint  nous  trouver  pour  nous  supplier  d'intervenir 
pour  obtenir  le  retour  de  son  mari.  En  vain  lui  représentai -je  que 
l'affaire  était  délicate,  tout  à  fait  en  dehors  de  nos  attributions, 
que  nous  n'avions  aucune  juridiction,  aucun  pouvoir,  et  que  nous 
ne  pouvions  rien,  absolument  rien...  Elle  ne  voulut  rien  entendre, 
et,  sans  se  décourager  de  nos  refus,  elle  insista  avec  tant  de  prières 
et  tant  de  larmes,  que  je  lui  fis  une  demi-promesse.  Pour  consoler 
cette  mère  affligée,  pour  montrer  aux  Grecs  que  les  Latins  n'ont 
pas  de  haine  personnelle  contre  eux,  je  me  décidai  à  frapper  à  la 
porte  de  notre  ambassade  française.  On  vit  là  trop  de  difficultés,  et 
l'on  ne  voulut  pas  se  mêler  de  cette  affaire.  Alors  je  m'adressai  à 
Méhémet-Ali,  lui  représentant  qu'il  était  de  bonne  politique  de  se 
montrer  clément,  surtout  quand  on  n'a  plus  rien  à  craindre...  que  le 
rapport,  la  reconnaissance  obligée  de  ce  Grec,  produiraient  un  très 
bon  effet  au  Phanar,  dont  les  premières  familles  sont  alliées  à  la 
sienne,  etc.  Le  pacha,  souriant,  écoutait  aimablement  et  avec  atten- 
tion. Dans  sa  visite  suivante,  il  me  dit,  avec  un  air  de  triomphe 
et  de  satisfaction  :  «  Eh  bien!  Que  devient  votre  M.  N...  (le  Grec)? 
«  —  Ah  !  m'écriai-je,  c'est  encore  là  un  coup  de  votre  façon, 
«  Altesse,  vous  avez  obtenu  sa  grâce,  son  rappel  de  l'exil,  et  vous 
fc  faites  semblant  de  l'ignorer,  et  vous  en  rejeter  sur  moi  tout  l'hon- 
«  neur.  Hier,  son  épouse,  M"'  N. ..,  est  venue  m'exprimer  les  vifs 
«  sentiments  de  sa  reconnaissance,  m'attribuant  cette  grâce,  ce 
«  retour  presque  inespéré,  et  ne  voulant  même  pas  croire  que  Votre 
«  Altesse  eût  tout  fait,  tout  obtenu;  mes  assurances  à  ce  sujet 
«  restaient  inutiles  devant  une  conviction  si  bien  arrêtée.  »  —  Et  le 
pacha  riait  et  riait  de  bon  cœur,  ajoutant  :  «  Puisque  nous  en 
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«  sommes  aux  grâces  et  aux  délivrances,  il  faut  continuer;  ainsi 
«  j'aurai  encore  deux  prisonniers  à  vous  donner  :  ce  sont  des  Polo- 
ce  nais  catholiques,  pris  dernièrement  en  Géorgie  par  les  cavaliers 
«  d'Omer-Pacha.  Il  me  les  a  envoyés  à  l'arsenal  de  la  marine.  Mais 
«  comme  ce  ne  sont  pas  des  malfaiteurs,  prenez-les  et  faites-en  ce 
«  que  vous  voudrez.  »  Et  tous  ces  actes  étaient  accompagnés  de 
paroles  aimables  et  affectueuses,  de  témoignages  d'estime  et  de  con- 
fiance, et  mêlés  à  des  confidences  si  intimes,  que  le  parfait  ami 
s'y  révélait  complètement.  Du  reste,  Son  Altesse  Méhémet-Ali  est 
le  type  parfait  de  l'Osmanli  dans  sa,  nature  primitive,  loyale  et 
droite  ;  et  ses  défauts  mêmes  se  mêlent  en  lui  aux  brillantes  qualités 
de  sa  forte  race  :  énergie,  justice,  lOjauté,  générosité,  etc.,  etc. 

«  Un  jour  que  nos  sœurs  de  la  Charité  étaient  assez  inquiètes  pour 
pourvoir  à  tous  les  besoins  de  leurs  petits  orphelins,  arrive  chez 
nous  le  secrétaire  de  Méhémet-Ali,  qui  me  dit  :  «  A  l'approche  du 
«  Beïram  »  (fête  religieuse  et  nationale  qui  termine  le  jeune  du 
«  Ramazan),  Son  Altesse  n'oublie  pas  les  petits  orphelins  auxquels 
«  elle  s'intéresse  beaucoup,  et  m'a  envoyé  vous  remettre  cette 
u  offrande.  »  C'était  une  somme  de  5000  piastres.  Peu  de 
temps  auparavant,  Méhémet-Ali  avait  remis  lui-même  près  de  1000 
piastres.  Encore  et  toujours  sous  son  influence,  S.  M.  le  Sultan  Abd- 
ul-Medjid  avait  envoyé  par  un  officier  de  son  palais  la  somme  de 
quatre-vingt-mille  piastres  :  ce  qui  permit  d'acheter  une  maison 
plus  vaste  et  plus  convenable. 

«  La  bienfaisance  musulmane  commençait  donc  à  s'unir  à  la  cha- 
rité. 

Marie  Saint-Paul. 
(A  suivre.) 


LES  QUESTIONS  HISTORIQUES 

CONTROVERSÉES 


I 

J'en  appelle  aux  souvenirs  de  tous  ceux  pour  lesquels  l'intime 
poésie  des  choses  n'est  pas  lettre  morte  :  qui  n'a  senti  son  cœur 
doucement  remué  en  revoyant  après  une  longue  séparation  des 
personnes  connues  autrefois?  Le  milieu  sympathique,  dont  elles 
évoquent  la  mémoire,  revit  dans  ses  moindres  détails.  Et  si  l'on 
se  prend  à  constater  avec  mélancolie  les  changements  que  les 
années  survenues  ont  apporté  en  elles,  cette  mélancohe  ne  va 
pas  sans  une  douceur  secrète.  Le  plus  souvent  le  temps  a,  en 
effet,  accompli,  vis-à-vis  de  leur  être  moral,  le  double  phénomène 
qu'on  observe  dans  ces  pastels  du  siècle  dernier,  où  l'atténuation 
progressive  des  teintes,  l'harmonie  plus  suave  des  contours,  sont 
venues  remplacer  l'éclat  et  la  vivacité  évanouies. 

C'est  à  une  joie  de  cette  nature  que  je  convie  le  public  indulgent 
qui  veut  bien  me  suivre  dans  mes  promenades  trimestrielles  à 
travers  les  revues  d'histoire.  Les  jours  passent  si  vite!  Au  bout 
d'une  semaine,  le  livre,  hier  encore  une  nouveauté,  semble  un  ami 
depuis  longtemps  perdu  de  vue.  L'image  aimée  va  de  plus  en 
plus  s'effaçant.  Elle  flotte  dans  un  brouillard  indécis,  jusqu'à 
l'heure,  qui  soudain  dissipe  ces  ombres  importunes.  Ainsi  arrivera- 
t-il  aujourd'hui  à  mes  lecteurs.  A  côté  d'auteurs  que  je  n'ai  pas  eu 
encore  le  plaisir  de  leur  présenter,  ils  retrouveront  quelques  figures 
de  connaissance.  Je  n'aurai,  par  exemple,  qu'à  prononcer  devant 
eux  le  nom  de  M.  Paul  Allard,  pour  leur  rappeler  l'historien  éminent 
des  persécutions  chrétiennes,  et  leur  pensée  en  sera  aussitôt  plus 
dispose  pour  se  transporter  avec  lui  à  la  cour  de  l'empereur  Dio- 
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clétien,  au  début  du  quatrième  siècle  de  notre  ère  (1),  époque 
mémorable,  au  seuil  de  laquelle  il  nous  avait  laissés  l'an  passé. 

On  sait  déjà  que,  en  292,  afin  de  défendre  plus  facilement 
l'intégrité  de  la  puissance  romaine,  partout  entamée,  au  dedans 
par  les  séditions  militaires,  au  dehors  par  les  invasions  barbares, 
Dioclétien  s'était  adjoint  trois  collègues,  entre  lesquels  il  avait 
partagé  ses  immenses  États  :  l'un,  son  égal  en  droits,  avec  le  titre 
di  Auguste,  Maximien-Hercule;  les  deux  autres,  leurs  successeurs 
désignés,  sous  le  nom  de  Césars,  Galère  et  Constance-Chlore.  Par 
un  singulier  hasard,  les  idées  de  tolérance  religieuse  avaient  à  la 
fois  un  adversaire  et  un  défenseur  dans  chaque  groupe  impérial. 
Il  s'en  fallait  d'ailleurs  que  l'un  -^t  l'autre  offrissent  les  mêmes 
avantages.  Car,  si,  en  Orient  (on  peut  dès  maintenant  se  servir 
de  cette  division  bipartite,  voulue  par  la  nature,  et  qui  sera  éga- 
lement établie  un  siècle  plus  tard  par  Théodose  le  Grand),  si,  en 
Orient,  Dioclétien,  investi  du  pouvoir  supérieur,  était  libre,  eu 
somme,  de  résister  aux  avis  sanguinaires  de  son  coadjuteur,  en 
Occident,  les  rôles  se  trouvaient  renversés  ;  il  aurait  fallu  au  César 
Constance-Chlore,  plus  de  décision  qu'il  n'en  avait  pour  lutter 
contre  l'autorité  et  le  zèle  idolâtre  de  Y  Auguste  Maximien. 

Mais,  quoique  les  deux  Augustes,  en  vertu  de  la  constitution 
téirarchique,  fussent  absolument  indépendants,  la  prépondérance, 
dans  le  conseil  des  maîtres  du  monde,  n'en  restait  pas  moins  en 
fait  acquise  à  celui  qui,  un  jour,  avait,  sans  hésiter,  sacrifié  au 
bien  public  une  si  grande  part  de  sa  puissance.  Aussi,  Maximien, 
malgré  son  impatience  farouche  de  venger  les  anciens  dieux 
méprisés,  crut-il  devoir  attendre,  avant  de  rouvrir  l'ère  des  per- 
sécutions pour  son  propre  compte,  que  son  allié  Galère  eût  décidé 
Dioclétien  à  entrer  le  premier  dans  la  voie  des  rigueurs. 

Ici,  je  ne  puis  résister  au  désir  de  reproduire  les  pages  oii 
M.  Allard  étudie  cette  heure  marquante  de  la  vie  de  l'Eglise. 
Mieux  que  toute  analyse,  elles  permettront  de  comprendre  comment 
Dioclétien  a  pu  mériter  ce  stigmate  indélébile  d'attacher  son  nom 
à  un  acte  que  sa  conscience  réprouvait. 

'<  Des  colloques  avaient  lieu  quotidiennement  entre  les  deux  em- 
pereurs, dans  le  vaste  palais  de  Nicodémie,  encore  tout  peuplé  de 

(1)  Lu  persécution  de  Dioclétien  :  ses  cummencementi.  [Revue  des  questions, 
historiques,  livraison  du  l^""  janvier  1890.)  —  CF.  La  Revue  du  Monde  catholique, 
livraison  du  1"  juillet  1889. 
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fidèles,  »  Pour  échapper  à  la  surveillance  incessante  que  les  courti- 
sans et  les  serviteurs  exercent  sur  les  souverains,  V Auguste  et  le 
César  se  rencontraient  dans  l'ombre,  comme  des  conspirateurs. 
Personne  n'était  admis  à  leurs  entretiens.  On  les  croyait  occupés  des 
grands  intérêts  de  l'État,  de  la  préparation  des  lois,  de  la  marche 
des  armées.  Si  quelqu'un  cependant  avait  pu  surprendre  leurs 
paroles  à  travers  les  portes  soigneusement  closes,  il  eût  éprouvé 
pour  l'un  des  deux  interlocuteurs  cette  sorte  de  sympathie  dans 
laquelle  il  entre  un  peu  d'estime  et  beaucoup  de  pitié.  A  Galère, 
méprisant  et  impérieux,  Dioclétien  répondait  lentement,  en  vieillard 
qui  défend  pied  à  pied  la  politique,  son  œuvre,  sa  fortune  contre  un 
héritier,  impatient,  de  tout  bouleverser.  11  montrait  les  païens  et  les 
chrétiens  unis  dans  une  commune  obéissance  aux  lois,  le  monde 
jouissant  partout  de  la  paix  religieuse,  et  suppliait  le  fougueux  César 
de  ne  pas  détruire  un  si  bel  ordre,  fruit  de  dix-huit  ans  de  sagesse. 
Rendu  humain  par  les  années  et  par  le  long  exercice  du  pouvoir, 
il  parlait  de  sa  répugnance  à  répandre  le  sang,  de  la  facilité  avec 
laquelle  les  chrétiens  affrontaient  la  mort,  de  l'affreux  carnage  qu'en- 
traînerait une  déclaration  de  guerre  à  TEglise.  Mais  aucune  considé- 
ration d'humanité  ou  de  politique  ne  pouvait  arrêter  Galère.  En  vain 
Dioclétien  lui  offrait  une  sorte  de  transaction  :  on  continuerait  à 
chasser  les  chrétiens  de  l'armée,  on  exclurait  même  du  palais  les 
courtisans,  les  employés  et  les  serviteurs  qui  professaient  leur  foi  ; 
à  ce  prix,  la  masse  de  la  population  chrétienne  ne  serait  pas  inquiétée. 
Galère  ne  voulut  rien  entendre,  et  ne  se  contentait  pas  à  moins 
d'une  prescription  universelle.  Las  de  résister,  Dioclétien  demanda 
au  moins  que  la  responsabilité  d'une  décisiou  fût  partagée.  Il  aimait 
à  garder  pour  lui  le  mérite  de  ses  bonnes  actions  ;  mais,  se  voyant 
acculé  à  la  nécessité  de  faire  mal,  il  ne  s'y  résignait  qu'à  la  condition 
de  paraître  contraint  par  un  semblant  d'opinion  publique.  Sur  ces 
bases,  l'entente  se  fit  aisément  :  d'un  commun  accord,  on  décida  de 
mettre  fin  au  secret,  dont  avaient  été  jusque-là  enveloppées  les  déli- 
bérations des  deux  empereurs.  Quelques  fonctionnaires  civils  et 
militaires  furent  convoqués  en  conseil  privé,  afin  de  statuer  sur  le 
sort  des  chrétiens. 

«  Le  résultat  fut  ce  que  l'on  pouvait  attendre.  Chacun  parla  à  son 
tour,  d'après  son  rang  ou  son  grade.  Plusieurs  de  ces  conseillers 
partageaient  la  haine  ou  les  préjugés  de  Galère.  Il  y  avait  parmi  eux 
des  magistrats  civils,  imbus  des  principes  néoplatoniciens  et  voyant 
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dans  le  christianisme  une  secte  rivale  de  leur  philosophie.  Lactance 
cite  le  plus  influent  et  le  plus  passionné,  cet  Hiéroclès  dont  le  nom 
s'est  déjà  trouvé  et  se  retrouvera  encore  dans  l'histoire  de  la  persé- 
cution. Peut-être  la  rivalité  philosophique  n'aniinait-elle  pas  seule 
de  tels  hommes  qui  avaient  souffert  avec  indignation  la  concurrence 
de  collègues  chrétiens  dans  le  gouvernement  des  provinces,  la 
direction  des  finances  ou  l'administration  des  cités,  et  saisissaient 
avec  joie  l'occasion  de  leur  fermer  l'accès  des  carrières  publiques  et 
la  faveur  du  prince.  On  peut  croire  que  les  militaires  appelés  au 
conseil  y  portaient  des  sentiments  moins  complexes.  C'étaient  proba- 
blement des  camarades  et  des  admirateurs  du  vainqueur  de  la  Perse, 
unissant,  comme  lui,  à  la  vaillance  une  complète  ignorance  ou  un 
grossier  dédain  des  choses  de  l'âme.  Ceux-ci  votèrent  de  bonne  foi 
l'extermination  des  ennemis  des  dieux,  des  adversaires  de  la  religion 
nationale.  D'autres  conseillers,  qui  ne  pensaient  ni  comme  les 
amis  d'Hiéroclès,  ni  comme  les  compagnons  d'armes  de  Galère, 
se  prononcèrent  dans  le  même  sens.  Habitués  à  lire  dans  la  pensée 
impériale,  ces  habiles  gens  avaient  compris  que  le  débat  s'agi- 
tait entre  une  volonté  inflexible  et  une  volonté  défaillante,  et  que  la 
première  triompherait  de  tous  les  obstacles  :  soit  par  la  crainte  de 
déplaire,  soit  par  désir  de  flatter,  ils  sacrifièrent  les  chrétiens  sans 
hésitations  sinon  sans  remords.  La  race  des  Pilate  n'était  pas  éteinte 
après  trois  siècles  :  ses  imitateurs  tremblaient,  comme  lui,  de  ne  pas 
paraître  assez  «  amis  de  César  ». 

«  Le  malheureux  Auguste^  cependant,  ne  céda  pas  tout  à  fait.  Il 
chercha  à  retarder  Tacte  impolitique  et  cruel  qu'on  exigeait  de  sa 
faiblesse.  Il  résolut  ou  plus  probablement,  on  lui  suggéra  une 
démarche  dont  l'issue  ne  pouvait  être  douteuse.  Un  aruspice,  peut- 
être  un  de  ceux-là  mêmes  qui  naguère  l'avaient  décidé  à  expulser  les 
soldats  chrétiens,  fut  envoyé  par  lui  à  Millet  pour  consulter  l'oracle 
d'Apollon  Didyméen.  Celui-ci  «  répondit  en  ennemi  de  notre  divine 
religion  »,  nous  apprend  simplement  Lactance. 

(i  Constantin,  qui  vivait  alors  près  de  Dioclétien,  donne  des  détails 
plus  précis.  L'oracle,  situé  au  fond  de  fimmense  et  magnifique 
temple,  se  plaignit  d'être  réduit  à  fimpuissance.  Des  justes, 
répandus  sur  la  terre,  Tempêchaient  d'annoncer  l'avenir  :  du  trépied 
sacré  ne  tombaient  plus  que  des  avis  trompeurs.  Se  lamentant  de 
sa  déchéance,  le  prêtre  d'Apollon'  agitait  ses  cheveux  hérissés, 
comme  en  proie  à  l'esprit  du  dieu.  Cette  parole  ambiguë,  cette 
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plainte  étrange  fut  rapportée  à  Dioclétien.  Son  esprit  naturellement 
superstitieux  en  resta  plus  frappé  que  d'une  réponse  directe.  H 
interrogea,  dans  son  trouble,  les  personnes  qui  l'entouraient,  offi- 
ciers de  sa  maison  et  prêtres  païens.  On  fut  unanime  à  reconnaître 
les  chrétiens  dans  les  justes  dénoncés  par  Apollon.  Sans  prendre 
garde  à  l'hommage  involontaire,  rendu  à  la  vertu  de  ceux  qu'on  lui 
demandait  de  proscrire,  Dioclétien  sentit  ses  hésitations  dissipées. 
«  Il  avala  ces  paroles  comme  du  miel  »,  dit  Constantin.  Désormais 
la  lutte  pénible,  qu'il  soutenait  avec  les  autres  et  avec  lui-même, 
était  terminée.  Ne  pouvant  résister  à  ses  amis,  au  César  et  à  Apollon 
ligués  ensemble,  il  se  rendit.  » 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  les  souffrances  des  chrétiens  durant  la 
période  que  nous  venons  de  voir  s'ouvrir  et  qui  a  reçu  des  contem- 
porains le  surnom  significatif  d'ère  des  martyrs.  Il  me  suffira  de 
citer  encore  de  leur  historien  cette  seule  phrase  qui  les  résume 
d'un  façon  si  saisissante  :  «  Elles  furent  presque  aussi  cruelles 
qu'elles  avaient  été  au  temps  de  Néron  !  »  M.  Allard  a  apporté  dans 
la  discussion  des  différents  témoignages,  dans  l'appréciation  des 
multiples  épisodes  de  la  persécution  la  même  prudence  clairvoyante, 
la  même  modération,  dont  j'ai  tenu  à  laisser  juge  le  lecteur.  Quant 
à  moi,  pour  rendre  l'impression  que  m'a  laissée  son  travail, 
je  me  contenterai  de  répéter  ce  que  j'écrivais  ici  même,  il  y  a 
tantôt  neuf  mois,  à  propos  d'un  autre  fragment  de  ses  belles 
études  sur  le  christianisme  :  «  Il  est  du  nombre  des  esprits  impar- 
tiaux qui  se  souviennent  toujours  de  faire  la  part  large  aux 
exagérations  des  deux  partis,  ainsi  qu'aux  fâcheuses  coïncidences 
dont  la  sagesse  humaine  parvient  trop  rarement  à  conjurer  les 
effets  dans  les  temps  calmes;  que  devait-ce  être  au  milieu  des 
périls  où  l'Empire  commençait  à  se  débattre?  » 

m 

Avec  M.  Godefroid  Kurth  (1)  nous  abordons  l'histoire  d'une  des 
tribus  vagabondes  qui  précisément  contribuèrent  à  la  ruine  de  la 
puissance  romaine. 

Les  érudits  sont  vraiment  des  êtres  étranges.  On  s'est  moqué  des 
badauds  qui  restent  ébahis  des  heures  entières  à  regarder...  un  mur 
derrière  lequel  il  se  passe  quelque  chose.  J'ai  toujours  trouvé  plus 

(1)  Vhiitoirc  de  Clovis  d'après  Frédégdre.  [Revue  des  questions  historiques,  livrai» 
son  du  le' janvier  1890.) 
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d'une  ressemblance  avec  ces  grotesques  aux  chercheurs  de  petites 
bètes,  en  arrêt  devant  une  énigme  du  bon  vieux  temps.  Ils  ne 
peuvent,  par  exemple,  se  tenir  de  jalousie  à  la  pensée  que  certaines 
dynasties  égyptiennes  ou  chaldéennes,  perdues  dans  la  nuit  des  âges, 
sont  pourtant  mieux  connues  que  les  Mérowingiens.  On  a  beau  leur 
objecter  qu'on  ne  saurait  suppléer  avec  tout  le  flair  imaginable  à  la 
rareté  et  à  l'indigence  des  chroniques  contemporaines;  que,  si  les 
chefs  franks  n'ont  pas  cru  devoir  nous  léguer  les  annales  de  leurs 
règnes  moulées  sur  l'argile,  comme  Nabuchodonosor,  ou  taillées  dans 
le  granit,  comme  Rhamsès,  c'est  un  malheur,  dont  on  ne  songe  nulle- 
ment à  les  rendre  responsables,  et  en  tout  cas  un  malheur  irréparable. 
Non  !  leur  regard  n'en  demeure  pus  moins  attaché  à  cette  impéné- 
trable surface  grise,  qui  leur  voile  tant  de  mystères,  et  ils  poussent 
des  cris  de  paon  lorsqu'il  sont  parvenus,  en  s' usant  les  yeux  tout  un 
jour,  à  découvrir  un  détail  insignifiant,  qu'un  autre  déniera  le  len- 
demain. Ou  bien,  dans  leur  rage  de  ne  rien  voir  de  nouveau,  ils 
déclarent  que  leurs  devanciers  ont  mal  vu  ;  qu'à  force  d'attention, 
ils  ont,  eux,  bien  vu,  enfin;  et,  sur  l'heure,  ils  recommencent  à  nous 
décrire  une  chose  déjà  vingt  fois  décrite,  embrouillant  ce  qui  était 
clair,  entassant  paradoxes  sur  sophismes,  et,  après  quarante  pages 
serrées  de  déductions,  proclament  d'un  air  de  triomphe  une  conclu- 
sion que  tout  ce  qui  précède  démontre  fausse,  archifausse. 

Ainsi  nous  avons  tous  appris  que  la  principale  autorité  pour  la 
période  mérowingienne  était  Y Historia  Francnrum  de  Grégoire  de 
Tours,  continuée  et  sur  certains  points  modifiée  par  YEpitome  de 
Fredegher.  —  «  Nous  avons  changé  tout  cela  »,  s'est  tout  à  coup 
exclamé  un  illustre  savant  allemand;  et,  plaçant,  à  la  façon  de 
Sganarelle,  le  foie  à  gauche  et  le  cœur  à  droite,  il  consacra  tout  un 
mémoire  à  établir  que  les  termes  de  la  proposition  devaient  être 
renversés,  que  Fredegher  était  plus  digne  de  foi  que  Grégoire  de 
Tours.  Seulement,  comme  c'eût  été  compter  un  peu  trop  sur  la 
naïveté  publique  que  de  prétendre  faire  avaler  cette  bourde  énorme  : 
—  un  chroniqueur  du  septième  siècle,  mieux  au  courant  des  choses 
du  sixième  qu'un  chroniqueur  du  sixième;  —  le  sagace  critique 
imagina,  pour  les  besoins  de  la  cause,  une  source  aujourd'hui 
perdue  (1),  où  Grégoire  de  Tours  et  Fredegher  auraient  puisé  tour 
à  tour.  Donc... 

(1)  En  historiographie,  science  née  en  Allemagne  (saluez!),  et  qui  a 
reçu  en  France  ses  grandes  lettres  de  naturalisation  par  la  création  d'une 

1"   AVRIL   (n"   82).    4^   SÉRIE.  T.   XXII.  9 
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J'ai  plus  d'une  fois  constaté  l'inexplicable  hypnotisme  qu'exerce 
la  science  allemande.  Il  faut  donc  savoir  grand  gré  à  M.  Rurth  du 
courao^e  qu'il  a  eu  de  déboulonner  l'idole.  Il  avoue  d'ailleurs  naïve- 
ment les  hésitations  dont  il  a  dû  triompher  avant  d'oser  constater 
les  fantaisistes  tlrémies  de  Ranke,  «  l'homme  devant  lequel  on  est 
habitué  à  s'incliner  avec  respect  »,...  «  un  maître  véritable  »,... 
«  le  prince  des  historiens  contemporains...  ».  Il  en  vient  à  se 
demander,  dans  la  douloureuse  angoisse  de  son  àme,  par  suite  de 
quelle  aberration  l'oracle  a  pu  divaguer  de  la  sorte.  Passent  chez  un 
Henri  Martin  de  semblables  hérésies  historiques,  mais  dans  la 
bouche  d'un  Raoke...  La  réponse  est  pourtant  simple.  Si  Ranke, 
qui  se  piquait  de  tout  approfondir,  a  commis  les  mêmes  bévues  que 
Henri  Martin,  dont  la  perspicacité  était  le  moindre  défaut,  ne  serait- 
ce  pas  que  la  même  épithète  de  «  jeteurs  de  poudre  aux  yeux  »  doit 
être  appliquée,  aussi  bien  qu'à  Henri  Martin,  à  l'incomparable  Ranke? 

Mais  voici  qui  va  mieux  encore  nous  révéler  l'état  d'esprit  ergo- 
teur et  impuissant  à  la  fois  auquel  le  vent  desséchant  d'analyse, 
soufflant  d'outre-Rhin,  a  réduit  les  successeurs  de  nos  incomparables 
bénédictins  du  dix-huitième  siècle.  L'étude  à  laquelle  M.  Kurth  a 
soumis  Fredegher  avait  essentiellement  pour  but  de  distinguer  la 
part  respective  de  l'histoii^e  et  de  la  légende  dans  la  physionomie 
qu'il  a  tracée  du  fondateur  de  la  dynastie  mérowingienne.  Chemin 
faisant,  il  a  d'un  crayon  si  fin  esquissé  la  lente  évolution  des  mœurs 
pendant  les  cent  cinquante  ans  écoulés  entre  la  mort  de  Grégoire  de 
Tours  et  le  jour  où  Fredegher  prit  la  plume,  qu'à  maintes  reprises 
j'ai  pensé  lire  une  page  d'histoire  véritable,  non  une  aride  disser- 
tation historiographique.  Hélas!  je  comptais  sans  le  dernier  alinéa, 
synthèse  d'un  ariicle  plein  d'intérêt  :  «  Fredegher  doit  être  consulté 
plutôt  pour  l'histoire  de  l'épopée  franque  que  pour  celle  de  Glovis.  » 

Je  suis  surpris  de  ce  rigoureux  verdict.  En  reprenant  les  termes 
mêmes  qu'emploie  i'iL  Kurth,  est-il  bien  sûr  que  «  l'épopée  «  dont 
l'interpolateur  de  •Grégoire  de  Tours  nous  a  conservé  des  lambeaux, 
n'apporte  pas  uue  précieuse  contribution  à  la  peinture  d'une  civi- 

chaire  spéciale  dans  une  de  nos  grande?  écoles,  —  en  historiographie,  dis- 
je,  les  «  sources  aujourd'hui  perdues  »  jouent  un  rôle  prépondérant.  Elles 
remplissent  l'oflice  des  comètes  dans  l'ancienae  astronomie.  Aussitôt  qu'on 
est  en  face  d'un  problème  embarrassant,  ou  appelle  à  son  secours  des 
«  sources  aujourd'hui  perdues  »,  et  celles-ci  se  dérangent  bien  vite  pour  tout 
arranger. 
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lisation?  Je  pourrais  lui  citer  telle  poésie  qui,  sous  le  voile  de  l'allé- 
gorie, m'a  fourni  des  faits  historiques  dont  les  annalistes  du  temps 
ne  soufflaient  mot.  Aurait-il  donc  fallu  les  écarter  volontairement, 
sous  ce  prétexte  que  de  pures  imaginations  s'y  trouvaient  mêlées? 
Pour  être  logique,  d'ailleurs,  M.  Kurth  devrait  tenir  en  suspicion 
Grégoire  de  Tours  ui-mème,  en  particulier  les  dialogues  dont  il  a 
émaillé  ses  récits,  et  qui  rendent  d'une  si  saisissante  façon  l'allure 
des  divers  acteurs  du  drame  gallo-frank.  Observez  de  nos  jours 
avec  quelle  rapidité  se  déforment  anecdotes  et  mots  célèbres, 
malgré  les  ressources  dont  nous  disposons  pour  les  fixer  et  les 
répandre,  sitôt  entendus;  ^puis  reportez-vous  mentalement  aux  épo- 
ques où  la  circulation  des  idées  était  si  pénible,  si  imparfaite,  et 
concluez.  Voudra-t-on,  au  nom  de  l'exactitude  absolue,  ne  s'ali- 
menter que  des  mentions  sèches,  froides,  incolores  de  certains  des 
successeurs  de  Fredegher?  Ce  serait  la  conséquence  stricte  des 
préceptes  de  l'école  hypercritique  dont  M.  Kurth  est  un  adepte.  Je 
ne  crains  pas  d'aflirmer  que  ce  serait  la  mort  de  l'Histoire. 

ni 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  à  ma  pensés.  En  m'efforçant,  pour  mon 
humble  part,  de  déraciner  l'absurde  fétichisme  voué  depuis  nombre 
d'années  à  quelques  sciences  aux  noms  baroques  et  aux  enseigne- 
ments attssi  prétentieux  qu'inutiles,  je  n'ai  jamais  prétendu  tuer  ce 
respect  de  la  sincérité  scrupuleuse  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'his- 
toire au  sens  vrai  du  mot.  Seulement,  je  vois  avec  regret  le  système 
de  la  division  du  travail  étendre,  là  comme  ailleurs,  sa  néfaste 
influence.  Autrefois,  l'artiste  choisissait  lui-même  ses  matériaux,  ne 
dédaignait  pas  de  présider  de  sa  personne  à  leur  mise  en  place, 
avant  d'y  porter  le  ciseau.  Ainsi  faisait  l'historien.  Piecherches,  cri- 
tique des  sources,  élaboration,  tout,  dans  son  œuvre,  procédait  de 
lui  seul.  Aujourd'hui  l'on  s'est  partagé  la  tâche  :  aux  uns  les  réper- 
toires bibliographiques,  aux  autres  la  publication  des  textes,  à 
ceux-ci  les  dissections  historiographiques,  à  ceux-là  les  études 
d'ensemble.  Il  en  est  résulté  ceci  :  les  historiens  ont  perdu  la  faculté 
d'analyse,  sans  laquelle  il  ne  peut  y  avoir  de  bonnes  synthèses;  et, 
en  échange,  bibliographes,  éditeurs  et  historiographes  en  sont  venus 
à  mépriser  à  l'envi  la  synthèse  qui,  en  conscience,  est  pourtant  le 
but  final  de  leurs  analyses.  De  sorte  que,  pour  n'avoir  pas  voulu 
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être  à  la  fois  maçons  et  architectes,  les  bons  architectes  et  les  bons 
maçons  se  font  également  rares. 

A  la  constatation  mélancolique  de  cet  état  de  choses,  on  salue 
avec  plus  de  plaisir  les  travaux  du  genre  de  celui  que  M.  Langlois 
consacre,  dans  la  Revue  historique  (1),  aux  origines  du  parlement 
de  Paris.  Nulle  question  peut-être  dans  l'histoire  de  nos  institutions 
n'était  aussi  confuse.  Voilà  pour  contenter  les  partisans  du  «  neuf  » 
quand  même.  Mais  on  y  trouve  plus  et  mieux  que  la  rectification 
des  erreurs  nées  de  la  mauvaise  interprétation  de  certains  textes. 
Donnons  acte  cependant  a  l'auteur  d'avoir  restitué  à  saint  Louis 
l'honneur  de  réformes  importantes  dans  la  tenue  des  sessions,  hon- 
neur attribué  jusqu'ici  à  tort  à  Philippe  le  Bel;  donnons-lui  acte 
d'avoir  exactement  fait  connaître  la  réglementation  que  ce  dernier 
prince  avait  établie  sur  le  personnel  judiciaire.  Ce  sont  là  sans  doute 
petites  choses  en  elles-mêmes,  du  moins  prouvent-elles  le  soin  avec 
lequel  M.  Langlois  a  approfondi  son  sujet.  Elles  lui  assurent  la  con- 
fiance du  lecteur.  Mais  c^est,  je  le  répète,  d'autre  chose  qu'il  le 
remerciera  surtout. 

On  éprouve,  en  effet,  un  charme  infini  à  suivre  la  série  de  trans- 
formations que  subit  pendant  le  douzième  et  le  treizième  siècle  la 
Curia  régis  des  premiers  Capétiens.  Le  «  progrès  »,  —  dont  ils  ne 
prononcent  jamais  le  nom,  —  fait  sans  cesse  vibrer  l'âme  généreuse 
de  ces  souverains,  moins  puissants  que  plusieurs  de  leurs  vassaux, 
Un  idéal  supérieur  est  leur  loi  au  milieu  de  l'anarchie  universelle. 
«  Nous  n'avons  de  raison  d'être  que  si  nous  rendons  la  justice  à 
tous  et  par  tous  les  moyens  »,  s'écrie  le  fondateur  de  la  dynastie 
nationale. 

Que  ses  devoirs  de  justicier  suprême,  résumés  par  Hugues  Capet 
dans  cette  belle  parole,  soient  une  tradition  commune  aux  porte- 
sceptres  de  tous  les  temps,  je  le  sais,  et  je  reconnais  que  les  Caro- 
lingiens et  leurs  théoriciens  les  avaient  formulés  avant  lui  et  ses 
partisans.  Là  toutefois  doit  s'arrêter  le  rapprochement  entre  les 
descendants  abâtardis  de  Charlemagne  et  les  petits-fils  de  Robert 
le  Fort,  et  je  vois  avec  peine  M.  Langlois  en  faire  une  assimilation 
complète.  A-t-il  trouvé  à  la  cour  des  Capétiens  les  tragédies  san- 
glantes ou  les  hontes  qui  forment  la  trame  des  annales  des  deux 
premières  races?  Justice?  les  assassinats  perpétuels  de  l'époque 

(I)  Livraison  du  l^r  janvier  1890. 
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mérowingienne;  justice?  Louis  le  Débonnaire  laissant  la  vie  à  son 
neveu  coupable  et  se  contentant...  de  lui  faire  arracher  les  yeux; 
justice?  ces  fils  déposant  leur  père  et  lui  dictant  une  confession  humi- 
liante; justice?  ces  vaillants  guerriers  éloignant  des  pirates,  tantôt 
à  prix  d'or,  tantôt  en  leur  abandonnant  le  pillage  d'une  province! 
Après  l'évocation  de  ces  souvenirs,  qu'on  ose  donc  encore  nous 
vanter  la  justice  de  ces  chefs  d'un  ramassis  de  brigands.  Le  mot 
était  sur  leurs  lèvres,  soit,  —  ils  en  étaient  quittes  pour  ajouter 
l'hypocrisie  à  la  barbarie  et  à  la  lâcheté;  —  l'idée,  elle,  ne  fut 
jamais  dans  leur  cœur,  et  c'est  précisément  en  quoi  ils  se  distin- 
guent de  la  famille  montée  sur  le  trône  en  987  à  l'acclamation  de  tous. 

L'une  des  misères  de  la  politioue  est  l'obligation  où  trop  sou- 
vent l'on  se  trouve  de  témoigner  de  l'affection,  de  l'estime  à  ceux 
qu'on  déteste  et  qu'on  méprise  au  fond  de  l'àme;  ainsi  s'explique 
la  qualification  de  «  glorieux  prédécesseurs  »,  donnée  parles  pre- 
miers Capétiens  à  ceux  qu'ils  remplaçaient  à  la  tète  de  la  vieille 
Gaule;  ainsi  s'explique  également  l'étroite  amitié  qu'ils  affichent  à 
l'égard  des  rois  de  Germanie.  Ceux-ci,  issus  de  la  Maison  Carolin- 
gienne, étaient  puissants  :  ils  pouvaient,  à  leur  volonté,  beaucoup 
nuire  à  leurs  voisins  ou  les  aider  beaucoup  dans  l'accomplissement 
de  l'œuvre  à  laquelle  ils  s'étaient  voués.  En  les  flattant  à  la  fois 
dans  le  présent  et  dans  le  passé,  les  rois  de  France  espéraient  se 
les  attacher  ou  les  rendre  neutres  à  tout  le  moins;  —  c'est  ce  qui 
arriva. 

Intéressés  à  nous  rabaisser  le  plus  possible,  les  studiosi  des 
universités  allemandes  en  ont  pris  texte  pour  saper  les  lumineuses 
théories  d'Augustin  Thierry  sur  la  grande  lutte  des  Gaulois  et 
des  Franks,  de  l'élément  national  et  de  l'élément  étranger,  lutte  qui 
dura  cinq  cents  ans,  qui  parut  un  instant  tranchée  en  faveur  des 
envahisseurs  au  huitième  siècle,  mais  qui,  au  dixième,  se  termina 
par  la  victoire  définitive  du  droit.  Les  érudits  allemands  avaient 
parlé  :  les  érudits  français  emboîtèrent  le  pas  avec  leur  docilité 
habituelle.  Il  n'y  a  point  très  longtemps,  AL  Luchaire,  dans  un 
ouvrage  fort  apprécié  du  monde  savant,  a  porté  le  coup  de  pied  de 
l'âne  à  l'auteur  des  Lettres  sur  l'histoire  de  France  (1).  Toutes 

(l)  Il  y  a  quelques  années,  dans  un  cours  public  où  l'on  traite  de  notre 
histoire,  j'ai  constaté  avec  une  stupeur  indignée  que  le  nom  d'Augustin 
Thierry,  —  ce  nom  qui  devrait  être  chez  nous  si  vénéré,  —  était  prononcé 
une  seule  fois;  encore  était-ce  pour  railler  sa  tentative  de  restitution  gra- 
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classiques  que  soient  ses  conclusions  (1),  —  du  moins,  d'après 
M.  Langlois,  —  elles  semblent  l'avoir  singulièrement  gêné,  lorsque, 
remontant  de  proche  en  proche  le  cours  inférieur  de  l'histoire  du 
Parlement,  il  en  est  venu  à  discuter  la  question  de  savoir  à  quelles 
institutions  précédentes  il  prenait  sa  source.  Observez  le  combat 
intérieur  entre  la  conscience  d'un  vrai  historien  et  notre  prétention 
naturelle  à  fuir  les  responsabilités.  Je  citerai  le  passage  entier  :  ne 
fût-ce  qu'à  ce  point  de  vue,  il  en  vaudrait  la  peine. 

((  La  dispensation  de  la  justice,  au  nom  de  la  puissance  publique, 
est  un  trait  essentiel  de  la  constitution  de  toute  société  civilisée. 
C'est  pourquoi  il  y  a  eu  autour  des  rois  mérovingiens  des  assem- 
blées judiciaires;  c'est  pourquoi  les  rois  carolingiens  ont  été  justi- 
ciers, soit  dans  les  réunions  annuelles  des  grands  de  leurs  domaines, 
soit  dans  leur  palais  où  ils  ont  installé  un  tribunal,  le  tribunal  du 
comte  du  palais;  c'est  pourquoi  les  rois  capétiens  ont,  dès  l'origine, 
une  cour  qui  a  rendu  des  sentences.  Mais  celui-là  ne  supposera  point 
que  la  cour  des  rois  capétiens  est  sortie  du  tribunal  carlovingien  des 
comtes  du  palais,  qui  se  garde  de  confondre  la  ressemblance  avec 
la  parenté.  En  réalité,  la  Ciiria  régis,  qui  a  engendré  le  Parlement 
de  Paris  par  une  évolution  toute  naturelle,  est  née  sous  les  Capé- 
tiens... »   (Ici  Ite  spectre  rouge  de  l'érudition  allemande  se  dresse 
devant  M.  Langlois,  qui,  afin  de  le  désarmer,  s'empresse  d'ajouter  : 
«  ...  est  née  sous  les  Capétiens......  encore  qu'elle  plonge  ses  racines 

les  plus  profondes,  il  faut  l'avouer,  dans  l'amas  de  traditions  que 
les  premiers  rois  de  la  troisième  dynastie  avaient  hérité  de  leurs 
prédécesseurs.  » 

phique  du  vocabulaire  fra-nk.  Notez  qu'on  ne  s'étonne  nullement  quand 
M.  Leconte  de  l'Isle  appelle  «  Kaïn  »,  l'un  de  ses  héros  que  l'on  connaît 
sous  la  forme  orthographique  de  «  Gain  ».  —  Tout  s'explique,  si  l'on  se  rap- 
pelle combien  l'Allemagne  savante  a  critiqué  la  réforme  d'Augustin  Thierry, 
exercée  par  un  Français  sur  des  «  choses  d'Allemagne  ». 

(1)  Fussent-elles  d'ailleurs  encore  plus  «  classi(jues  »,  ce  ne  serait  pas  une 
raison  pour  s'y  fier  aveuglément.  Ouvrez  un  manuel  ^  classique  »  au  cha- 
pitre de  Charlemagne,  et,  à  propos  de  ses  Gapitulaires,  vous  lirez  textuel- 
lement :  «  On  y  voit  briller  l'activité  prodigieuse  et  la  vaste  intelligence  de 
l'Empereur,  qui  y  embrasse  la  vie  sociale  sous  toutes  ses  faces,  depuis  les 
prescriptions  de  la  vie  religieuse  jusqu'aux  ordonnances  de  police  et  aux 
plus  minutieux  règlements  de  l'intendance  des  métairies  impériales.  » 
{Chevallier,  Précis  d'hisUnre  de  France  et  du  moyen  âge,  ch.  ix.) 

Pourquoi  tant  d'admiration,  grand  Dieu!  pour  un  acte  aussi  simple.  En 
ressentirions-nous  autant  de  nos  jours,  si  nous  voyions  un  chef  d'État 
signer  de  la  même  plume  un  arrêt  de  mort  ou  une  quittance  de  loyer? 
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Cette  petite  concession  est  vite  suivie  d'autres  plus  graves.  Les 
traditions  auxquelles  l'auteur  faisait  allusion  naguère,  c'est-à-dire 
ces  mêmes  assemblées  générales  annuelles  et  ce  même  tribunal  du 
palais,  dont  il  se  refusait  tout  à  l'heure  à  croire  que  descendît  le 
Parlement,  oubliant  ses  prémisses,  il  les  lui  donne  à  présent  pour 
ancêtres,  il  broche  sur  le  tout  par  cette  affirmation  monstrueuse  : 
«  Hugues  Capet  resta  ce  qu'avaient  été  les  rois  mérovingiens  et 
carolingiens,  le  Justicier  par  excellence.  » 

De  celle-ci,  j'ai  dit  ci -dessus,  un  peu  hâtivement,  ce  qu'il  fallait 
penser;  inutile  donc  d'y  revenir.  Quant  aux  rapports  de  filiation 
entre  le  Parlement  et  les  mails  franks,  bien  fin  qui  parviendra  à 
les  dégager  de  ces  assertions  contradictoires. 

Je  serais  assez  disposé  pour  ma  part  à  n'y  voir  que  de  pures 
analogies. 

Aussi  bien,  le  fait  d'avoir  reconnu  le  droit  et  le  devoir  de 
punir  est-il  commun  à  tous  les  peuples,  voire  aux  Celtes,  nos 
ancêtres  directs;  et  je  me  demande  en  quoi  Hugues  Capet  a 
besoin  de  se  réclamer  de  ce  chef  d'un  Karl  ou  d'un  Chlodowig 
quelconque.  En  tout  cas,  à  ceux  qui,  au  nom  des  opinions 
reçues,  ne  voudraient  point  démordre  de  la  chimérique  ascendance 
franke  du  Parlement  de  France,  je  soulignerais  le  caractère  profon- 
dément stérile  des  institutions  des  deux  premières  races.  En  cinq 
siècles,  sous  des  noms  divers,  le  tribunal  palatin  n'a  subi  aucune 
modification  essentielle.  A  peine,  au  contraire,  est-il  aux  mains  des 
Capétiens  qu'on  voit  l'embryon  informe  s'aligner  pour  ainsi  dire 
jour  par  jour^  jusqu'à  devenir  en  moiûs  de  deux  cents  ans  le  Parle- 
ment dans  la  grandiose  acception  du  mot. 

Je  ne  voudrais  pas  d'autres  arguments  pour  définir  le  sens  véri- 
table de  la  révolution  de  987  qu'on  nous  représente  souvent  comme 
une  simple  révolution  de  palais. 

Ces  critiques  de  quelques-unes  des  allégations  de  M.  Langlois 
m'ont  entraîné  un  peu  loin.  Que  le  lecteur  me  pardonne.  Je  cesse 
d'être  maître  de  ma  plume,  quand  je  vois  mon  pays  sans  cesse  mis 
à  la  remorque  de  l'étranger  par  ceux-là  mêmes  dont  le  devoir  serait 
d'afîirmer  son  indépendance.  Que  l'auteur,  à  son  tour,  excuse  la 
vivacité  avec  Laquelle  j'ai  attaqué  sa  thèse.  A  côté  des  brillantes 
qualités  de  recherche  et  de  mise  en  œuvre  que  j'y  ai  signalées  au 
début  de  cette  analyse,  la  sincérité  me  faisait  une  loi  de  marquer  la 
douloureuse  impression  que  j'ai  éprouvée  à  le  voir  se  laisser  abuser 
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par  des  mirages  trompeurs  et  tenir  trop  peu  de  compte  de  l'éternelle 
logique  des  choses. 

IV 

Me  voici  presque  arrivé  aux  limites  qui  me  sont  assignées,  et  au 
cours  de  ce  rapide  coup  d'oeil  sur  le  mouvement  historique  du  tri- 
mestre, j'ai  à  peine  atteint  le  milieu  du  moyen-âge.  Pour  le  vaste 
espace  restant  à  parcourir,  il  faut  donc  me  résigner  à  ne  m'attarder 
un  instant  qu'aux  reliefs  les  plus  saillants.  Les  sacrifices  nécessaires 
m'amènent  ainsi  dans  l'ordre  chronologique  à  sauter  sans  transition 
du  règne  de  Philippe  le  Bel  à  la  minorité  de  Louis  XIV. 

Les  temps  ont  changé.  Le  Parlement  n'est  plus  l'instrument  de 
la  grandeur  française;  il  est  devenu  un  boute-feu  de  discorde. 
Depuis  qu'il  a  fait  les  Barricades^  le  mal  s'est  étendu  de  proche  en 
proche.  Les  meilleurs  se  laissent  aller  aux  pires  entreprises.  Si 
Turenne,  un  moment  coupable,  est  dès  maintenant  revenu  à  la 
fidélité,  le  vainqueur  de  Piocroy  et  de  Lens,  le  grand  Condé,  a  été 
jeté  par  les  injustices  de  Mazarin  dans  les  bras  du  roi  d'Espagne. 
Nous  sommes  à  l'heure  néfaste  où  le  héros  s'efface  devant  le  fac- 
tieux. 

Pour  écrire  cette  triste  page  d'une  belle  vie,  Mgr  le  duc  d'Au- 
male  s'est  surpassé  lui-même  (1).  Je  ne  crois  pas  que,  dans  les 
cinq  volumes  déjà  parus  des  Priyices  de  Condé  aux  XVl^  et 
XVIP  siècles,  l'auteur  ait  jamais  montré  une  impartialité  aussi 
sereine,  une  aussi  mâle  éloquence,  un  patriotisme  aussi  élevé. 

Le  3  juillet  165/i,  par  le  conseil  de  Condé,  l'armée  espagnole 
met  le  siège  devant  Arras  :  «  Que  de  souvenirs  la  vue  de  ces  lieux 
dut  ranimer  dans  son  cœur,  s'écrie  l'écrivain  !  Ses  premières  armes 
de  16/i0,  son  entrée  dans  Arras  avec  les  Français  victorieux;  —  la 
campagne  de  16/i8,  la  place  qui  servit  de  pivot  aux  opérations  cou- 
ronnées par  la  glorieuse  bataille  de  Lens!  —  et  aujourd'hui  il 
reparaît  conduisant  l'ennemi  à  l'assaut  de  ces  mêmes  murailles.  Les 
événements  effacent  les  dernières  illusions  qui  pouvaient  engourdir 
ses  remords.  Rejeté  dans  les  rangs  de  l'ennemi,  il  voit  s'élargir 
chaque  jour  le  fossé,  qui  le  sépare  de  la  patrie  et  du  devoir!  —  Et 

(1)  La  lutte  entre  Turenne  et  Condé,  1654-1657  [Revue  des  Deux-Mondes, 
livraisons  des  15  janvier  et  1"  février  1890.) 
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que  d'amertumes!  que  de  déboires!  Froissé,  entravé  par  ceux  dont 
il  sert  la  fortune  !  » 

En  effet,  la  rigoureuse  étiquette,  qui  avait  coûté  la  vie  à  Phi- 
lippe III,  sévissait  au  camp  des  assiégeants.  Condé  ne  pouvait  rien 
faire  sans  l'assentiment  de  l'archiduc  Léopold,  commandant  en 
chef;  et  d'autre  part  il  ne  pouvait  avoir  accès  auprès  de  lui  qu'aux 
heures  d'audiences.  Dans  la  nuit  du  24  août,  une  attaque  de  nuit 
des  troupes  françaises  conduites  au  secours  de  la  place  par 
Turenne,  riposta  à  ces  lenteurs,  sur  lesquelles  d'ailleurs  il  comptait. 
Sans  Condé  l'armée  espagnole  était  anéantie.  La  retraite  d'Arras  est 
un  de  ses  titres  d'honneur  aux  yeux  des  tacticiens.  Triomphe  lamen- 
table, dont  rougissait  au  dedans  de  lui-même  ce  prince  de  la  Maison 
de  France,  traité  de  sauveur  par  les  ennemis  séculaires  de  la  France! 

Et  le  «  débloquement  »  de  Valenciennes,  investie  l'an  d'après, 
par  Turenne,  où  Condé  met  en  déroute  ce  même  régiment  de 
Piémont  qu'il  ralliait  à  Rocroy,  dispute  aux  gendarmes  l'étendard 
qu'ils  portaient  à  Lens  !  Sans  cesse  dans  le  récit  de  son  biographe 
revient  l'antithèse  poignante  du  passé  et  du  présent. 

11  a  des  traverses  de  repentir,  ce  jour,  entre  autres,  où  il  renvoie 
à  Louis  XIV  un  drapeau  français  pris  par  les  siens,  «  afin  de  mar- 
quer, disait-il,  le  profond  respect  que  j'ai  toujours  eu  pour  la  per- 
sonne du  Roy  ».  Louis  XIV,  comme  toujours,  fut  très  digne:  il 
refusa  de  recevoir  cet  hommage  honteux,  s'excusant  sur  ce  qvi'il 
avait  bien  assez  de  trophées  recueillis  par  ses  troupes  sur  les 
champs  de  bataille. 

Condé  devait  boire  le  calice  jusqu'à  la  lie.  Avant  de  rentrer  en 
grâce,  la  Suprême  Justice  voulait  que,  après  avoir  été  frappé  dans  sa 
conscience  d'honnête  homme,  égarée  par  une  susceptibilité  parfois 
exagérée,  il  le  fût  dans  son  légitime  orgueil,  dans  sa  passion  de  la 
gloire.  En  1657,  date  où  s'arrête  l'article  de  Mgr  le  duc  d'Aumale, 
la  prise  de  Mardyk  sonne  «  l'agonie  mihtaire  du  prince  rebelle  ». 
L'expiation  continuait. 

La  souffrance  est  la  pierre  de  touche  au  contact  de  laquelle  ?e 
découvre  s'il  reste  quelque  élément  sain  au  fond  de  l'âme  du 
patient,  si  cette  âme  est  réellement  perverse  ou  si  elle  était  simple- 
ment pervertie  par  des  influences  extérieures.  Or  on  sait  par  quels 
services,  par  quels  exploits  Condé  fit  oublier  sept  années  maudites. 

Mais,  s'il  est  beau  de  savoir  reconnaître  et  pleurer  ses  fautes, 
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combien  plus  noble  encore  de  subir,  le  sourire  aux  lèvres,  des 
maux  immérités!  Pénétrons,  en  compagnie  de  M.  Victor  du  Bled 
dans  les  prisons  de  Paris  sous  la  Terreur  (1).  Nous  y  trouverons 
entassés  dans  des  cellules  sans  air,  pêle-mêle  avec  des  assassins 
et  des  voleurs,  dormant  sur  le  fumier,  nourris  d'aliments  infects, 
les  porteurs  des  plus  grarkds  noms  de  France,  les  Broglie,  les 
Noailles,  hier  encore  présidant  aux  destinées  du  pays,  soit  assis  à 
la  table  du  conseil,  soit  chevauchant  à  la  tête  d'une  armée,  soit 
représentant  la  personne  du  souverain  près  des  cours  étrangères. 
Et  cependant,  parmi  tant  de  visages,  vous  en  chercheriez  vaine- 
ment un  seul  qui  exprimât  le  regret,  si  naturel  chez  les  heureux  de 
ce  monde,  de  quitter  la  vie.  Que  dis-je?  Avec  ce  talent  d'exposi- 
tion auquel  il  nous  a  habitués,  M.  du  Bled  me  les  peint-il  pas,  ces 
victimes  désignées  du  minotaure  populaire,  coquetant,  intriguant, 
se  querellant  gaiement  sur  des  questions  de  préséance,  rivalisant 
de  madrigaux  et  d'épi  grammes,  —  épigrammes,  madrigaux,  dis- 
putes d'étiquette,  sinistrement  interrompus,  deux  fois  le  jour,  par 
l'appel  aux  condanmés! 


Aux  deux  extrémités  de  cet  article,  le  relisant,  je  retrouve  les 
mêmes  scènes  de  deuil.  La  chute  du  couperet  de  la  guillotine 
de  1793  fait  écho  au  grésillement  des  flammes  qui,  en  303,  con- 
sumaient les  martyrs  de  la  persécution  de  Dioclétien.  Mais  voici, 
pour  nous  délasser  de  ces  horreurs,  une  notice  bien  courte,  déjà 
ancienne,  et  dont  je  voudrais  pourtant  dire  quelques  mots,  ne  fût-ce 
que  pour  communiquer  au  lecteur  Timpression  de  fraîcheur  dont 
je  lui  ai  été  redevable,  impression  salutaire,  au  sortir  des  tragédies 
auxquelles  je  l'ai  fait  assister.  Qui  connaît  en  France  les  amours  de 
dona  Catherine  d'Atayde  et  du  poète  Camoëns?  Fort  peu,  je  le 
crains,  comme  M.  Maxime  Formont,  qui  s'en  est  autorisé  pour  les 
raconter  aux  abonnés  de  la  Revue  du  Monde  Latin  (2).  De  son 
touchant  récit,  je  citerai  les  derniers  alinéas,  qui  le  résument  mieux 
que  je  ne  saurais  le  faire  : 

«  C'est  peu  de  chose  que  l'histoire  de  cet  amour,  quant  aux  faits 
et  aux  détails  précis  :  quelques  entrevues  pendant  les  belles  nuits 

(1)  Revue  des  Deux-Mondes,  livraison  du  15  février  1890. 
,  (2)  Livraison  du  1"  juin  ISsQ, 
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d'été,  quelques  promenades  furtives  dans  la  canapagne  de  Lisbonne, 
le  don  d'un  portrait  de  Camoens,  qui  resta  pendant  bien  des  années 
dans  le  sein  de  dona  Catherine,  et  l'envoi  de  quelques  poésies,  qui 
parvenaient  à  grand'peine,  à  travers  bien  des  risques,  jusqu'à  elle, 
franchissant  les  mers  pour  aller  s'abattre,  comme  de  blanches 
colombes,  sur  le  palais.  Voilà  tout  ce  qu'on  en  apeizçoit  distincte- 
ment. Mais  la  grande  âme  passionnée  de  Camoëns,  l'âme  aimante 
et  souffrante  de  la  noble  Catherine,  unies  dans  un  duo  frémissant  ; 
mais  ces  années  de  tendresse  inquiète,  d'amour  palpitant,  plein 
d'angoisse,  sous  la  menace  toujours  suspendue  de  la  foudre,  quel 
mystérieux  et  divin  poème  ! 

«  L'émotion  redouble  quand  on  a'Tive  à  la  fin  de  cette  histoire, 
à  la  lente  agonie  de  dona  Catherine,  qui  se  meurt  de  douleur,  mais 
aussi  paisiblement  que  la  fleur  replie  ses  pétales,  et  qui  suit  jus- 
qu'au bout  d'une  ardente  pensée  dans  sa  route  d'infortunes  le 
vaillant  soldat,  dont  l'existence  est  éparse  en  lambeaux  par  tout 
l'univers.  Ce  drame  a  commencé  par  des  scènes  qu'on  dirait 
empruntées  à  la  riante  fantaisie  de  l'Arioste,  chantant  les  dames, 
les  cavaliers,  les  amours  ;  il  finit  par  une  morte  qu'un  amant  pleure 
dans  orne  prison.  » 

Léon  Marlet. 
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I.  Les  An(jlais  et  les  Eollandais  dans  les  mers  polaires  et  dans  la  mer  des  Indes 
(Pion),  par  l'amiral  Jurien  de  la  Gravière,  de  l'Académie  française.  — 
IL  Suvvenirs  intimes  de  la  cour  des  Tuileries,  2™^  série  (Ollendorfl),  par 
M""  Carette,  née  Bouvet.  —  III.  La  Délivrance  d'Emin-Pacha,  d'après  les 
lettres  de  Stanley,  par  J.  Scott  Keltie.  (Hachette.)  —  IV.  Le  Paraguay, 
parle  docteur  La  Bourgade  la  Dardye.  (Plou.) —  V.  La  Vie  privée  d'autrefois, 
«  l'Hygiène  »,  par  M.  A.  Franklin.  (Pion.)  —  "VI.  Femmes  antiques,  par 
Jean  Bertheroy,  ouvrage  couronné  par  l'Académie  française.  (Ollen- 
dorfl.)  —  VII.  La  Vie  errante,  par  Guy  de  Maupassant.  (Ollendortî'.)  — 
VIII.  Résurrection,  par  G.  Cabaret.  (OUendortï.)  —  IX.  Bécits  et  Légendes, 
par  le  P.  Delaporte.  (Retaux-Bray.)  —  X.  La  France  extérieure,  par  Prou- 
Gaillard.  (Téqui.)  —  XL  La  Liberté  de  conscience  en  France  et  à  ^Etranger, 
par  Saunois  de  Chevert.  (Perrin.) 

I  —  II 

L'amiral  Jurien  de  la  Gravière  continue  ses  remarquables  tra- 
vaux sur  la  marine  et  les  marins  de  tous  les  âges,  en  racontant  les 
hauts  faits  des  Anglais  et  des  Hollandais  dans  les  mers  polaires  et 
dans  la  mer  des  Indes.  (Pion.)  Les  grandes  découvertes  étaient  déjà 
faites  quand  ces  hardis  navigateurs,  ces  ouvriers  de  la  onzième 
heure,  vinrent  compléter  l'œuvre  de  leurs  devanciers.  L'amiral 
démêle  les  qualités  différentes  et  les  aptitudes  des  deux  races  qui 
se  disputaient  alors  l'empire  de  la  mer,  et  l'on  peut  constater  que, 
malgré  l'énergique  audace  et  la  science  des  Anglais,  l'avantage 
reste  peut-être  aux  Hollandais  plus  audacieux  et  plus  mesurés  à  la 
fois,  plus  calmes  et  plus  tenaces  que  leurs  rivaux.  On  croirait,  à 
lire  le  voyage  d'Hudson  à  la  recherche  du  passage  nord-est,  à  voir 
son  abandon  en  pleine  mer  dans  une  chaloupe,  à  suivre  le  détail  de 
la  conspiration  qui  éclata  à  bord  du  Discovenj,  on  croirait  lire  le 
récit  de  quelque  épopée  nautique.  Les  Hollandais  affrontèrent  sans 
crainte  les  dangers  des  mers  polaires.  «  Dans  ces  régions  désolées, 
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ce  n'est  pas  tout,  en  elïet,  que  de  se  préparer  à  lutter  contre  la 
nature,  on  y  est  aussi  exposé  à  lutter  tous  les  jours  corps  à  corps 
avec  des  monstres.  De  toutes  les  brutes  afl^\mées  dont  il  lui  faut 
repousser  les  attaques,  la  plus  redoutable  est  à  coup  sur  l'ours 
errant  que  quelque  glaçon,  détaché  des  rivages  de  la  Moscovie, 
transporte  en  dérivant  jusqu'aux  côtes  de  la  Nouvelle-Zemble.  Ne 
confondons  pas  ce  bandit  famélique  avec  le  glouton  repu  qui  vit 
dans  l'abondance,  aux  dépens  des  renards  et  des  phoques.  L'ours 
dont  un  long  jeûne  n'a  cessé  d'amaigrir  les  lianes  a  la  férocité  de 
la  hyène  et  du  tigre.  Il  donne  l'assaut  aux  barques  et  cherche  à 
escalader  les  navires  :  il  s'acharne  même  à  démolir  les  huttes.  Les 
coups  de  feu  l'irritent  et  ne  le  rebutent  pas,  il  ne  s'arrête  que  sous 
le  coup  mortel.  Rencontre-t-il  une  troupe  en  rase  campagne?  Il 
marche  vers  l'ennemi  d'un  pas  délibéré  sans  se  laisser  intimider  par 
l'aspect  des  armes;  c'est  au  milieu  de  la  foule  éperdue  qu'il  va 
chercher  et  saisir  sa  victime.  Qui  osera  tenter  de  la  lui  arracher 
quand  il  l'aura  emportée  à  l'écart?  Les  os  craquent  sous  sa  dent  et 
le  sang  coule  de  toutes  parts  sur  la  neige.  Il  le  lèche  avec  une 
avidité  voluptueuse  et  tranquille.  »  11  n'est  pas  un  marin  du  seizième 
siècle  dont  l'amiral  Jurien  de  la  Gravière  ne  raconte  la  biographie 
et  dont  il  ne  sache  les  hauts  faits.  Davis,  Thomas  Cavendish  et 
d'autres  moins  fameux,  revivent  par  lui.  L^érudition  de  l'auteur  est 
approfondie  :  il  multiplie  les  citations  d'écrits  et  de  mémoires 
inconnus;  il  est  impossible  de  faire  un  meilleur  et  plus  complet 
usage,  de  ce  que  la  critique  nomme  avec  admiration  aujourd'hui  : 
le  document. 

L'amiral  Jurien  de  la  Gravière  qui  écrit  si  volontiers  et  si  bien 
l'histoire  d' autrui,  est  de  ceux  dont  il  fjiudra  raconter  un  jour, 
comme  un  exemple,  la  noble  existence.  Dans  sa  2°"*  série  des  Sou- 
vejiirs  intimes  de  la  cour  des  Tuileries  (Ollendorff),  M"""  Carotte, 
s'attachant  aux  heures  douloureuses  de  la  vie  des  souverains, 
raconte  les  dernières  semaines  du  règne  de  Napoléon  III  et  de 
l'Impératrice.  Au  nombre  de  ceux  qui  se  montrèrent  dévoués  jus- 
qu'au bout,  on  ne  reste  pas  surpris  de  compter  l'amiral  Jurien  de 
la  Gravière.  M"""  Carette  explique,  au  sujet  de  la  guerre,  que  l'em- 
pereur ne  fut  pas  aussi  insouciant  que  le  disent  ses  ennemis.  Quand 
il  cherchait  à  augmenter  l'effectif  de  l'armée,  quand  il  demandait  la 
vérité,  il  ne  rencontrait  partout  que  la  plus  implacable  opposition 
(Jules  Favre,  Magnin,  Thiers,  Jules  Simon)  ou  que  le  mensonge. 
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M""^  Carette,  l'amie  de  l'Impératrice,  a  recueilli  plus  d'un  mot  carac- 
téristique et  plus  d'une  confidence  :  elle  détruit  des  légendes 
absurdes  et  des  bruits  calomnieux.  «  On  faisait  grand  bruit  d'une 
balle  ramassée  par  le  prince  Impérial  sur  le  champ  de  bataille.  Les 
feuilles  dynastiques  blâmaient  la  témérité  avec  laquelle  on  semblait 
exposer  l'héritier  du  trône,  tandis  que  les  journaux  de  l'opposition 
ne  voyaient  là  qu'une  mise  en  scène  puérile.  On  alla  jusqu'à  insi- 
nuer que  le  commandant  du  2®  corps,  le  général  Frossard,  gouver- 
neur du  prince  Impérial,  avait  préparé  à  Saarbriick  un  simulacre 
de  combat,  afin  de  ménager  au  prince  Impérial  l'honneur  de  ses 
premières  armes. 

La  vérité  était  au  fond  du  cœur  maternel  de  l'impératrice. 

«  J'aime  mieux,  en  cas  de  revers,  que  mon  fils  soit  au  miheu 
de  l'armée,  disait-elle;  je  ne  veux  pas  qu'on  en  fasse  un  petit 
Louis  XVII.  » 

L'arrivée  de  l'Empereur  à  Wilhemlshœhe  fut  navrante. 

«  En  arrivant,  Napoléon  III  devait  retrouver  quelques  vagues 
souvenirs  de  sa  première  enfance....  Ceux  dont  l'inquiète  sollicitude 
veillait  sur  l'Empereur  l'entendirent,  durant  la  nuit  qui  suivit  son 
arrivée,  se  promener  lentement  dans  sa  chambre.  Le  lendemain, 
lorsque  l'auguste  prisonnier  parut,  il  était  brisé,  abattu,  vieilli  de 
vingt  ans.  En  se  dirigeant  à  travers  les  appartements,  entouré  de 
ceux  qui  avaient  sollicité,  comme  une  faveur,  Thonneur  d'accom- 
pagner leur  souverain  malheureux,  l'Empereur  pénétra  dans  une 
galerie  où  se  trouvaient  de  nombreux  tableaux. 
;4;  «  Parmi  tous  les  autres,  un  portrait  de  grande  dimension  enveloppé 
d'un  rayon  de  soleil,  attirait  les  regards.  L'Empereur  l'aperçoit;  une 
exclamation  s'échappe  de  ses  lèvres  ;  il  recule  comme  frappé  d'une 
illusion  fantastique.  Il  a  reconnu  l'image  de  sa  mère.  Comme  une 
apparition  souriante,  le  doux  et  fin  visage  de  la  reine  Hortense,  dans 
tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  semblait  s'avancer  au- 
devant  de  son  fils  infortuné.  » 

Le  h  septembre,  l'impératrice  eut  à  faire  face  à  Paris  à  un  terrible 
orage  :  elle  se  montra  fière  et  courageuse.  Elle  ne  parvint  à  quitter 
la  France  qu'avec  difficulté  :  elle  s'embarqua  à  Deauville.  Un  coup 
de  vent  d'une  violence  inouïe  se  déchaîne  pendant  la  traversée.  Le 
frêle  navire,  long  de  15  mètres,  à  peine  destiné  à  des  promenades 
de  plaisance,  n'est  pas  construit  pour  lutter  contre  la  tempête. 
Vingt  fois  il  est  prêt  de  sombrer.  «  Ce  petit  bâtiment  sautait  sur  les 
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vagues  comme  un  bouchon,  me  racontait  l'Impératrice.  Je  croyais 
que  nous  étions  perdus  !  La  mort  dans  ce  grand  tumulte  me  parais- 
sait enviable  et  douce.  Je  songeais  que  j'allais  disparaître  et  que  nul 
ne  connaissant  le  parti  que  j'avais  pris  de  passer  en  Angleterre,  on 
ignorerait  à  jamais  ce  que  j'étais  devenue.  Ainsi  un  mystère  impé- 
nétrable aurait  enveloppé  la  fin  de  ma  destinée.  »  Arrivée  en 
Angleterre,  l'Impératrice  essaya  dans  plusieurs  lettres  d'attendrir 
quelques-uns  des  souverains  si  fastueusement  reçus  lors  de  l'Expo- 
sition de  1867. 

«  On  sut  les  efforts  tentés  par  Sa  Majesté  en  faveur  de  la  paix. 
M.  Tissot,  l'ambassadeur  de  France  à  Londres,  reçut  l'ordre  de 
faire  parvenir  très  respectueusement  à  l'impératrice  Eugénie,  les 
remerciements  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  ce  qui  ne 
fut  pas  un  des  faits  les  moins  singuliers  de  cette  bizarre  et  doulou- 
reuse époque.  » 

III  —  IV 

Les  voyages  d'exploration  ne  se  font  plus  aujourd'hui  sur  mer  : 
les  grandes  voies  de  l'Océan  ont  été  parcourues  en  tous  sens,  mais 
il  reste  encore  à  creuser  certains  continents  restés  mystérieux. 
Parmi  ces  contrées  inconnues,  en  est-il  de  plus  intéressantes  que 
l'Afrique,  dont  les  terres  centrales,  peuplées  on  ne  sait  comment, 
habitées  on  ne  sait  par  qui,  sont  restées  jusqu'à  ce  jour  fermées  a 
tout  Européen.  Stanley,  le  capitaine  Trivier,  ont  hasardé,  dans  des 
conditions  différentes,  mille  dangers,  on  pourrait  dire  raille  morts 
pour  traverser  l'Afrique. 

En  attendant  que  Stanley  pubUe  son  ouvrage  tant  attendu, 
M.  Scott  Keltie  a  réuni,  sous  ce  titre  :  la  Délivrance  d'Emin- Pacha 
(Hachette),  les  lettres  du  célèbre  explorateur.  Une  des  plus  grandes 
difficultés  de  ce  voyage  extraordinaire  fut  de  traverser  les  forêts  du 
Congo  et  les  bois  qui  avoisinent  le  Victoria-Nyanza.  «  Essayez  de 
vous  figurer  un  peu  cette  forêt,  écrit  Stanley  à  l'un  de  ses  amis 
d'Edimbourg,  prenez  un  épais  taillis  d'Ecosse  tout  dégouttant  de 
pluie non,  imaginez  plutôt  des  arbres  arrêtés  dans  leur  crois- 
sance par  l'ombre  impénétrable  de  vieux  géants  élevant  leurs  tètes 
entre  IxO  et  60  mètres  de  haut;  ronces  et  épines  abondent  dans  le 
sous-bois,  de  paresseux  cours  d'eau  serpentent  à  travers  les  ténèbres 
de  la  jongle,  et  parfois  aussi  quelque  profond  affinent  de  la  grande 
rivière.  Figurez-vous  cette  forêt,  ces  jongles,  à  toutes  les  périodes 
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de  croissance  ou  de  vétusté;  vieux  arbres  pourris,  déracinés, 
inclinés  d'une  façon  menaçante,  puis  tombant  enfin;  fourmis, 
insectes  de  toutes  sortes,  de  toutes  tailles,  de  toutes  couleurs  mur- 
murant ou  bourdonnant  à  vos  oreilles;  singes  et  chimpanzés  au- 
dessus  de  vos  têtes,  bruits  étranges  d'oiseaux  ou  de  bêtes,  caque- 
ments  dans  le  fourré  sous  la  lourde  et  impétueuse  nuée  d'une  troupe 
d'éléphants,  nains  armés  de  flèches  empoisonnées,  blottis  derrière 
quelque  nœud  de  racine  ou  dans  quelque  coin  obscur;  indigènes 
à  peau  brune,  forts,  solides,  portant  des  javelots  à  pointe  terrible- 
ment aiguë,  debout,  lance  en  arrêt,  immobiles  comme  des  troncs 
d'arbre.  Et  la  pluie  tombant  à  grosses  gouttes,  au  moins  de  deux 
jours  l'un,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'année;  une  atmosphère  impure 
et  ses  redoutés  accompagnateurs  :  fièvre  et  dyssenterie;  tout  le  jour 
une  pénombre  livide,  et  la  nuit  une  obscurité  presque  palpable.  » 
Les  lettres  de  Stanley  où  se  trouvent  expost^s  de  si  vastes  projets, 
où  se  trouvent  racontées  des  découvertes  fameuses,  sont  souvent 
pleines  de  poésie  et  de  fraîcheur,  écrites  avec  simplicité,  avec  bonne 
humeur,  elles  dénotent  un  esprit  viril  et  un  caractère  résolu;  par- 
fois une  anecdote  égaie  le  récit  :  «  Sur  la  lisière  de  la  forêt,  près 
d'un  village  riche  en  cannes  à  sucre,  bananes,  mûres,  tabac,  maïs 
et  autres  productions  de  l'agriculture  locale,  une  femme  dormait, 
couchée  en  travers  du  sentier,  quelque  lépreuse  sans  doute,  expulsée 
de  sa  case,  en  tout  cas  laide,  grincheuse,  obstinée  comme  une  vieille 
qu'elle  était.  Je  mis  à  l'œuvre  mes  séductions  pour  l'amener  à  faire 
autre  chose  que  marmotter  entre  ses  lèvres  un  air  de  mauvaise 
humeur,  mes  avances  n'eurent  aucun  succès.  Une  centaine  de  nos 
gens  poussés  par  la  curiosité  se  groupaient  à  l'entour;  elle  arrête 
ses  yeux  sur  un  de  nos  porteurs,  joli  garçon  à  face  imberbe,  et 
sourit.  Je  le  priai  de  s'asseoir  près  d'elle  et  elle  se  mit  incontinent 
à  parler  avec  volubilité;  la  «  bâte  »  se  laissait  apprivoiser  par  la 
jeunesse  et  la  beauté. 

L'Amérique  du  Sud  renferme  plus  d'un  pays  sur  lequel  les  ren- 
seignements nous  manquent.  Le  docteur  la  Bourgade  la  Dardye, 
qui  a  vécu  trois  ans  dans  le  Paraguay  (Pion),  en  a  rapporté  les 
notions  les  plus  exactes  et  les  plus  curieuses.  Il  ne  raconte  pas  son 
voyage,  mais  il  expose  méthodiquement  tout  ce  qui  peut  être  dit 
aujourd'hui  sur  le  Paraguay  :  il  y  a  dans  cet  ouvrage  des  vues  de 
tout  genre  sur  la  botanique,  l'histoire  naturelle,  l'économie  poli- 
tique, la  géologie,  la  géographie La  nature,  la  société,  le  tra- 
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vail,  voilà  le  plan  qu'a  suivi  l'auteur.  «  Bien  peu  de  personnes  ont 
encore  pu  contempler  les  rives  majestueuses  du  Parana.  Les  dilTi- 
cuUés  du  voyage,  l'absence  de  tout  moyen  de  transport  et  aussi 
la  terreur  qu'ont  inspirée  aux  naïves  populations  voisines  le  bruit 
rapide  et  l'horreur  des  tourbillons;  la  réputation  de  férocité  des 
Indiens  Tupys  qui  en  peuplent  les  bords,  tout  a  contribué  à  arrêter 
l'élan  des  voyageurs.  La  légende  seule  a  conservé  les  récits 
effrayants  des  premiers  conquérants  et  le  Parana  est  tombé  dans 
l'oubli.  Et,  chose  étrange,  alors  que  tout  le  monde  connaît  le 
nom  des  chutes  du  Niagara,  bien  peu  de  gens  ont  entendu  parler 
<lu  Salto  de  Guayra,  cette  admirable  cataracte  de  l'Amérique  du 
Sud,  qui  présente  le  spectacle  d'un  des  plus  grands  fleuves  du 
monde,  précipité  dans  les  profondeurs  d'un  abîme  insondable.  » 
Ce  qu'il  faudrait  au  Paraguay  pour  que  ses  richesses  encore  à 
l'état  latent  puissent  s'épanouir,  ce  sont  des  bras  et  des  travailleurs. 
11  faudrait  aider,  par  le  prêt,  ce  pays  jeune  encore,  auquel  manque 
la  puissance  du  capital.  Comme  toujours,  les  Anglais  sont  ceux 
qui  ont  le  mieux  compris  cet  état  de  choses.  «  La  place  de  Londres, 
est  de  toute  l'Europe  celle  qui,  jusqu'à  présent,  a  le  mieux  compris 
quelles  ressources  sérieuses,  quel  avenir  immense  possèdent  les 
républiques  américaines.  Sans  tenir  compte  des  situations  criti- 
ques qu'elles  traversent  parfois,  et  qui  ne  sont  que  le  résultat 
momentané  de  leur  période  de  formation,  le  marché  anglais, 
escompte  largement  les  espérances,  sur  de  trouver  un  jour  une 
riche  compensation  à  sa  confiance.  Presque  tous  les  petits  États 
améiicains  sont  ses  débiteurs  ;  presque  toujours  ils  ont  laissé  passer 
à  certaines  heures  l'échéance  de  leurs  engagements;  mais  il  n'en 
est  pas  un  qui,  à  un  moment  donné,  n'ait  payé  de  larges  intérêts 
à  ses  patients  créanciers.  Cette  connaissance  de  l'Amérique,  les 
autres  marchés  européens  ne  la  possèdent  pas  encore,  et  c'est  ce 
qui  fuit  que  l'Angleterre  est  si  forte  dans  le  nouveau  monde  où 
elle  écoule  une  immense  quantité  de  ses  produits.  » 


M.  A.  Franklin  continue  la  série  de  ses  recherches  inédites  et 
piquantes  sur  la  Vie  privée  d'autî-efois.  Les  arts  et  métiers,  les 
modes,  mœurs  et  usages  des  Parisiens  du  douzième  au  dix-huitième 
siècle,  sont  étudiés  et  dépeints  par  lui  dans  les  plus  extrêmes 
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détails.  Aujourd'hui,  parlant  de  V Hygiène  (Pion),  il  fait  l'histoire  des 
grandes  épidémies  et  explique  les  causes  qui  les  ont  provoquées 
(état  malsain  des  rues,  encombrement  des  cimetières,  houes  accu- 
mulées, mauvais  entretien  des  égouts)  ;  tour  à  tour,  la  peste,  la 
coqueluche,  la  petite  vérole  désolèrent  Paris.  Les  hôpitaux  existaient 
bien  déjà,  mais  l'intérieur  de  ces  établissements  hospitaliers  était 
navrant  :  même  encore,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  rien  ne 
donne  une  idée  des  souffrances  que  les  malheureux  condamnés  à 
passer  par  les  hôpitaux  pouvaient  endurer. 

Au  moyen  âge,  le  sort  des  lépreux  était  effrayant.  «  Il  faut  rendre 
cette  justice  aux  médecins,  qu'avant  d'abandonner  la  lutte,  en  ce 
qui  concerne  la  guérison  de  la  lèpre,  ils  avaient  essayé  de  tout, 
même  des  bains  de  sang  humain,  même  de  la  castration.  La  lèpre 
avait  l'avantage  de  tuer  moins  vite  que  la  peste,  mais  le  sort  des 
malheureux  qu'elle  atteignait  n'était  guère  plus  enviable  que  celui 
des  pestiférés.  Dès  qu'une  personne  était  soupçonnée  de  ladrerie, 
l'official  diocésain  la  mandait  à  son  tribunal  et  la  faisait  examiner 
par  des  chirurgiens  assermentés.  Le  mal  dûment  constaté,  l'official 
prononçait  la  séparation  et  ordonnait  que  cette  sentence  serait 
publiée  au  prône  de  l'église  paroissiale.  (La  liturgie  dite  Separatio 
ieprosorum  n'était,  d'ailleurs,  en  usage  que  dans  les  lieux  où  il 
n'existait  pas  de  léproseries.) 

«  Le  dimanche  suivant,  le  clergé  du  lieu  allait  prendre  chez  lui  le 
lépreux.  Comme  s'il  eût  été  déjà  cadavre,  on  le  recouvrait  du  drap 
mortuaire,  et  les  prêtres,  psalmodiant  le  Libéra  me,  faisaient  la 
levée  du  corps.  Arrivé  dans  l'église,  il  était  déposé  sur  deux  tré- 
teaux qu'une  barrière  isolait  des  assistants.  On  célébrait  l'office  des 
Morts;  puis,  un  à  un,  les  fidèles  venaient  défiler  devant  le  patient, 
et,  après  l'avoir  aspergé  d'eau  bénite,  chacun,  en  passant,  lui  lan- 
çait une  aumône.  Quand  tout  le  monde  était  rassemblé  au  dehors,  le 
clergé,  précédé  de  la  croix,  prenait  la  tête  du  cortège,  qui,  chantant 
le  Libéra  me,  suivait  le  lépreux,  porté  jusqu'à  la  hutte  qui,  désor- 
mais, allait  lui  servir  de  demeure. 

«  Là,  le  drap  noir  était  levé,  le  malade  se  dressait  sur  ses  jambes, 
et  le  prêtre  lui  remettait,  après  les  avoir  bénits,  des  cliquettes,  des 
gants  et  une  panetière.  Pendant  que  l'assemblée  entonnait  le  De 
profiindis,  le  curé,  s'approchant  de  la  maison,  jetait  sur  le  toit  une 
pelletée  de  terre  enlevée  du  cimetière  et  disait  au  lépreux  :  Sis 
mortuus  miindo,  vivens  iterum  Deo.  «  Meurs  au  monde  et  renais  à 
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«  Dieu.  »  Il  lui  adressait  quelques  paroles  consolatrices,  lui  faisait 
entrevoir  les  joies  du  paradis  et  lui  promettait  que  l'Eglise  ne 
l'oublierait  pas  dans  ses  prières.  Le  prêtre  plantait  une  croix  de  bois 
devant  la  porte  de  la  hutte,  y  suspendait  un  tronc,  destiné  à  rece- 
voir les  aumônes  des  passants,  puis  tout  le  monde  s'éloignait.  » 

Les  ordonnances  royales  démontrent  que,  peu  à  peu,  de  véri- 
tables progrès  se  réalisaient  en  matière  de  voirie  et  d'hygiène,  et  ce 
n'est  certes  pas  à  la  Révolution  qu'il  faut  attribuer  le  bénéfice  des 
améliorations  sans  nombre  intervenues  depuis. 

VI  —  VII 

En  nous  donnant  la  vision  des  Femmes  antiques  (Ollendorff) 
qui,  dans  la  Légende,  Vhistoire,  la  Bible,  ont  le  plus  charmé  et 
surpris  l'humanité  passée,  M.  Jean  Bertheroy  s'est  montré  le  poète 
fort  et  hardi  que  l'on  connaissait  déjà.  Le  poète  esquisse  le  portrait 
des  grandes  amoureuses  d'autrefois.  Tour  à  tour  Psyché,  la  sibylle 
Manto,  Circé,  Sémiramis,  la  vestale  Amata,  Phryné,  la  courtisane 
Messaline,  l'impératrice  impudique,  quelques  héroïnes  de  la  Bible 
aussi,  Débora,  Seïla,  la  fille  de  Jephté,  Judith,  apparaissent  aux 
yeux  étonnés  et  troublés. 

M.  Bertheroy  imagine  un  dialogue  de  Circé  et  du  poète.  Celui-ci 
voue  à  l'enchanteresse  mensongère  toutes  les  forces  de  sa  vie  et  de 
sa  pensée.  Que  résultera-t-il  de  tant  d'amour? 

Rien  n'existe  que  le  désir, 

Rien  n'est  vrai  que  l'âme-lumière 

Montant  au  ciel  pour  y  saisir 

Un  jet  de  la  flamme  première. 

La  matière  est  illusion 

Et  les  baisers  errants  aux  lèvres, 

Sont  une  vaine  obsession 

Qui  poursuit  l'homme  dans  ses  fièvres. 

De  tout  ce  qu'il  avait  de  cher, 

Son  cœur  ne  garde  aucune  trace 

Et  c'est  le  néant  qu'il  embrasse 

Dans  les  étreintes  de  la  chair. 

A  quoi  songe  la  vestale  pensive  qui  prosterne  son  front  devant 
l'autel  où  brûle  le  feu  sacré? 

Immobile,  muette  en  face  du  mystère 
Dont  elle  a  pressenti  la  révélation, 
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Longtemps  elle  demeure  attachée  à  la  terre 

Par  le  poids  trop  pesant  de  l'adoration? 

Car  sur  l'autel  d'airain  lentement  se  consume 

Le  feu  fragile  et  pur  de  sa  virginité, 

Ce  feu  perpétuel  que  la  déesse  allume 

Aux  désirs  incessants  de  son  cœur  agité. 

Oui,  ce  foyer  sacré,  sa  vertu  l'alimente  : 

C'est  la  chair  de  sa  chair,  la  moelle  de  ses  os, 

Ce  sont  ses  pleurs  d'enfant  et  ses  rêves  d'amante 

Qui  brûlent  nuit  et  jour  comme  de  clairs  roseaux. 

Les  conceptions  de  M.  Bertheroy  sont  souvent  voluptueuses  et 
trop  remplies  des  descriptions  de  l'amour  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
brutal  et  de  moins  éthéré  :  les  crudités  du  mot  et  de  l'image  sont 
répétées;  mais  le  vers  est  ample,  largement  écrit,  et  frappé  au  coin 
du  vrai  talent.  La  rime  est  simple  et  presque  toujours  heureuse;  le 
rythme  est  varié,  et  l'on  retrouve,  dans  ce  volume,  le  vers  de  dix 
pieds,  trop  oublié  maintenant,  mais  fertile  en  jolis  effets.  M.  Ber- 
theroy a  quelques-unes  des  meilleures  qualités  et  quelques-uns  des 
défauts  de  Laprade,  de  Richepin  et  de  Maupassant. 

Guy  de  Maupassant  reste  presque  toujours  poète,  qu'il  s'agisse  de 
vers,  de  romans  ou  de  voyages.  Il  raconte  aujourd'hui  la  Vie 
errante  (Ollendorff)  qu'il  mena  pendant  quelques-uns  des  mois  de 
l'année  dernière.  La  cohue  de  l'Exposition  l'effaroucha;  l'admiration 
turbulente  et  tapageuse  des  étrangers  l'énerva. 

«  Devant  ce  tumulte,  j'ai  senti,  dit-il,  qu'il  me  serait  agréable  de 
revoir  Florence,  et  je  suis  parti!  »  Il  partit,  en  traversant  la  Méditer- 
ranée, pour  regagner  la  côte  italienne,  et,  le  songeur  qu'il  était,  il 
passait  la  meilleure  part  de  ses  nuits  à  laisser  flotter  sa  pensée  dans 
le  rêve.  Il  descendit  jusqu'en  Sicile  :  il  fit  plus,  car  il  gagna  l'Algérie. 
Alger,  Tunis  et  Kairsuan,  la  ville  sainte,  l'occupèrent  tour  à  tour. 
Cette  explication  de  l'Arabe  est  très  vraie.  «  La  religion  est  la 
grande  inspiratrice  de  leurs  actes,  de  leur  âme,  de  leurs  qualités  et 
de  leurs  défauts.  C'est  par  elle,  pour  elle  qu'ils  sont  bons,  braves, 
attendris,  fidèles,  car  ils  semblent  n'être  rien  par  eux-mêmes, 
n'avoir  aucune  qualité  qui  ne  leur  soit  inspirée  ou  commandée  par 
leur  foi.  Nous  ne  découvrons  guère  la  nature  spontanée  ou  primitive 
de  TArabe,  sans  qu'elle  ait  été,  pour  ainsi  dire,  recréée  par  sa 
croyance,  par  le  Coran,  par  l'enseignement  de  Mohammed.  » 

Tous  ceux  qui  ont  vu  Tunis  reverront,  pour  ainsi  dire,  dans 
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ces  lignes,  le  spectacle  inoubliable  qa'oiïre,  clans  la  rue  de  la  cité 
orientale,  le  va-et-vient  de  la  foule  bigarrée. 

«  Où  sommes-nous?  sur  une  terre  arabe  ou  dans  la  capitale 
éblouissante  d'Arlequin,  d'un  Arlequin  très  artiste,  ami  des  peintres, 
coloriste  inimitable,  qui  s'est  amusé  à  costumer  son  peuple  avec  une 
fantaisie  étourdissante.  Aux  Juifs  seuls,  il  toléra  les  tons  violents. 
Quant  aux  Maures,  ses  préférés,  tranquilles  marchands  accroupis 
dans  les  souks,  jeunes  gens  alertes  ou  gros  bourgeois  allant,  à  pas 
lents,  par  les  petites  rues,  il  s'amusa  à  les  vêtir  avec  une  telle  variété 
de  coloris  que  l'œil,  à  les  voir,  se  grise  comme  une  grive  avec  des 
raisins.  Oh!  pour  ceux-là,  pour  ses  bons  Orientaux,  ses  Lesmtins, 
mêlés  de  Turcs  et  d'Arabes,  il  a  Tait  une  collection  de  nuances  si 
fines,  si  douces,  si  calmées,  si  tendres,  si  pâlies,  si  agonisantes  et  si 
harmonieuses,  qu'une  promenade  au  milieu  d'elles  est  une  longue 
caresse  pour  le  regard  :  Voici  des  burnous  de  cachemire,  ondoyants 
comme  des  flots  de  clarté,  puis  des  haillons  superbes  de  misère;  à 
côté,  des  gebbas  de  soie,  longues  tuniques  tombant  aux  genoux,  et 
de  tendres  gilets  appliqués  au  corps,  sous  les  vestes  à  petits  bou- 
tons, égrenés  le  long  des  bords. 

«  Et  ces  gebbas,  ces  vestes,  ces  gilets,  ces  haïks  croisent,  mêlent 
et  superposent  les  plus  fines  colorations.  Tout  cela  est  rose,  azuré, 
mauve,  vert  d'eau,  bleu  pervenche,  feuille  morte,  chair  de  saumon, 
orangé,  lilas  fané,  lie-de-vin,  gris  ardoise.  C'est  un  défilé  de  féerie, 
depuis  les  teintes  les  plus  évanouies  jusqu'aux  accents  les  plus 
ardents.  Ceux-ci  noyés  dans  un  tel  courant  de  notes  discrètes,  que 
rien  n'est  dur,  rien  n'est  criard,  rien  n'est  violent;  le  long  des  rues, 
ces  couloirs  de  lumière,  qui  tournent  sans  fin,  serrés  entre  les  mai- 
sons basses,  peintes  à  la  chaux.  » 

M.  de  Maupassant  saisit  à  merveille  et  dépeint  admirablement  la 
couleur  locale  des  pays  où  il  s'arrête  de  temps  à  autre;  quelque 
retour  sur  le  naturalisme  laisse  deviner  quelques  tendances  chères  à 
l'écrivain.  Quoi  qu'il  en  soit,  quand  il  raconte  ses  voyages,  il  est 
difficile  de  résister  à  la  séduction  de  son  style,  plein  de  force,  de 
simplicité,  d'éclat  et  d^élégance. 

VIII 

Il  est  rare  de  pouvoir  parler  de  la  Révolution  sans  passion. 
M.  G.  Cabaret  n'a  pas  su  traiter  ce  grave  sujet  avec  la  mesure  qui 
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convient.  Ses  vers,  qu'il  intitule  du  titre  pompeux  de  Résurrection 
(OIlendorfT),  ont  assurément  du  souffle,  de  la  vigueur,  de  la  force, 
mais  ils  sont  l'œuvre  d'un  esprit  prévenu  que  sa  partialité  aveugle. 
M.  Cabaret  croit  au  Christ. 

0  Christ,  quand  au  milieu  d'un  peuple  forcené, 
Cloué  sur  ton  gibet,  tu  sentais  les  morsures 
Du  soleil  irriter  tes  divines  blessures, 
Lorsque  ton  corps  brisé  luttait  contre  son  Dieu, 
Et  qu'avant  d'exhaler  son  immortel  adieu. 
Sur  ton  sein  retombait  ta  tète  détaillante, 
Un  soldat  approchait  de  ta  lèvre  brûlante 
Un  roseau  tout  trempé  de  vinaigre  et  de  fiel. 

Mais  le  poète  déteste  l'Église  et  ses  ministres  :  il  les  injurie  sans 
merci  :  il  méconnaît  les  magnifiques  et  consolants  souvenirs  de  la 
France  monarchique  et  prône  avec  violence  les  idées  si  mal  défen- 
dues par  les  sinistres  comédiens  de  la  Révolution. 

Qui  pourra  le  chanter,  sans  que  son  luth  se  brise, 
Ce  paria  qui  va  nu,  seul,  déshérité, 
Entre  ces  deux  géants  sans  entrailles  :  l'Église, 
La  féodalité... 

Voilà  quelques-unes  des  imprécations  de  l'auteur. 

Imposteur,  le  prêtre  à  l'œil  louche 
Qui  vient  le  mensonge  à  la  bouche 
A  brisé  ta  crédulité; 
L'être  tortueux  et  rapace 
Qui  t'achète  ici-bas  ta  place 
Pour  un  lambeau  d'éternité. 

1815  inspire  ce  quatrain  :  nous  l'eussions  cru  daté  d'hier,  et  plus 
encore  dédié  aux  héros  du  jour  qu'à  Napoléon  P^ 

N'a-t-on  pas  muselé  la  Presse 
La  Pensée  et  la  Liberté; 
Tiens-tu  pas  la  Justice  en  laisse 
Pour  étrangler  la  Vérité  1 

Si  M.  Cabaret  avait  mieux  connu  les  prêtres,  et  les  avait  vus  d'un 
peu  plus  près,  il  se  fût  certes  montré  plus  indulgent  :  il  aurait  pu 
savoir  ainsi  que  ces  prêtres,  fussent-ils  même  jésuites,  sont  parfois 
des  poètes  tout  pénétrés  de  finesse  et  de  charme. 


I 
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IX 

Le  P.  Delapoite  avait  consacré  sa  réputation  clans  un  premier 
volume  de  poésies.  Il  apporte  aujourd'hui  la  deuxième  série  des 
Récits  et  Légendes  (Retaux-Bray),  aussi  captivants,  aussi  gracieux 
que  les  poèmes  d'antan.  Le  P.  Delaporte  trouve  une  occasion  d'é- 
crire de  jolis  vers  à  propos  de  tout  :  une  promenade,  une  impression 
de  voyage,  un  souvenir  politique,  une  lecture,  une  émotion,  tout  lui 
sert  de  thème,  et  c'est  parfois  sur  le  plus  mince  sujet  qu'il  brode  le 
plus  exquis  poème. 

L'histoire  du  vieux  marin  d'Étretat  est  des  plus  touchantes.  Le 
malheureux  a  perdu  ses  trois  fils,  le  même  jour  :  la  mer  les  lui  a 
pris,  une  fois  qu'ils  péchaient  ensemble  sur  leur  barque  r Avenir. 
Depuis  ce  jour,  le  vieux  a  perdu  sa  gaieté  et  ne  sait  plus  sourire  : 
mais  le  voilà  content  aujourd'hui;  un  peu  de  bonheur  paraît 
éclairer  son  visage  tout  ridé.  Pourquoi? 

...  Hier,  j'ai  là-bas  fait  mon  pèlerinage, 
A  l'endroit  du  malheur  qui  nous  est  arrivé, 
J'ai  dit  pour  eux,  trois  fois,  le  Pater  et  VAve. 
Quand  je  priais,  sur  l'eau,  près  de  ces  pierres  grises, 
J'ai  vu  (c'est  le  bon  Dieu  qui  fait  de  ces  surprises), 
Dans  le  fond  transparent  où  plonge  le  rocher, 
J'ai  vu  des  objets  noirs  et  blancs  se  détacher. 
Les  noirs  étaient  du  bois,  les  blancs  de  l'écriture; 
La  mer  a  sur  le  tout  posé  sa  signature, 
D'algue  et  de  coquillage  elle  a  su  tout  garnir  : 
Mais  à  travers  mes  pleurs,  j'ai  biea  lu  V Avenir l 
Épave  douloureuse,  effrayant  héritage!... 
Vite  de  ces  débris  j'ai  fait  le  sauvetage  : 
Et  du  bois  que  les  eaux  rongeaient  sous  cet  écueil, 
Je  m'en  vais  me  bâtir,  pièce  à  pièce  un  cercueil. 
Voilà  d'où  vient  la  joie  où  je  vogue,  où  je  nage; 
Après  des  jours  bien  noirs  le  bon  Dieu  me  ménage  : 
Il  permet  que  je  couche  un  jour  mon  pauvre  corps, 
Dans  ce  lit,  pauvre  lit  où  mes  trois  fils  sont  morts. 

Georges  Maze. 
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X 

La  France  extérieure.  Colonisation  politique  et  morale  par  A.  Prou- 
Gaillard.  —  (Téqui,  libraire-éditeur.) 

La  modestie  de  l'auteur  nous  présente  une  «  hunable  gerbe  »,  sans 
nous  dire  que  cette  gerbe  est  digne  d'être  choisie  pour  semence  et 
de  produire  à.  son  tour  toute  une  moisson.  Que  d'idées  heureuses, 
que  d'aperçus  nouveaux,  que  de  grandes  pensées  exprimées  simple- 
ment dans  ces  pages  si  patriotiques!...  Combien  on  est  fier  d'appar- 
tenir à  cette  nation  généreuse  qui  «  ne  souilla  jamais  d'aucun  forfait 
ses  annales  coloniales,  qui  n'arracha  jamais  de  larmes  à  ces  vain- 
cus!... » 

Malgré  la  torpeur  dont  elle  paraît  frappée  par  des  causes  diverses 
depuis  plus  d'un  siècle,  la  France  a  le  génie  colonisateur,  et,  pour 
prouver  cette  affirmation,  M.  Prou-Gaillard  nous  fait  remonter  aux 
temps  les  plus  reculés  de  noire  histoire.  Il  présente  ens  lite  un 
savant  tableau  de  nos  colonies;  sa  poétique  imagination  nous  pro- 
mène de  l'Algérie,  notre  plus  brillante  conquête,  jusqu'aux  confins 
du  Nouveau-Monde,  et  elle  évoque  le  souvenir  des  sympatliies 
acquises  de  tout  temps  h  notre  France,  dont  le  nom  n'est  point 
oublié  des  descendants  de  Chactas. 

Par  des  raisons  saisissantes,  fauteur  montre  quelle  serait  l'effica- 
cité d'une  politique  coloniale,  servie  par  des  diplomates  et  des 
fonctionnaires  intelligents  et  faisant  respecter  au  loin  la  religion 
catholique  et  ses  ministres.  Nous  voyons  à  f  œuvre  nos  missionnaires, 
ces  colonisateurs  qui  sont  à  la  fois  des  apôtres  et  des  savants.  Nous 
admirons  ce  qu'ils  ont  accompli,  en  tous  lieux,  pour  Dieu  et  pour 
leurs  compatriotes.  Nous  les  voyons  hélas  !  expulsés,  par  une  poli- 
tique an ti française,  des  couvents  où  naît  et  grandit  leur  sublime 
dévouement. 

Dominé  par  une  préoccupation  non  moins  clairvoyante,  M.  Prou- 
Gaillard  flétrit  les  calculs  égoïstes  qui,  sous  prétexte  d'économie 
sociale,  prêchent  la  stérilité  dans  le  mariage  et  tendent  à  dépeupler 
la  France  comme  à  tarir  la  source  de  toute  colonisation.  L'auteur 
indique  comme  remède  la  complète  liberté  de  tester,  qu'il  faut 
distinguer  de  la  suppression  du  partage  forcé.  Il  ne  semble  pas 
redouter  les  inconvénients  qu'elle  entraînerait,  les  animosités  dans 
les  familles,  les  captations,  les  injustices.  On  peut  admettre  que  nos 
lois  aient  besoin  d'une  réforme,  mais  nous  croyons  que  la  souve- 
raineté du  chef  de  famille  est,  en  l'état  de  nos  mœurs,  une  solution 
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prématurée.  C'est  la  seule  critique  que  nous  trouvons  à  faire  clans 
un  ouvrage  écrit  avec  la  délicate  sensibilité  d'un  artiste,  l'expérience 
d'un  sage  et  la  conscience  d'un  chrétien. 

Am.  Maglione. 


XI 

Nous  recevons  un  volume  intitulé  :  la  Liberté  de  conscience  en 
France  et  à  f étranger,  par  M.  Saunois  de  Chevert  (Perrin),  et 
dédié  à  M.  Piibot.  M.  Ribot  est  une  de  nos  médiocrités  parlemen- 
taires, et  un  Girondin  douceâtre  qui  s'est  allié  aux  Jacobins  et  vote 
avec  eux.  Cet  hommage  est  un  «  hommage  de  déférence  »  ;  donc 
M.  Saunois  de  Chevert  partage  les  sentiments  et  les  opinions  de 
M.  Ribot;  ce  n'est  pas  seulement  un  hommage  de  déférence,  mais  de 
«  déférence  respectueuse  »  ;  donc,  M.  Saunois  de  Chevert  considère 
les  idées  de  M.  Ribot  comme  des  idoles  qu'il  faut  vénérer.  Nos  lec- 
teurs savent  déjà  quel  est  l'esprit  qui  anime  l'ouvrage  de  M.  Saunois 
de  Chevert.  Si  en  l'examinant  plus  attentivement,  nous  y  découvrons 
quelques  autres  qualités,  nous  nous  empresserons  de  les  signaler. 

E.  L. 
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La  crémation  des  corps  ;  raisons  hygiéniques  et  scientifiques  qui  s'opposent 
à  ce  mode  de  destruction  violente;  discussion  à  l'école  d'antliropologie; 
suppression  du  cours  de  M.  le  docteur  Topinard  par  la  secte  matérialiste; 
l'utilité  de  l'inhumation  pour  l'anthropologie.  —  M.  Lelort  et  l'art  de 
créer  les  sources  dans  le  courant  des  fleuves,  nouvelle  solution  au  pro- 
blème de  l'alimentation  des  villes  en  eaux  potables;  expériences  de 
Nantes,  magnifiques  résultats;  applications  à  la  ville  de  Paris;  la  question 
des  eaux  de  l'Avre  et  de  la  Vigne;  nécessité  d'adopter  à  Paris  la  solution 
de  Nantes;  économie  considérable;  propagation  de  la  fièvre  typhoïde  par 
les  eaux  de  rivières  à  Paris.  —  Projet  de  loi  sur  l'exercice  de  la  médecine 
et  de  la  pharmacie,  son  importance  et  sa  nécessité;  la  question  des 
médecins  de  Rodez;  l'exercice  illégal;  conséquences  fâcheuses  pour  les 
malheureux  des  campagnes  de  la  nouvelle  loi  militaire;  suppression  indi- 
recte des  officiers  de  santé;  ni  secours  médicaux,  ni  secours  religieux  aux 
indigents.  —  M.  Hospitalier  et  l'énergie  électrique;  livres  récents  sur  la 
chimie  et  l'agriculture. 

L'Eglise  catholique  vient  d'interdire  aux  fidèles  la  crémation  des 
corps,  d'abord  pour  des  raisons  liturgiques  dont  la  principale  est 
la  sépulture  traditionnelle  du  peuple  juif  et  chrétien  par  l'enseve- 
lissement dans  la  terre,  l'inhumation;  la  seconde,  parce  que  la  cré- 
mation a  été  surtout  prônée,  dans  ces  derniers  temps,  par  les 
ennemis  du  catholicisme.  11  nous  semble  qu'on  pourrait  faire  valoir 
contre  ce  mode  de  destruction  violente  des  corps,  qui  est  loin 
d'entrer  dans  nos  mœurs,  des  raisons  hygiéniques  et  scientifiques. 

C'est  à  tort  qu'on  accuse  les  cimetières  d'empoisonner  les  vivants. 
11  n'y  a  qu'à  lire,  sous  ce  rapport,  la  thèse  du  docteur  Robinet  fils, 
mort  conseiller  municipal  de  la  ville  de  Paris.  Il  a  péremptoirement 
prouvé  que  les  inhuminations  bien  faites  et  dans  un  terrain  conve- 
nable ne  donnaient  pas  lieu  à  des  émanations  délétères.  Les  grands 
cimetières  parisiens  actuels  apportent  des  obstacles  réels  à  la  cir- 
culation par  les  longs  détours  qu'ils  obligent  à  faire,  mais  c'est  là 
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leur  seul  inconvénient  qu'on  atténue  déjà  en  les  perçant  de  rues. 

Je  m'étonne,  en  outre,  que  les  représentants  de  la  science  anthro- 
pologique n'aient  pas,  dès  le  début,  protesté  contre  ce  mode  de 
destruction  des  corps,  qui  rend  méconnaissables  les  diverses  parties 
du  squelette.  Si  la  crémation  avait  été  d'un  usage  universel, 
l'anthropologie  n'existerait  pour  ainsi  dire  pas  et  on  n'aurait  pas  pu 
reconstituer  le  peu  que  les  anciennes  sépultures  nous  ont  appris  sur 
les  hommes  préhistoriques,  leurs  mœurs  et  leurs  croyances.  Mais 
la  plupart  des  professeurs  de  l'école  d'anthropologie  forment  un 
groupe  qui  s'appela  successivement  Dhiei'  de  la  libre-pensée  ou  de 
la  Pensée  nouvelle^  Société  d'autopsie  mutuelle^  groupe  du  maté- 
rialisme scientifique^  etc.  Il  est  formé  de  sectaires  matérialistes  qui 
ne  voient  dans  l'anthropologie  qu'une  arme  pour  combattre  avec 
intransigeance  tout  ce  qui  ne  pense  pas  comme  eux,  et  un  piédestal 
pour  se  hisser  au  Conseil  municipal,  à  la  Chambre  des  députés  ou 
ailleurs  et  y  faire  table  rase  de  toutes  les  notions  sociales  jugées 
nécessaires  à  la  marche  régulière  de  la  société. 

En  face  de  ce  groupe  qui  comprend  principalement  MM.  de 
Mortillet,  Hovelacque,  Mathias  Duval,  etc.,  se  dresse  seul  M.  le 
docteur  Topinard,  qui  défend  la  tradition  des  maîtres  et  qui  prétend, 
avec  raison,  que  l'anthropologie  doit  rester  dans  le  domaine  de 
l'histoire  naturelle  et  éviter  le  plus  possible  de  s'étendre  sur  le 
terrain  social,  politique,  religieux  et  psychologique.  En  un  mot, 
l'anthropologie  doit  l'ester  une  science  pure.  Cette  situation  s'est 
dénouée  dernièrement  par  un  coup  de  force  comme  savent  en  faire 
tous  ces  matérialistes  qui  ne  reconnaissent  d'autre  loi  que  leur 
intérêt.  Ne  pouvant  supprimer  M.  Topinard,  ils  ont  supprimé  son 
cours.  Comme  cela,  ils  n'auront  plus  de  contradicteurs. 

Pour  en  revenir  à  la  crémation,  n'est-il  pas  incroyable  que  des 
gens  qui  prétendent  marcher  à  la  tète  du  progrès  s'associent  pour 
détruire  les  matériaux  de  la  science  anthropologique.  N'est-ce  pas 
une  profanation  analogue  à  celle  qu'ont  commise  les  révolutionnaires 
en  brisant  les  tombeaux  de  Saint-Denis  et  en  jetant  à  la  voirie  les 
restes  des  rois  de  France  et  de  tous  les  grands  hommes  qui  avaient 
leur  sépulture  dans  la  basilique. 

Si  la  crémation  eût  existé  en  Egypte,  nous  ne  saurions  rien  des 
nombreuses  découvertes  que  les  nécropoles  nous  ont  révélées. 

L'ingénieur  en  chef  du  département  de  la  Loire-Inférieure  vient 
de  trouver  une  solution  nouvelle  au  problème  si  difficile  de  l'appro- 


156  REVUE   DE    MONDE   CATHOLIQUE 

vjsionnement  des  grandes  villes  en  eau  potable.  Jusqu'aujourd'hui, 
on  suivait  aveuglément  celle  que  les  Romains  avaient  imaginée. 
Pour  alimenter  les  villes  en  eau  potable,  on  allait  chercher  des 
sources  à  une  distance  plus  ou  moins  grande,  et  on  les  amenait 
dans  ces  villes  à  l'aide  d'aqueducs  que  les  architectes  de  ces  temps- 
là  construisaient  avec  une  hardiesse  et  un  grandiose  qui  font  encore 
l'admiration  de  tous  ceux  qui  en  visitent  les  ruines,  c'est  même  là 
un  des  beaux  spectacles  de  la  campagne  romaine.  De  nos  jours,  ces 
travaux  d'utilité  publique  qu'on  s'eflbrce  autant  que  possible  de 
faire  souterrains,  sont  plus  souvent  confiés  à  des  ingénieurs  qu'à 
des  architectes.  Les  premiers,  gens  pratiques,  recherchent  l'utilité 
directe  et  immédiate,  tandis  que  les  derniers  font  intervenir  l'art 
dans  leurs  travaux.  L'aqueduc  d'Arcueil,  construit  par  Marie  de 
Médicis,  et  celui  de  la  Vanne  qu'on  y  a  superposé  dans  ces  der- 
niers temps,  montrent  bien  le  genre  différent  de  ces  deux  sortes 
de  travaux.  Le  premier  a  une  forme  architecturale,  tandis  que  le 
second  n'a  qu'une  apparence  utilitaire. 

Cependant,  la  plupart  des  villes  qu'il  faut  approvisionner  d'eau 
sont  traverséees  par  des  fleuves  ou  des  rivières  pins  ou  moins 
importantes.  Mais  cette  eau  est  plus  ou  moins  souillée  par  les  allu- 
vions  que  le  courant  transporte,  comme  c'est  le  cas  du  Tibre,  sou- 
vent boueux,  flava  Tiberis^  disait  le  poète  antique,  ou  par  les 
détritus  de  toutes  sortes,  ainsi  que  par  la  «  matière  usée  »  qu'y 
déversent  les  usines  ou  les  populations,  comme  c'est  le  cas  dans 
les  temps  modernes  qui  sont  surtout  industriels. 

Voici  ce  qu'a  fait  l'ingénieur  des  ponts-et-chaussées,  à  Nantes. 
Ne  pouvant  pas,  à  cause  des  dépenses  trop  considérables,  aller 
chercher  au  loin  des  sources  d'eau  potable  et  faire  de  longs  aque- 
ducs à  la  façon  des  Romains,  M.  Lefort  n'a  pas  voulu  davantage 
recourir  à  l'emploi  des  tranchées -filtres  qu'il  aurait  pu  établir 
facilement  le  long  de  la  Loire.  Car  depuis  les  travaux  de  l'ingénieur 
Belgrand,  l'on  sait  que  cette  prétendue  manière  de  filtrer  l'eau  n'a 
pas  de  valeur  sérieuse. 

Voici  comment  ou  procédait.  Le  long  d'un  cours  d'eau  et  paral- 
lèlement, à  une  distance  variable,  mais  en  général  moindre  de 
100  mètres,  on  creusait  un  canal  qui  se  trouvait  ainsi  séparé  du 
cours  d'eau  par  une  couche  de  terrain  naturel.  Dans  certains  cas, 
on  établissait  seulement  une  digue  en  pierres  sèches  qu'on  calfeutrait 
avec  du  sable.  Dans  ces  conditions,  le  canal  ou  tranchée-filtre  se 
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reinplil  d'eau.  On  avait  d'abord  cru  que  cette  eau  provenait  du 
fleuve,  mais  Belgrand  a  démontré  qu'elle  sort  des  nappes  souter- 
raines avoisinantes,  nappes  à  niveau  mobile  et  à  composition  variable. 

En  effet,  il  y  a  toujours  une  différence  sensible  entre  le  degré 
hydrotimétrique  de  l'eau  du  fleuve  et  celui  de  l'eau  de  la  tiancliée- 
fdtre  qui  est  censée  en  provenir.  D'autre  part,  au  fur  et  à  mesure 
que  l'eau  baisse  dans  le  fleuve,  celle  de  la  tranchée-filtre  se  charge 
de  plus  en  plus  de  matières  organiques.  Ce  devrait  être  le  contraire, 
si  la  théorie  était  juste.  En  effet,  dans  ces  circonstances  l'eau  des 
tranchées  de  filtration  devrait  être  d'autant  plus  pure  que  les  eaux 
baissent  davantage,  car  le  courant  charrie  moins.  Or,  comme  ce 
sont  les  nappes  souterraines  qui  ?li mentent  ces  réservoirs,  on 
conçoit  très  bien  que  les  matières  organiques  augmentent  dans  ces 
eaux  au  fur  et  à  mesure  que  le  courant  baisse,  puisque  leur  refoule- 
ment par  les  eaux  du  fleuve  se  fait  moins  sentir  et  que  les  tranchées 
peuvent  ainsi  recevoir  les  eaux  superficielles  plus  ou  moins  souillées 
qui  ont  traversé  une  couche  de  terrain  d'une  épaisseur  insuffisante 
à  les  purifier. 

Mais  ces  tranchées-filtres  ont  un  autre  inconvénient  beaucoup 
plus  grave  qui  doit  faire  renoncer  absolument  à  leur  emploi.  Les 
ingénieurs  ont,  en  effet,  rembarqué  que  l'eau  en  filtrant  forme  dans 
les  couches  de  sable  des  voies  souterraines,  que,  dans  le  style  du 
métier,  on  appelle  des  renards^  et  qu'un  médecin  pourrait  très 
bien  appeler  des  trajets  fistuleux.  Grâce  à  ces  voies  de  commu- 
nication, l'eau  du  fleuve  arrive  directement  dans  la  tranchée  sans 
subir  aucune  épuration.  C'est  l'eau  du  fleuve  qu'on  récolte. 

Pour  résoudre  ce  problème  qui  ne  manque  pas  de  difficultés, 
on  le  voit,  M.  Lefort  a  imaginé  de  créer  une  source  d'eau  pure, 
fraîche  et  limpide  dans  le  milieu  de  la  Loire,  en  amont  de  la  ville 
de  Nantes.  Sur  l'emplacement  choisi,  il  immerge  circulairement 
des  masses  rodieuses,  non  cimentées,  mais  simplement  juxtaposées, 
qui  forment  une  ceinture  circulaire  qu'on  ne  peut  mieux  com- 
parer qu'aux  récifs  madréporiques  de  l'Océan  Pacifique,  aux  Atolls. 
L'eau  du  fleuve  traverse  facilement  cette  ceinture.  Au  centre  de 
ce  récif,  il  bâtit  sur  le  sol  ferme  une  tour  de  2  mètres  de  dia- 
mètre, qu'il  élève  jusqu'à  ce  que  sa  hauteur  dépasse  d'un  mètre 
le  niveau  des  plus  hautes  crues.  La  muraille  de  cette  tour  est 
percée  de  nombreuses  ouvertures  appelées  harhacanes^  auxquelles 
sont  appliquées  des  valves  mobiles,  capables  de  les  obturer  com- 
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plètement.  Un  escalier  métallique  situé  au  centre  de  cette  tour 
permet  d'en  surveiller  toutes  les  parties  intérieures.  Entre  cette 
tour  et  la  ceinture  de  rochers  artificiels,  se  trouve  un  espace 
circulaire  d'environ  10  mètres  de  rayon,  rempli  par  l'eau  du 
fleuve.  Cet  espace  est  alors  comblé  par  du  sable  de  rivière  bien 
lavé.  Dans  ces  conditions  la  tour  devient  un  puits.  Quand  on  ouvre 
les  barbacanes,  l'eau  du  fleuve  filtre  à  travers  le  sable  et  vient 
s'écouler  par  ces  ouvertures.  Ce  trajet  a  suffi  pour  la  filtrer,  la 
purifier  et  la  débarrasser  de  ses  microbes  dans  des  proportions 
qu'on  n'avait  pas  encore  atteintes  jusqu'à  ce  jour.  Les  analyses 
que  nous  rapporterons  plus  loin  en  font  foi. 

Voilà  donc  la  source  établie  au  milieu  du  fleuve  et  une  source 
abondante  qui  fournit  trente  millions  (30,000,000)  de  litres  en 
vingt-quatre  heures.  Or,  Nantes  a  une  population  de  120,000  âmes, 
ce  qui  fait  par  habitant  250  litres  d'eau,  c'est-à-dire  un  chiffre 
qu'on  n'a  certainement  pas  dépassé  autre  part. 

On  a  fait  à  cette  solution  différentes  objections.  Les  crues  du 
fleuve  qui  rendent  l'eau  boueuse  et  extrêmement  sale,  chargée  de 
toutes  sortes  de  matières,  auront  une  grande  influence  sur  la  qua- 
lité des  eaux  recueillies  dans  le  puits.  L'expérience  a  montré  que 
ces  craintes  sont  chimériques;  l'eau,  quel  que  soit  l'état  du  fleuve, 
garde  toujours  la  même  pureté  et  la  même  limpidité. 

On  a  aussi  objecté  les  marées  qui  peuvent  ramener  en  amont  de 
la  ville  de  Nantes  toute  la  matière  usée  que  la  ville  envoie  en  aval. 
Cette  crainte  est  également  chimérique,  car  le  courant  de  marée 
est  surtout  un  mouvement  d'onde  qui  se  communique  de  proche 
en  proche,  sans  entraîner  l'eau  à  wn^  grande  distance. 

Pieste  une  dernière  objection,  celle  qui  a  fait  renoncer  aux  tran- 
chées-filtres. N'est-il  pas  à  craindre  qu'il  se  forme  dans  la  couche 
de  sable  filtrant  qui  n'a  que  10  mètres  d'épaisseur,  des  trajets  fis- 
tuleux,  des  renards,  qui  amènent  directement  Teau  du  fleuve 
dans  le  puits.  C'est  parce  que  ce  danger  est  réel,  que  les  bar- 
bacanes  sont  munies  de  valves  mobiles,  qui  permettent  de  les 
obturer.  Ln  gardien,  au  moyen  de  l'escalier,  surveillera  toutes  ces 
ouvertures  et  reconnaîtra  la  qualité  de  l'eau  à  son  aspect;  il  fer- 
mera immédiatement  celles  qui  laisseraient  couler  l'eau  du  fleuve. 
Il  pourra  la  rouvrir  quelques  instants  après,  car  le  courant  qui 
avait  formé  ce  renard^  se  charge  lui-même  de  le  démolir.  On 
rendrait  encore  cette  surveillance  beaucoup  plus  facile,  en  obturant 


CHRONIQUE   SCIENTIFIQUE  159 

périodiquement  pendant  un  peu  de  temps  les  barbacanes,  surtout 
celles  qu'on  aurait  reconnues  plus  aptes  à  devenir  l'aboutissant 
d'un  trajet  fistuleux. 

On  a  encore  craint  que  le  sable  qui  comble  l'espace  compris 
entre  la  ceinture  de  rochers  et  le  puits  ne  devienne  bientôt  impure, 
puisqu^il  retient  toutes  les  impuret('^s  que  l'eau  entraîne,  cette  crainte 
est  aussi  chimérique  que  les  précédentes.  Le  courant  du  fleuve  se 
charge  de  les  entraîner  plus  loin  et  de  les  balayer.  C'est  un  filtre 
que  le  courant  lave  et  nettoie  constamment. 

A  l'appui  de  ce  qui  précède,  voici  une  analyse  comparative  de 
l'eau  du  courant  de  la  Loire,  de  l'eau  recueillie  dans  le  puits,  dans 
la  source,  analyse  exécutée  par  l'érole  des  ponts-et-chaussées. 


ELEMENTS   DOSES 


EAU    DE  LA   LOIRE 
AU  DROIT  DU  PUITS 


EAU    Dt3   LA   LOIRE 
FILTRÉE    DANS    LE    PUITS 


0,152 


0,006  \ 

0.010 

0,016 

traces  j 

0,048 

0,005 

0,011 

0,001 

0,040 


0.002 
=  135 


0.140 


L     Degré  hydrométrique 10°0  ,    .    .     lOfâO 

II.  R,ésidu  de  flllration  par  litre 0g.0I2       .    .    .       0,00 

III.  Résidu  d'évaporation  par  litre. 
Comprenant  : 
1«  Acide  sulfurique 0,006 

Chlore 0,010 

Silice 0,027 

Alumine  et  protoxyle  de  fer.     .  0,001 

Chaux 0,0'43 

Magnésie 0,004 

Alcalis 0,012 

Acide  azotique 0,001 

Acide  carbonique  et  carbonate.  0.036 

Produits  non  dosés  et  pertes  (dé- 
duciion  faite  de  l'oxygène  cor- 
respondant au  chlore).    .     .     .  0,002 

Formant  un  total  de  cendres  =  0,138 
2°  Matières  volatiles  ou  combustibles  0,014 

IV.  Dosage  des  matières  organiques  par 

le  permanganate  de  potasse  : 

1°  Equivalent  par  litre  eu  acide  oxa- 
lique        0,02790  .    .    .       0,00880 

2"  Quantité  d'oxvgène  nécessaire  à 

la  combustion 0,00346   .    .    .       0,00110 

Cette  analyse  démontre  clairement  que  la  masse  filtrante  de  sable 
retient  presque  absolument  les  matières  organiques;  or,  on  sait  que 
les  matières  organiques  sont  l'éléuient  le  plus  nuisible  de  l'eau. 

Depuis  que  Pasteur  nous  a  fait  connaître  les  microbes  et  leur 
importance  physiologique  et  pathologique,  une  eau  ne  peut  être 
déclarée  de  bonne  qualité  que  si  le  nombre  de  ces  micro-orga- 
nismes s'y  trouve  dans  des  proportions  minimes.  L'eau  du  puits  de 
la  Loire  satisfait  largement  à  cette  condition,  ainsi  que  le  constate 
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l'analyse  bactériologique  suivante,  qui  est  la  moyenne  de  différentes 
analyses  faites  dans  des  laboratoires  différents. 

L'eau  du  courant  de  la  Loire  contient  9530  bactéries  par  unité 
qui  n'est  désignée  que  par  M.  C,..,  et  qui  doit  être  le  millimètre 
cube. 

L'eau  du  puits  en  contient  seulement  73. 

Si  nous  mettons  en  regard  l'analyse  bactériologique  de  diverses 
eaux  de  Paris,  nous  voyons  que,  pour  la  même  unité  de  volume  : 


L'eau  (le  la  Vanne  contient 

705 

bactéries. 

—          DhuYS       — 

1,890 

— 

—          Ourcq        — 

36,190 

— 

—          Marne       — 

28,510 

— 

Le  draiu  de  Saint-Maur  contient 

2,110 

— 

L'eau  de  la  Seine,  à  Vilry,  contient 

27,340 

— 

—               au  pont  d'Austerlitz, 

contient 

31,060 

— 

—               à  Chaillot, 

— 

17,525 

— 

Ce  qui  prouve  que  l'eau  du  puits  de  la  Loire  contient  environ  dix 
fois  moins  de  bactéries  que  celle  de  la  Vanne,  la  meilleure  de  Paris. 

Il  est  nécessaire  d'observer  que  toutes  les  bactéries  ne  sont  pas 
nécessairement  nuisibles,  beaucoup  d'entre  elles  n'ont  aucune 
influence  mauvaise.  Seules,  les  bactéries  pathogènes,  quand  elles 
arrivent  dans  un  organisme  présentant  des  conditions  favorables  à 
leur  développement,  sont  à  craindre. 

Tels  sont  les  micro-organismes  qui  causent  la  fièvre  typhoïde  et 
qui  pullulent  dans  l'eau  de  la  Seine,  à  tel  point  que  M.  Chantemesse 
a  pu  signaler  un  rapport  constant  entre  l'augmentation  de  la  morbi- 
dité par  fièvre  typhoïde  à  Paris,  et  la  distribution  de  cette  eau. 
On  pourra  lire  tout  au  long  l'exposé  de  cette  question  dans  r Année 
scientifique  et  industrielle^  de  M.  Louis  Figuier,  qui  vient  de 
paraître  à  la  librairie  Hachette.  Il  devient  donc  urgent  de  recom- 
mencer ces  analyses  bactériologiques,  en  séparant  ces  diverses 
bactéries  selon  leurs  espèces  et  leurs  variétés,  afin  que  l'on  sache 
exactement  dans  quelles  proportions  se  trouvent  celles  qui  sont 
pathogènes . 

Voilà  donc  une  solution  nouvelle  et  véritablement  ingénieuse  du 
problème  de  l'alimenlation  des  villes  en  eau  potable.  Ne  pourrait-on 
pas  l'appeler  l'art  de  créer  des  sources  en  rivière? 

Mais  cette  solution  paraîtra  plus  merveilleuse  encore  quand  nous 
aurons  dit  que  le  puits  de  la  Loire  n'a  coûté  qu'une  dépense 
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de  30,000  francs.  Elle  est  minime  pour  un  résultat  aussi  grand, 
surtout  si  on  la  compare  aux  300  raillions  que  la  Chambre  des 
députés  vient  d'autoriser  la  Ville  de  Paris  à  emprunter  pour  amener 
dans  cette  \il!e  les  eaux  normandes  de  rAvrs  et  des  sources  de  la 
Vigne.  Ne  serait-ce  pas  l'occasion  d'insister  pour  demander  à  la 
Ville  de  Paris  de  faire  cette  économie  de  300  millions  et  pour  prier 
le  Sénat  de  rejeter  cette  loi  quand  elle  viendra  en  discussion.  Cette 
solution  serait  d'autant  meilleure  que  la  loi  votée  par  la  Cliambre 
n'autorise  que  la  dérivation  maximum  de  1280  litres  à  la  seconde, 
c'est-à-dire  110,592,000  litres  par  vingt-quatre  heures,  ce  qui  fait 
36  litres  par  habitant,  pour  une  population  de  3  millions  d'âmes. 

Or  ce  chiffre  sera  encore  insuffisant  et  n'empêchera  pas  l'admi- 
nistration d'alimenter,  d'une  façon  permanente  ou  intermittente, 
certains  quartiers  de  Paris  avec  de  l'eau  de  rivière.  Le  danger  du 
propagation  de  la  fièvre  typhoïde  existera  non  seulement  pendant 
tout  le  temps  qu'on  distribuera  de  l'eau  de  rivière,  mais  encore 
pendant  le  temps  nécessaire  au  lavage  complet  des  tuyaux  par  l'eau 
de  source  qui  succédera. 

Par  conséquent,  les  eaux  del'fVvre  ne  ^^eront  pas  plus  tôt  amenées 
à  Paris  qu'il  surgira  de  nouveaux  projets  pour  de  nouvelles  dériva- 
tions. Comme  il  faudra  alors  chercher  des  sources  à  une  plus 
grande  distance,  les  dépenses  seront  encore  plus  considérables,  les 
emprunts  de  la  Ville  ne  feront  que  se  succéder. 

Qu'au  lieu  de  cela,  Paris  établisse  sur  la  Marne  et  sur  la  Seine  un 
nombre  suffisant  de  sources  semblables  à  celles  du  puits  de  la  Loire, 
qu'elle  les  établisse  dans  le  voisinage  des  machines  qui  servent  déjà 
à  élever  les  eaux,  et,  pour  une  dépense  minime  de  3  ou  /i  millions, 
elle  pourra  saturer  tous  les  habitants  de  la  capitale  d'une  eau 
pure,  limpide,  fraîche  et  relativement  exempte  de  microbes,  c'est-à- 
dire  d'une  eau  supérieure  en  qualité  à  toutes  celles  employées 
aujourd'hui. 

Ce  qui  a  encore  lieu  de  surprendre,  c'est  que  pendant  la  discus- 
sion de  la  loi,  à  la  Chambre,  ni  le  gouvernement,  ni  les  députés  n'ont 
parlé  de  cette  solution  avantageuse,  et  cependant  les  expériences  de 
Nantes  remontant  à  une  année,  étaient  connues  de  l'administration 
qui  avait  autorisé  les  travaux. 

Terminons  en  disant  que  la  filtration  des  eaux,  dans  des  condi- 
tions plus  ou  moins  analogues  à  celles  du  puits  de  la  Loire,  ont 
donné  de  bons  résultats.  En  première  ligne,  citons  l'expérience  qui 
1"  AvniL  {n°  8îj.  4*  SÉRIE,  T.  xxir.  11 
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s'est  faite,  pendant  l'Exposition,  au  Trocadéro,  où  on  avait  installé 
une  petite  réduction  de  ce  qui  se  fait  en  grand  à  Gennevilliers, 

Sur  une  surface  de  quelques  mètres,  plantée  eu  légumes,  séparés 
par  des  rigoles,  on  faisait  arriver,  deux  fois  par  jour,  de  l'eau 
d'égout.  Sur  l'un  des  côtés,  on  avait  creusé  le  sol  à  une  profondeur 
de  -3  à  à  mètre.^'-  ;  le  côté  de  cette  tranchée  était  maintenu  par  une 
glace,  qui  permettait  de  voir  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur.  En  bas, 
une  canalisation  recevait  l'eau  qui  avait  filtré  à  travers  cette  couche 
de  terre  végétale.  Or  cette  eau  était  fraîche,  limpide  et  potable. 

Cette  expérience  nous  engage  à  signaler  ici  le  bel  ouvrage  que 
M.  Rousselet  a  destiné  à  perpétuer  le  souvenir  de  l'Exposition  : 
rExposition  universelle  de  1889.  Ce  volume,  qui  fait  partie  de  la 
Bibliothèque  des  écoles  et  des  familles  (Hachette,  éditeur),  ren- 
ferme 70  gravures  représentant  les  plus  beaux  monuments  du 
Champ  de  Mars,  du  Trocadéro  et  de  l'esplanade  des  Invalides,  ainsi 
que  les  produits  les  plus  remarquables  ou  les  plus  curieux.  Tous 
ceux  qui  les  ont  visités  le  feuilletèrent  avec  plaisir  ;  ceux  qui  n'ont 
pu  les  voir  essaieront  de  s'en  consoler  par  cette  lecture  attrayante. 

A  Lille,  on  a  pu  également  épurer  d'une  manière  très  satisfai- 
sante, au  moyen  d'une  couche  de  sable,  des  eaux  qui  avaient  été 
momentanément  contaminées. 

Le  jour  où  les  sources  établies  dans  les  fleuves  par  le  procédé  de 
M.  Lefort  seront  devenues  chose  usuelle,  il  sera  nécessaire  d'ajouter 
un  nouveau  chapitre  au  livre  si  curieux,  à  beaucoup  d'égards,  de 
Léon  Metchikoff,  la  Civilisation  et  les  grands  fleuves  historiques 
(in-î2,  Hachette,  éditeur),  quoique  nous  ne  nous  fassions  pas 
garant  de  toutes  les  idées  de  l'auteur,  si  originales  puissent-elles 
paraître,  et  quelque  avantageusement  qu'elles  aient  été  présentées 
dans  la  préface,  par  M.  Elisée  Reclus,  qui  y  raconte  l'existence 
si  a,Gcidentée  et  si  voyageuse  du  savant  russe,  son  ami.  Les  sources 
d'eau  pure  au  milieu  de  fleuves,  roulant  des  ondes  plus  ou  moins 
boueuses,  ne  sei'ont  pas  le  côté  le  moins  curieux  de  la  prochaine 
édition,  en  montrant  une  nouvelle  influence  de  ces  cours  d'eau  sur 
la  civilisation. 

Voici  plusieurs  années  qu'on  s'occupe  de  confectionner  une  nou- 
velle loi  concernant  l'exercice  de  la  médecine  et  de  la  pharmacie. 
Dans  la  Chambre  précédente,  le  docteur  Chevandier  avait  déjà  pré- 
senté un  projet  de  loi  qui  n'a  pu  être  discuté  en  temps  utile.  Le 
gouvernement  en  présente  un  autre  actuellement.  L'utilité  en  est 
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urgente  si  on  songe  que  la  loi  qui  régit  actuellement  ces  deux  pro- 
fessions date  du  19  ventôse  an  XI.  On  l'a  bien  vu  par  l'affaire  des 
médecins  de  Rodez  qui  se  sont  refusés,  avec  raison,  de  répondre  à  la 
réquisition  de  la  justice.  Bien  que  la  Cour  de  cassation  ait  cassé, 
il  y  a  quelques  jours  à  peine,  le  jugement  qui,  une  première  fois, 
les  avait  mis  hors  de  cause,  ils  n'en  ont  pas  moins  fait  œuvre  utile 
en  montrant  combien  étaient  surannées  ces  prescriptions  d'un  autre 
âge  quïl  est  nécessaire  de  remplacer  par  d'autres  plus  eu  rapport 
avec  nos  mœurs  et  nos  habitudes. 

Sans  discuter  ici  à  fond  les  divers  projets  en  présence,  il  y  a  une 
remarque  que  nous  tenons  à  faire  dans  l'intérêt  des  populations 
rurales,  à  cause  des  conséquences  fâcheuses  de  la  nouvelle  loi  mili- 
taire, celle  du  15  juillet  18S9,  loi  sectaire  que  ses  auteurs  ont  votée 
uniquement  par  haine  de  la  religion,  mais  qui  avant  peu  aura  des 
conséquences  funestes  pour  les  populations  des  campagnes,  consé- 
quences que  la  précipitation  et  l'irréflexion  avaient  empêché  d'aper- 
cevoir. Cette  loi  militaire,  en  exigeant  la  présence  de  tous  les  jeunes 
gens  valides  à  la  caserne,  présence  d'une  durée  variable,  malgré 
l'apparence  égalitaire  qui  était  en  apparence  sa  raison  d'être, 
s'attaque  surtout  à  la  haute  culture  intellectuelle  qui  est  cependant 
l'une  des  plus  grandes  forces  d'une  nation,  puisqu'elle  est  la  cause 
incessante  du  progrès. 

Aussi  pour  ne  pas  arrêter  complètement  ces  hautes  études,  la  loi 
a-t-elle  hit  quelques  exceptions,  hélas!  trop  peu  nombreuses,  car 
dans  ces  exceptions  ne  sont  pas  compris  les  séminaristes,  ni  les 
ofliciers  de  santé.  Il  arrivera  nécessairement  que  la  présence  de 
trois  années  entières  à  la  caserne  empêchera  complètement  le 
recrutement  d'officiers  de  santé  qui,  se  destinaient  plus  spécia- 
lement à  exercer  dans  les  campagnes.  Cette  même  loi  nuira  éga- 
lement, mais  dans  une  moindre  proportion,  il  faut  l'espérer,  au 
recrutement  du  clergé.  Il  s'en  suivra  naturellement  que,  dans  peu 
de  temps,  un  certain  nombre  de  campagnes  seront  privées  de 
secours  médicaux  et  religieux.  Cette  loi  militaire,  qui  avait  l'appa- 
rence, en  ramenant  la  durée  du  service  militaire  à  trois  ans,  de 
décharger  les  campagnes,  va  leur  imposer  des  sacrifices  extrême- 
ment lourds  parce  qu'en  sectaires,  les  députés  n'ont  pas  voulu  faire 
quelques  exceptions  urgentes  qui  n'eussent  amoindri  en  rien  la 
force  de  l'armée.  Tant  pis  pour  les  malheureux  paysans  qui 
n'auront  pas  le  moyen  de  faire  venir  un  médecin  de  la  ville  voisine, 
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ils  mourront  sans  médicaments,  sans  espoir  de  guérison  ;  ils  ne 
verront  pas  non  plus  à  leur  chevet  le  prêtre  qui  console  dans  les 
misères  de  la  vie,  misères  qu'il  soulage  par  ses  exhortations  et  ses 
aumônes  et  qui,  en  le  préparant,  rend  plus  facile  le  passage  dans 
un  monde  meilleur. 

Au  reste,  on  se  rendra  compte  des  lois  et  règlements  qui  régis- 
sent la  profession  de  médecin  et  de  pharmacien  et  des  exigences 
que  la  loi  leur  impose  en  parcourant  le  Maimel  pratique  de  jtiris- 
prudence  médicale^  ouvrage  résumant  la  jurisprudence  profes- 
sionnelle, les  textes  de  loi  et  les  règlements  utiles  à  tous  ceux  qui 
pratiquent  l'art  de  guérir,  par  L.  Guerrier,  avocat,  conseil  judiciaire 
de  l'Association  des  médecins  de  France  et  L.  Rotureau,  avocat. 
(Un  vol.  in-12,  G.  Masson,  éditeur.)  Ce  livre  vient  donc  on  ne  peut 
plus  à  propos,  en  ce  moment,  où  il  est  indispensable  d'unifier  la 
loi,  les  décrets  et  les  articles  des  différents  codes  qui  créent  chaque 
jour  des  difficultés  aux  médecins. 

Dans  une  préface  très  humoristique,  M.  le  docteur  Roger,  pré- 
sident de  l'Association  générale  des  médecins  de  France,  indique, 
avec  une  clarté  saisissante,  les  difficultés  que  le  médecin  rencontre 
dans  la  loi  et  la  jurisprudence.  11  faut  citer  ce  qu'il  dit  de  «  l'exer- 
cice illégal,  dont  la  pratique  coupable  est  si  propice  aux  plus 
ignares,  aux  plus  charlatans,  aux  plus  malhonnêtes  :  fausse  méde- 
cine, l'opprobre  de  la  vraie,  dont  les  miracles  menteurs  dupent 
petits  et  grands,  égaux  en  crédulité,  et  dont  les  méfaits,  rarement 
poursuivis,  trouvent  auprès  des  juges  une  remarquable  indulgence. 
Du  reste,  cette  médecine  illégale,  charlatanesque,  remonte  à  la 
plus  haute  antiquité  :  à  en  croire  Voltaire,  elle  date  du  premier  jour 
où'  un  fripon  rencontra  un  imbécile  ». 

Dans  l'Introduction,  M.  le  professeur  Brouardel,  doyen  de  la 
Faculté  de  médecine,  expose  magistralement  toutes  les  difficultés 
de  la  [loi  et  de  la  jurisprudence  qui  est  parfois  contradictoire;  il 
espère  que  le  livre  de  MM.  Guerrier  et  Rotureau  simplifiera  ces 
difficultés  et] apportera  de  bons  éléments  à  la  confection  de  la  nou- 
velle loi  sur  l'exercice  de  la  médecine. 

M.  E.  Hospitalier,  bien  connu  de  nos  lecteurs  pour  ses  différents 
ouvrages  qui  le  mettent  au  premier  rang  des  électriciens,  vient  de 
publier  le  couis  qu'il  professe  à  l'École  de  physique  et  de  chimie 
industrielle  de  la  ville  de  Paris,  sous  le  titre  de  Traité  élémentaire 
de  t énergie  électrique  (in-S%   G.  Masson,  éditeur).  Le  [tome  I" 
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(l'ouvrage  en  aura  deux)  contient  les  définitions,  les  principes,  les 
lois  générales  et  les  applications  à  la  mesure.  Dans  cet  ouvrage, 
l'auteur  s'est  préoccupé  de  mettre  la  théorie  d'accord  avec  la  prati- 
que, évitant  ainsi  un  double  écueil,  celui  des  auteurs  de  science  pure 
qui  ne  se  préoccupent  pas  assez  des  applications  et  celui  des  auteurs 
industriels  qui  ne  tiennent  pas  un  compte  suffisant  de  la  théorie. 
M.  Hospitalier  n'emploie  que  le  système  C.  G.  S.  (centimètre,  gramme, 
seconde)  universellement  adopté  depuis  le  congrès  des  électriciens 
de  l'année  1881.  C'est-à-dire  que  dans  ce  système,  qui  fera  forcé- 
ment adopter  le  système  métrique  dans  le  monde  entier,  toutes  les 
mesures  de  longueur  sont  représentées  en  centimètres,  celles  de 
poids  en  grammes  et  celles  de  temps  en  secondes.  Aujourd'hui  que 
l'électricité,  par  l'emploi  plus  fréquent  des  moteurs  électriques  et 
l'usage  de  la  lumière  électrique,  qui  tend  à  devenir  universel  sans 
compter  toutes  les  autres  applications,  devient  une  industrie  foit 
commune,  on  peut  assurer  que  l'ouvrage  de  M.  E.  Hospitalier  aura 
beaucoup  de  succès. 

Nous  devons  aussi  parler  brièvement  de  divers  ouvrages  de  chimie 
qui  forment  la  suite  de  ceux  que  nous  avons  déjà  fait  connaître  à 
nos  lecteurs.  En  premier  lieu,  nous  parlerons  du  tome  VI  du  Traité 
de  Chimie  générale  de  Paul  Schutzenberger  (in-8%  librairie  Hachette). 
Dans  ce  volume,  le  savant  professeur  du  collège  de  France,  continue 
l'étude  de  la  série  aromatique  et  notamment  les  carbures  contenant 
plusieurs  noyaux  benziniques  associés  ainsi  que  les  dérivés  de  ces 
carbures.  C'est  la  partie  delà  chimie  organique  qui,  en  donnant  une 
nouvelle  extension  à  la  théorie,  a  été  la  plus  féconde  en  produits 
utiles  à  fart  de  guérir.  Nous  citerons  plus  particulièrement,  parmi 
les  corps  étudiés,  la  naphtaline,  les  naphtols,  l'anthracène  et  surtout 
l'anthraquinone,  les  térébenthines,  les  camphres,  le  caoutchouc,  la 
gutta-percha,  les  résines,  la  pyridine,  la  quinoléine  et  les  alcaloïdes 
naturels.  Avec  le  livre  septième,  nous  abordons  la  chimie  biologique 
ou  la  chimie  de  la  vie.  L'auteur  y  passe  successivement  en  revue  les 
matières  protéiques  (albumine,  fibrine,  caséine,  etc.),  le  sang,  la 
lymphe,  le  chyle,  les  liquides  séreux,  le  lait,  les  liquides  digestifs 
(salive,  suc  gastrique,  suc  pancréatique,  bile,  etc.),  l'urine  et  la 
sueur.  Ces  notions  chimiques  sur  la  composition  des  liquides  de 
l'économie  sont  la  base  de  la  physiologie  qui  ne  deviendra  vraiment 
scientifique  que  quand  il  sera  possible  de  rattacher  tous  ces  corps 
aux    produits  naturels  ou  artificiels  auprès  desquels  ils  doivent 
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prendre  rang.  On  voit  par  ce  cours  exposé  combien  le  contenu  de 
ce  tome  VI  du  Traité  de  Chimie  générale  est  intéressant. 

En  second  lieu,  nous  signalerons  l  Encyclopédie  chimique,  ce 
monument  grandiose  élevé  à  la  chimie  sous  la  direction  de  M.  Fremy 
(Vve  Dunod,  éditeur),  et  qui  vient  de  s'enrichir  de  plusieurs 
volumes.  Nous  mentionnerons  seulement  celui  relatif  à  :  /'Or,  ses 
propriélés,  ses  gisements  cl  son  extraction  par  MM.  E.  Comenge  et 
Edouard  Fuchs,  ingénieurs  en  chef  des  mines,  avec  la  collaboration 
de  MM.  F.  Piobellaz,  Gh.  Laforgue,  Ed.  Saladin,  ingénieurs  civils 
des  mines,  à  cause  des  détails  trop  techniques  dans  lesquels  nous 
entraînerait  l'analyse  même  rapide  de  ce  volume  fort  curieux  et 
d'un  intérêt  palpitant  comme  tout  ce  qui  se  rattache  à  la  découverte 
et  à  l'extraction  des  métaux  précieux.  C'est  pour  la  même  raison 
que  nous  glisserons  sur  le  gros  volume  que  M.  Edme  Bourgoin, 
professeur  à  l'école  supérieure  de  pharmacie,  a  consacré  aux  acides 
organiques  à  fonction  simple.  Il  est  impossible,  à  première  vue, 
de  se  rendre  compte  de  la  quantité  innombrable  des  corps  naturels 
ou  artificiels  dont  l'auteur  fait  la  description  et  indique  la  prépara- 
tion, tout  en  les  rattachant  à  leur  série  naturelle. 

Nous  insisterons  un  peu  plus  sur  le  volume  que  M.  Pabst,  chimiste 
principal  au  laboratoire  municipal,  a  consacré  à  la.  photographie,  cet 
art  qui  prend  des  développements  en  rapport  avec  ses  progrès 
incessants,  car  en  dehors  de  l'industrie  des  portraits  et  du  paysage, 
elle  est  devenue  l'auxiliaire  indispensable  d'un  grand  nombre  de 
sciences,  astronomie,  micrographie,  physiologie,  génie  militaire  et 
civil,  médecine,  justice  (pour  la  recherche  des  criminels  et  la  cons- 
tation  de  leur  identité).  Aussi  M.  Pabst  n'a-t-il  riea  négligé  pour 
rendre  ce  volume  scientifique  et  pratique,  comme  il  convenait  à 
un  livre  d'application  faisant  partie  de  l'Encyclopédie  chimique, 
tout  en  négligeant  volontairement  tout  ce  qui  est  relatif  à  l'esthé- 
tique et  au  côté  artistique  des  épreuves.  On  se  persuadera  facile- 
ment que  l'auteur  n'a  rien  omis  d'essentiel  en  lisant  ces  Zt60  pages 
d'un  texte  compact  que  décorent  agréablement  un  grand  nombre 
de  figures.  Les  amateurs  y  trouveront  les  principes  de  chimie  et  de 
physique,  qui  sont  la  base  de  la  science  photographique  et  sans 
lesquels  il  est  impossible  de  réussir  et  de  réparer  les  résultats 
imparfaits.  Enfin  voici  un  quatrième  volume  des  plus  intéressants, 
M.  Paul  Charpentier,  ingénieur-chimiste,  expert,  essayeur  des 
monnaies  de  France,  l'a  consacré  au  bois.  C'est  que  l'auteur  aime 
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son  sujet.  C'est  un  partisan  des  forêts  :  «  La  France  périra  faute  de 
bois  » ,  répète-t-il  avec  Colbert.  Aussi  rien  de  ce  nui  intéresse  les 
arbres  n'est  resté  étranger  à  son  sujet.  Qu'on  en  juge  un  peu  par 
cette  rapide  analyse.  Après  nous  avoir  montré  les  organes  élémen- 
taires du  bois,  indiqué  la  chimie  des  tissus  de  l'arbre  et  leur  ré- 
partition dans  les  diverses  zones  du  tronc,  l'auteur  fait  la  desci'ip- 
tion  des  principales  essences  à  feuilles  caduques  et  des  arbres 
résineux  conifères.  Son  titre  III  est  particulièrement  instructif,  car 
on  y  rencontre  la  répartition  des  espèces  de  bois  utiles  dans  les 
diverses  contrées  du  globe.  Tout  ce  qui  concerne  les  forêts,  leur 
aménagement,  leur  exploitation,  est  fort  bien  traité.  A  signaler 
encore  le  chapitre  qui  traite  des  diverses  altérations  du  bois  par 
les  insectes,  les  phénomènes  physiques,  etc.,  et  par  contre  celui 
qui  est  relatif  à  la  conservation  des  bois  avec  la  description  des 
divers  procédés.  Les  différentes  applications  des  bois  ainsi  que  les 
produits  accessoires  qu'on  en  retire  (gomme,  résines,  écorces,  liège, 
tan,  etc.)  terminent  ce  volume  que  tous  les  propriétaires  et  tous  les 
amateurs  d'arboriculture  liront  avec  plaisir. 

Le  bois  et  les  forêts  nous  conduisent  naturellement  à  parler  de 
l'agriculture  dont  les  souffrances  ne  s'amoindriront  point  tant  qu'on 
système  protectionniste  modéré  ne  lui  permettra  pas  de  retirer  du 
sol  la  juste  rémunération  de  son  travail  et  de  ses  avances  de  fonds. 
L'agriculture  occupe  chez  nous  le  plus  grand  nombre  de  bras  et  il 
ne  faut  pas  sacrifier  ces  travailleurs  à  l'industrie,  pas  plus  qu'il  ne 
faut  grever  l'industrie  au  point  de  diminuer  ou  d'anéantir  les  expor- 
tations. Qu'on  n'oublie  pas  non  plus  que  le  marché  intérieur  est 
encore  un  marché  beaucoup  plus  important  que  celui  de  l'étranger 
et  que  si  les  agriculteurs  gagnent  de  l'argent,  ils  deviendront  un 
excellent  débouché  pour  l'industrie. 

En  attendant,  les  savants  s'ingénient  par  leurs  recherches  et 
leurs  expériences  à  mieux  faire  connaître  les  conditions  d'une  pro- 
duction surabondante.  C'est  dans  ce  but  que  nous  signalerons  les 
Etudes  agronomiques  de  M.  Grandeau,  directeur  de  la  Station 
agronomique  de  l'Est,  etc.,  etc.  [k  volumes  in-12,  librairie  Ha- 
chette), dans  lesquelles  nos  agriculteurs  trouveront  traitées  toutes 
les  questions  qui  intéressent  la  culture  :  nutrition  des  végétaux, 
engrais  divers,  syndicats  agricoles,  stations  agronomiques,  produc- 
tion et  commerce  du  blé  en  Europe  et  hors  d'Europe,  les  plantes 
fourragères,  l'alimentation  du  bétail,  la  statistique  agricole  de  la 
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France,  le  commerce  de  la  viande,  l'agriculture  à  l'Exposition 
universelle  de  1889,  la  fumure  des  prairies,  l'ensilage,  les  forêts  et 
les  nitrates,  les  maladies  des  céréales,  l'enseignement  agricole,  etc. 
C'est  dire  que  l'auteur  y  passe  en  revue  toutes  les  notions  qui 
mettent  l'agriculteur  au  courant  de  sa  situation  particulière  et  de  la 
situation  agricole  du  monde  entier.  Ces  volumes  sont  fort  bien 
accueillis  du  public,  le  premier  a  déjà  vu  la  cinquième  édition. 

C'est  donc  le  cas  de  rappeler  le  Dictioyinaire  d'agriculture 
(Hachette,  éditeur),  qui  traite  les  mêmes  questions  par  ordre  alpha- 
bétique. Le  2P  fascicule  (PHO-POR)  des  phosphates  à  Portova; 
il  contient  beaucoup  de  bons  articles  dont  nous  signalerons  seule- 
ment :  pomme  de  terre,  plantation,  poirier,  pommier  et  leurs 
variétés,  pin,  phylloxéra,  phyllotaxie,  picarde  (race),  porc,  pneu- 
monie, pneumo-entérite,  pigeon,  pintade,  etc.,  etc.  Il  suffît  de 
signaler  ces  objets  pour  en  faire  comprendre  toute  l'importance 
sans  y  insister  davantage 

La  librairie  F.  Didot  continue,  dans  le  même  sens  et  avec  le  même 
succès,  la  Bibliotlicque  de  renseignement  agricole.  Les  deux  der- 
niers volumes  parus  concernent  les  engrais  et  les  irrigations.  Le 
tome  II  de  cette  dernière  partie,  dû  à  la  plume  de  M.  A.  Ronna, 
ingénieur  civil,  concerne  les  canaux  et  les  systèmes  d'irrigation. 
Nous  n'y  insisterons  pas.  On  se  rappelle  que  dans  leur  premier 
volume  MM.  A.  Muntz  et  Ch.  Girard  avaient  d'abord  traité  de  l'ali- 
mentation des  plantes  pour  aborder  ensuite,  d'une  manière  logique, 
les  fumiers,  les  engrais  de  ville  et  les  engrais  végétaux.  Dans  le 
tome  II,  ils  s'occupent  des  engrais  azotés  et  phosphatés.  La  ques- 
tion des  engrais  chimiques  et  de  leurs  avantages  y  est  exposée  avec 
beaucoup  de  méthode  et  de  clarté.  Les  agriculteurs  ne  sauraient 
tiop  se  pénétrer  de  cette  lecture  qui  leur  apprendra  l'origine  et 
l'emploi  de  ces  divers  engrais,  ainsi  que  les  cultures  et  les  sols  aux- 
(juels  ils  conviennent  dans  des  proportions  déterminées.  Ils  savent 
malheureusement,  par  expérience,  combien  le  commerce  des  engrais, 
qui  naguère  laissait  tant  à  désirer,  a  besoin  d'être  surveillé  et  quelle 
attention  il  faut  apporter  à  leur  livraison.  C'est  donc  sans  crainte 
que  nous  leur  recommandons  la  lecture  de  ces  deux  volumes,  sachant 
î)ar  avance  tout  le  profit  qu'ils  en  retireront. 

Docteur  Tison, 

Médecin  en  chef  de  l'hôpital  Saint' JoiCph. 
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31  mars. 

Une  crise  ministérielle,  provoquée  par  le  Sénat,  c'était  une  nou- 
veauté qui  manquait  encore  à  notre  parlementarisme  républicain. 
Jamais  la  Haute  Chambre  ne  s'était  attribué  le  pouvoir  de  renverser 
des  cabinets,  quoique  la  Constitution  le  lui  donne  tout  aussi  bien 
qu'à  la  Cfiambre  des  députés.  Telle  était  la  tradition  à  cet  égard 
qu'aucun  ministère  ne  s'était  cru  obligé  jusqu'ici  de  se  retirer 
devant  un  vote  contraire  du  Sénat;  et  le  Sénat  lui-même,  lorsqu'il 
lui  était  arrivé  de  se  prononcer  contre  un  ministre  ou,  chose  beau- 
coup plus  rare  encore,  contre  le  gouvernement  en  fonction,  n'avait 
jamais  eu  la  prétention  de  donner  à  son  vote  la  portée  d'un  acte  de 
renvoi  du  cabinet.  Il  fallait  que  le  ministère  Tirard  fut  bien  ébranlé 
pour  que  le  Sénat,  si  complaisant,  et  si  effacé  d'ordinaire,  se  permît 
de  témoigner  si  clairement  de  son  intention  de  le  renverser,  et  pour 
que  M.  Tirard  et  ses  collègues  se  retirassent  sous  le  coup  d'une 
manifestation  sénatoriale.  Le  brusque  départ  de  M.  Constans  faisait 
prévoir  la  chute  du  ministère.  On  n'ignorait  plus  le  dissentiment 
qui  existait  depuis  quelque  temps  déjà  entre  le  ministre  de  l'inté- 
rieur et  le  président  du  Conseil.  Un  incident  insignifiant  l'a  fait 
éclater  en  pleine  séance  du  Conseil  des  ministres.  Dès  lors,  on  pou- 
vait compter  que  le  ministère  tout  entier  ne  tarderait  pas  à  suivre 
M.  Constans  dans  sa  retraite.  Aussi  bien,  la  Chambre  des  députés 
ne  lui  avait-elle  fait  qu'un  crédit  de  quelques  jours,  en  lui  accordant 
un  vote  de  confiance  assez  vague,  à  la  suite  d'une  interpellation 
adressée  au  président  du  Conseil,  sur  les  motifs  de  cette  retraite  de 
M.  Constans. 

De  quoi  s'agissait-il  dans  cette  interpellation?  Beaucoup  moins 
du  départ  de  M.  Constans  que  du  maintien  de  M.  Tirard.  Après 
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avoir  rendu,  dans  les  premiers  mois  de  sa  carrière,  les  services  que 
le  parti  républicain  attendait  de  lui,  l'infortuné  président  du  Con- 
seil avait  cessé  d'être  pour  la  gauche  l'homme  de  la  situation. 
Lorsque,  au  lendemain  de  la  fameuse  élection  du  général  Boulanger 
à  Paris,  la  situation  de  la  république  paraissait  désespérée  à  un 
grand  nombre  de  ses  partisans,  M.  Tirard  s'était  trouvé  à  propos 
pour  accepter  de  présider  le  nouveau  cabinet  à  qui  on  demandait  de 
sauver  la  république.  Dès  lors,  il  avait  assez  répondu  à  la  con- 
fiance qu'on  avait  mise  en  lui,  en  menant  à  bien  le  procès  de  la 
Haute  Cour  de  Justice,  en  traversant  heureusement  la  période  de 
l'Exposition,  en  présidant  avec  succès  aux  élections  générales. 
C'étaient  là  des  titres  à  la  reconnaissance  des  républicains.  Mais 
depuis,  on  lui  reprochait  précisément  de  n'avoir  pas  su  profiter  de 
tous  ces  avantages.  Les  radicaux,  persuadés  que  les  élections  étaient 
le  triomphe  de  leur  parti,  auraient  voulu  que  M.  Tirard  imprimât  à 
la  direction  des  affaires  un  nouvel  élan  dans  le  sens  du  radicalisme; 
les  modérés,  au  contraire,  voyant  dans  le  scrutin  des  22  septembre 
et  6  octobre  un  avertissement  du  pays  à  suivre  une  autre  voie, 
auraient  désiré  que  le  ministère  se  conformât  aux  indications  qui 
lui  étaient  données  pour  inaugurer  une  politique  nettement  définie, 
une  politique  à  la  fois  plus  ferme  et  plus  sage.  Des  deux  côtés  on 
l'accusait  de  n'avoir  pas  compris  le  sens  des  élections.  Le  fait  est 
que  la  nouvelle  majorité  qui  attendait  de  lui  une  direction  déter- 
minée n'en  recevait  aucune,  et,  comme  avec  ses  divisions  et  ses 
groupes  elle  se  trouvait  elle-même  incapable  de  s'en  donner  une, 
elle  était  retombée  dans  le  désarroi  et  l'impuissance  de  l'ancienne 
Chambre. 

Mais  un  ministère  quelconque  pouvait-il  lui  donner  ce  qu'il  n'y  a 
pas  en  elle?  Dépendait-il  de  M.  Tirard  d'inventer  une  politique  qui 
eut  convenu  également  aux  radicaux  et  aux  modérés?  Cette  politique, 
personne  n'a  jamais  pu  la  réaliser  et,  à  la  vérité,  elle  est  imprati- 
cable. Avec  les  éléments  que  lui  fournissait  la  nouvelle  Chambre, 
M.  Tirard  n'avait  pas  à  tirer  autrement  parti  des  élections.  On  lui 
demandait  l'impossible.  En  réalité,  M.  Tirard,  usé  à  son  tour, 
comme  les  autres,  par  le  pouvoir^  et  jugé  inférieur  aux  circonstances 
nouvelles,  avait  perdu  beaucoup  de  son  crédit  auprès  des  républi- 
cains et  surtout  il  avait  cessé  de  plaire  au  Sénat,  depuis  ses  dissen- 
timents avec  M.  Constans  et  la  retraite  de  celui-ci.  Depuis  le 
procès  de  la  Haute  Cour  de  Justice,  le  ministre  de  l'intérieur  était 
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devenu  l'homme  de  confiance  de  la  majorité  républicaine  du  Sénat, 
et  il  réunissait  aux  yeux  de  celle-ci  la  juste  dose  de  radicalisme  et 
d'opportunisme.  Le  ministère  sans  M.  Gonstans  n'était  pas  le  minis- 
tère qui  convenait  au  Sénat,  et  d'un  autre  côté  à  la  Chambre  des 
députés,  on  trouvait  le  moment  venu  de  faire  l'essai  d'un  auti'e. 

Une  question  est  venue  à  point  fournir  au  Sénat  l'occasion  de 
donner  congé  au  cabinet  Tirard,  et  à  celui-ci  un  honnête  prétexte 
de  se  retirer,  sans  trop  d'éclat,  devant  la  défaveur  dont  il  ne  lui 
était  plus  permis  de  douter.  En  d'autres  temps,  ce  n'est  pas  sur  une 
affaire  de  traité  de  commerce  avec  la  Turquie  que  le  Sénat  eût 
montré  au  ministère  une  telle  opposition.  Mais  les  jours  de  celui-ci 
étaient  comptés.  Le  traité  qui  réglait  les  rapports  commerciaux  de 
la  France  et  de  la  Turquie,  depuis  1861,  prenait  fin  le  13  mars.  Dès 
lors  la  question  se  poSrUt,  avant  l'expiration  du  traité,  de  savoir 
quel  régime  douanier  la  France  appliquerait  aux  produits  turcs. 

La  clause  du  traité  de  paix  franco-turc  de  1802,  d'après  laquelle 
les  deux  États  s'accordaient  mutuellement  le  régime  de  la  nation  la 
plus  favorisée,  devait-elle  être  remise  en  vigueur  après  l'expiration 
du  traité  de  commerce  de  18ôl?  Les  représentants  des  départements 
vinicoles  du  Midi,  opposés  à  l'introduction  en  France  des  raisins 
secs  de  Turquie  qui  servent  à  la  fabrication  des  vins  artificiels, 
prétendaient  que  le  traité  de  1802  est  exclusivement  politique,  qu'il 
n'a  aucune  influence  sur  nos  rapports  commerciaux,  en  sorte  qu'a- 
près l'échéance  du  13  mars,  on  devait  appliquer  aux  produits  turcs, 
notamment  aux  vins,  notre  tarif  général  de  douanes,  et  cesser  tout 
régime  de  faveur  à  l'égard  de  la  Turquie.  Jamais  M.  Tirard  ne  serait 
tombé  en  défendant,  comme  il  l'a  fait  devant  le  Sénat,  l'autorité  du 
traité  de  1802,  si  cette  discussion  n'avait  été  l'occasion  pour  la 
Haute  Chambre  de  l'obliger  à  la  retraite.  Le  traité  franco-turc  de 
1802  est  un  et  indivisible.  Il  ne  pouvait  appartenir  au  Parlement 
de  décider  s'il  est  valable  en  tout  ou  en  partie.  Si  Ion  se  prononçait 
pour  Tannulation  dé  la  clause  commerciale  de  ce  traité  de  droit 
public,  on  donnait  par  là  même  le  droit  à  la  Turquie  de  déclarer 
caduques  les  dispositions  de  ce  même  acte  qui  consacrent  les  privi- 
lèges séculaires  concédés  à  la  France  parle  régime  des  capitulations. 
Les  deux  gouvernements  français  et  ottoman  s'étaient  mis  d'accord, 
en  vue  de  l'expiration  du  traité  de  commerce,  pour  se  reconnaître 
mutuellement  et  jusqu'à  nouvel  arrangement  le  privilège  de  la 
nature  la  plus  favorisée,  ce  qui  constituait  un  régime  provisoire 
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dépendant  du  dernier  des  traités  généraux  de  commerce  conclus 
par  la  France,  le  traité  avec  le  Portugal,  qui  arrive  à  échéance  en 
1892.  Que  fallait-il  de  plus?  N'était-ce  pas  là  une  solution  satisfai- 
sante, qui  sauvegardait  les  droits  séculaires  de  la  France  en  Orient 
et  réservait  son  entière  liberté  d'action  économique  pour  la  fin  de 
1892,  au  moment  où  expireront  tous  les  traités  de  commerce  qui  la 
lient  encore  aux  autres  Etats?  Si  le  Sénat  a  renversé  le  ministère 
sur  la  question  ainsi  posée,  c'est  que  ce  n'est  pas  la  question  elle- 
même  qui  a  dicté  son  vote.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  pour  maintenir 
les  droits  du  Parlement,  et  sauvegarder  les  intérêts  commerciaux 
de  la  France  que  le  Sénat  a  repoussé  l'arrangement  provisoire 
conclu  avec  la  Turquie  par  le  gouvernement,  sur  la  base  du  traité 
de  1802,  et  a  invité  le  ministère  à  négocier  un  iJiodus  i;^L'e;^f/^  par- 
ticulier avec  la  Turquie,  destiné  d'ailleurs  à  prendre  fin  avec  les 
traités  de  commerce  actuellement  existants,  c'était  pour  signifier  à 
M.  Tirard  son  congé.  Et  voiLà  une  crise  ministérielle  provoquée  par 
la  Chambre  Haute  à  qui,  en  d'autres  circonstances,  on  n'eût  pas 
aussi  aisément  reconnu  le  droit  de  défaire  un  cabinet.  Mais  la 
Chambre  des  députés  était  d'accord  tacitement  avec  le  Sénat  pour 
un  renouvellement  du  cabinet.  M.  Tirard  n'est  pas  tombé  pour  avoir 
fait  revivre  le  traité  de  1802,  sans  consulter  le  Parlement,  mais 
parce  qu'on  ne  voulait  plus  de  lui  comme  président  du  Conseil  de 
ministres. 

Et  qui  donc  voulait-on?  M.  de  Freycinet,  l'éternel  M.  de  Freycinet. 
Et  lui  aussi  se  voulait,  plus  encore  qu'on  ne  le  voulait;  et  avec  lui 
on  voulait  M.  Constans,  sorti  du  ministère  à  cause  de  M.  Tirard, 
mais  toujours  investi  de  la  confiance  de  la  majorité  républicaine, 
qui  voit  en  lui  le  plus  sur  adversaire  du  boulangisme  et  de  toutes 
les  oppositions  réactionnaires.  Aussi  rien  n'a  été  plus  facile  que 
de  terminer  celte  crise  ministérielle  prévue  et  concertée  depuis 
quelque  temps.  iM.  de  Freycinet  se  tenait  prêt  à  remplacer 
M.  Tirard.  11  a  suffi  que  M.  Carnot  lui  confiât  la  mission  de  former 
un  nouveau  ministère  pour  que  tout  fut  arrangé  en  quarante-huit 
heures.  M.  Constans  n'était  parti  que  pour  mieux  rentrer.  Il  a  été  le 
premier  collaborateur  de  M.  de  Freycinet,  en  reprenant  tout  de 
suite  le  ministère  de  l'intérieur,  où  il  avait  su  éclipser  le  président 
du  Conseil.  Avec  eux  deux  le  nouveau  cabinet  s'est  constitué  sans 
peine.  On  a  mis  de  côté  M.  Spuller  qui  devait  partager,  en  sa  ques- 
lité  de  ministre  des  affaires  étrangères,  la  disgrâce  de  M.  Tirard; 


CHRONIQUE    GÉNÉRALE  173 

puis  M.  Tliévenet,  à  qui  on  ne  trouvait  décidément  plus  assez  de 
prestige  et  d'autorité;  enfin  on  a  laissé  disparaître  un  insignifiant 
M.  Faye,  ministre  de  l'agriculture.  Rien  n'a  été  plus  aisé  que  de 
remplacer  ces  démissionnaires.  Il  y  avait  là  M.  Ribot,  le  vulgaire  et 
plat  ambitieux  qui,  las  d'attendre  dans  le  petit  coin  du  centre 
gauche  le  portefeuille  tant  désiré,  s'était  placé  dernièrement  en 
belle  lumière  par  un  discours  sur  les  rapports  de  l'Eglise  et  de 
l'État,  fort  applaudi  de  M.  Clemenceau  et  de  l'extrême  gauche. 
Avec  ce  titre  nouveau,  il  est  devenu  tout  naturellement  ministre 
des  affaires  étrangères.  N'était-ce  pas  le  comble  de  ses  vœux? 
M.  Rourgeois,  très  remarqué  tout  de  suite  par  son  radicalisme,  à 
son  passage  éphémère  au  ministère  de  l'intérieur,  a  échangé  le 
département  de  l'intérieur  pour  celui  de  l'instruction  pubUque,  où 
l'appelait  sa  déclaration  sur  les  lois  scolaires.  Puis  M.  Rouvier  a 
repris  son  portefeuille  des  finances  avec  son  budget  d'emprunt  et 
ï  d'impôt;  M.  Rarbey  est  resté  à  la  marine;  M.  Fallières  est  passé  de 
l'instruction  publique  à  la  justice;  M.  Yves  Guyot  a  gardé  les  tra- 
vaux publics;  M.  Develle  a  remplacé  M.  Faye;  M.  Jules  Roche  est 
devenu  m.inistre  du  commerce,  et  le  ministère  a  été  ainsi  fait,  avec 
l'adjonction  de  M.  Etienne  comme  sous-secrétaire  d'État  pour  les 
colonies. 

Voilà  ce  qu'on  appelle  un  nouveau  ministère.  Toute  la  combi- 
naison consiste  dans  le  changement  de  M.  Tirard  en  M.  de  Frey- 
cinet  et  dans  l'avènement  de  AI.  Ribot.  Est-ce  vraiment  du  nouveau? 
M.  de  Freycinet,  le  président  du  cabinet,  n'est  que  trop  connu. 
Depuis  l'année  fatale  1870,  où  il  émergeait  à  la  vie  pohtique,  sous 
les  auspices  de  M.  Gambetta,  il  n'a  cessé  d'être  l'homme  de  l'ambi- 
tion et  de  l'intrigue,  habile  à  se  modifier  selon  les  circonstances, 
se  faisant  à  volonté  radical  ou  modéré,  n'ayant  de  constance  que 
dans  la  cupidité  du  pouvoir,  sacrifiant  les  intérêts  de  la  France 
dans  les  afi'aires  de  politique  extérieure  aux  intérêts  de  portefeuille, 
mettant  tous  ses  soins  à  plaire  aux  radicaux  sans  mécontenter  les 
modérés,  afin  de  se  ménager  l'appui  des  uns  et  des  autres,  bref, 
n'ayant  jamais  eu  que  le  souci  de  se  maintenir  au  pouvoir  quand  il 
y  était  et  d'y  remonter  s'il  en  était  tombé.  C'est  pour  la  troisième 
fois  qu'il  redevient  président  du  cabinet,  c'est  pour  la  huitième 
qu'il  est  ministre.  Personne  ne  l'a  été  autant  que  lui. 

D'un  cabinet  ayant  à  sa  tête  M.  de  Freycinet  pouvait-on  attendre 
du  nouveau?  On  a  dit  que  c'était  le  ministère  de  la  concentration 
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républicaine,  parce  qu'il  réunissait  dans  la  même  combinaison  des 
membres  soi-disant  modérés  de  la  gauche,  tels  que  MM.  Ribot  et 
Develle,  à  des  radicaux,  comme  MM,  Yves  Guyot  et  Bourgeois. 
Par  cela  même  qu'une  entente  avait  pu  s'établir  entre  des  hommes 
que  l'on  se  plaît  à  considérer  comme  différents,  quoiqu'ils  se  res- 
semblent au  fond,  il  était  évident  qu'un  tel  ministère  de  concentra- 
tion ne  pouvait  être  qu'un  ministère  d'absorption  du  modérantisme 
par  le  radicalisme.  Et  c'est  ce  qu'on  a  vu  tout  de  suite.  Dès  le 
premier  jour,  le  nouveau  cabinet  a  donné  sa  mesure. 

La  déclaration  apportée  aux  Chambres  montrait  en  lui  ce  carac- 
tère d'union  des  gauches  qui  n'a  jamais  cessé  d'être  dans  les  vœux 
du  parti  républicain,  sans  pouvoir  être  jamais  réalisé.  «  Nous  faisons, 
y  était-il  dit,  un  appel  également  cordial  à  toutes  les  fractions  du 
parti  républicain.  Nous  chercherons  à  en  grouper  en  faisceau  toutes 
les  forces.  Nous  n'excluons  personne;  nous  accueillerons,  sur  le 
terrain  républicain,  toutes  les  bonnes  volontés  qui  s'y  donneront 
rendez-vous  pour  travailler  de  concert  avec  nous  au  développement 
des  réformes  économiques  et  sociales,  qui  sont,  dans  notre  pensée, 
les  conséquences  mêmes  du  régime  que  la  France  a  adopté.  »  Et 
comme  résultat  de  ce  programme,  les  auteurs  de  la  déclaration 
promettaient  une  «  république  large,  ouverte,  tolérante  et  pai- 
sible ».  Que  valait  cette  promesse?  11  n'y  avait  qu'à  interroger  le 
président  du  Conseil  sur  des  points  précis,  en  l'obligeant  à  sortir 
des  formules  vagues,  pour  le  savoir  au  juste.  La  pierre  de  touche 
de  la  politique  gouvernementale,  c'est  la  question  des  lois  scolaire 
et  miUtaire.  Des  deux  côtés  de  l'une  et  l'autre  Chambre  on  le  sait 
également.  «  Les  diverses  fractions  du  parti  républicain,  s'est  hâté 
de  dire  M.  Lockroy,  au  nom  de  l'extrême  gauche,  ont  fait  des  con- 
cessions mutuelles  pour  sauver  la  république,  mais  il  a  toujours  été 
entendu  qu'on  ne  fera  jamais  un  seul  pas  en  arrière,  qu'on  ne  tou- 
cherait pas  à  ces  deux  lois  tutélaires  qui  s'appellent  la  loi  scolaire 
et  la  loi  militaire.  Est-ce  bien  ainsi  que  vous  le  comprenez?  » 
M.  Lockroy  n'en  pouvait  douter,  mais  il  fallait  faire  sortir  le  minis- 
nistère  de  sa  réserve,  et  l'engager  dans  la  voie  du  radicalisme  dès 
ses  premiers  pas.  La  déclaration  ministérielle  se  bornait  à  dire  que 
le  cabinet  saurait  défendre  énergiquement,  non  seulement  les  insti- 
tutions républicaines,  mais  l'ensemble  de  l'œuvre  démocratique  due 
aux  législatures  précédentes.  M.  Lockroy  a  obligé  le  président  du 
Conseil  des  ministres  à  préciser  et,  devant  l'insistance  de  ce  repré- 
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sentant  de  l'extrême  gauche,  M.  de  Freycinet  a  dû  déclarer,  comme 
l'eût  fait  M.  Lockroy  lui-même,  que  la  loi  scolaire  et  la  loi  militaire 
seront  appliquées  strictement,  c^'est-à-dire  que  l'enseignement  et  les 
maîtres  religieux  continueront  à  être  proscrits  des  écoles  commu- 
nales et  que  les  séminaristes  seront  réellement  astreints  au  service 
militaire.  En  vain,  M.  Léon  Say  est-il  intervenu  ensuite  pour 
essayer  d'obtenir  de  son  côté  quelque  promesse  de  modération,  en 
insistant  sur  la  distinction  qu'il  y  avait  lieu  d'observer,  au  sujet  des 
deux  lois  scolaire  et  militaire,  entre  la  lettre  et  l'esprit;  pour  toute 
réponse,  M.  de  Freycinet  s'est  borné  à  réclamer  de  la  Chambre  un 
ordre  du  jour  de  confiance  qui  lui  a  été  accordé  à  une  grande 
majorité. 

Après  cette  épreuve  décisive  du  premier  jour,  il  n'y  a  plus  de 
doute  à  avoir  sur  le  caractère  du  nouveau  cabinet.  Ce  qu'on  avait 
annoncé  comme  un  ministère  de  concentration  républicaine  n'est 
qu'un  ministère  un  peu  plus  radical  que  le  précédent.  Par  son  ori- 
gine, par  ses  éléments,  par  ses  tendances,  il  marque  une  nouvelle 
étape  vers  le  radicalisme.  On  reprochait  au  cabinet  Tirard  de 
n'avoir  pas  compris  le  sens  des  élections,  parce  qu'il  n'avait  pas  su 
faire  immédiatement  l'union  dans  le  parti  républicain  et  imprimer 
une  direction  uniforme  au  gouvernement.  Le  nouveau  ministère 
s'écarte  bien  davantage  de  l'e^^prit  général  du  dernier  scrutin  en 
opérant  l'union  entre  les  groupes  de  la  gauche  au  prix  de  nouvelles 
concessions  à  l'esprit  sectaire  et  intolér;int  de  l'extrême  gauche,  et 
en  dirigeant  la  politique  dans  un  sens  plus  exclusif  encore.  Le  véri- 
table chef  du  ministère,  ce  n'est  pas  M.  de  Freycinet,  malgré  sa 
position  et  son  crédit  auprès  des  groupes  républicains,  ce  n'est 
même  pas  M.  Constans,  malgré  ses  anciens  services  et  la  confiance 
qu'il  a  su  inspirer  à  la  Chambre  comme  au  Sénat,  c'est  plutôt  ce 
ministre  de  l'intérieur  d'un  jour,  le  jeune  M.  Bourgeois,  qui  s'est 
fait  applaudir  si  vigoureusement  quand,  s' adressant  au  parti  répu- 
blicain et  énumérant  devant  lui  les  réformes  démocratiques  depuis 
longtemps  promises,  il  l'excitait  à  marcher  hardiment  en  avant.  11  a 
tracé  la  voie  et  le  ministère  devra  le  suivre  pour  conserver  le  con- 
cours de  l'extrême  gauche.  Lui  même  s'est  mis  ou  a  été  placé  au 
vrai  poste  de  combat  en  prenant  le  département  de  l'instruction 
publique.  Là,  en  effet,  est  le  propre  terrain  de  la  lutte  entre  l'esprit 
révolutionnaire  et  l'esprit  catholique,  entre  la  répubhque  et  le 
parti  conservateur.  De  l'action  de  M,  Bourgeois,  qui  promet  d'être 
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tout  entier  au  service  de  l'idée  révolutionnaire,  dépendent  le  carac- 
tère et  l'attitude  du  ministère.  Avec  un  ministre  de  l'instruction 
publique  qui  continuera  à  appliquer  les  lois  scolaires  dans  un  esprit 
de  secte  et  d'intolérance,  on  aura  nécessairement  un  ministère  de 
combat  et  de  persécution. 

Était-ce  là  ce  que.  demandait  la  majorité  des  électeurs?  Sans  être 
réellement  redevenue  catholique,  la  masse  électorale  est  opposée  à 
la  lutte  religieuse,  aux  querelles  de  conscience,  à  l'oppression  ^du 
clergé  et  du  culte.  De  ce  sentiment,  si  clairement  manifesté  par  le 
suffrage  universel,  ni  M.  Carnot,  d'abord,  ni  M.  de  Freycinet  après 
lui,  n'ont  tenu  compte  dans  la  formation  du  nouveau  ministère.  Au 
lieu  de  donner  saiisfaciion  sur  le  point  le  plus  important  aux  vœux 
du  pays,  on  n'a  cherché  qu'à  contenter  les  radicaux.  Malgré  des 
éléments  modérés,  ce  ministère  dans  son  ensemble  est  bien  à  eux; 
ils  l'ont  fait,  ils  le  dominent.  On  s'est  plu  à  l'appeler  un  ministère 
de  concentration  républicaine;  il  serait  bien  plus  exact  de  dire  un 
ministère  de  soumission.  C'est  le  centre  gauche,  c'est  la  gauche 
modérée  s'effaçant  devant  la  gauche  radicale  ;  c'est  l'abdication  de 
l'opportunisme  au  profit  du  radicalisme,  c'est  M.  Ribot  se  soumet- 
tant à  M.  Clemenceau. 

Du  reste,  dès  lors  que  l'on  ne  voulait  pas  tenir  compte  des  indi- 
cations du  suffrage  universel,  pour  essayer,  à  l'aide  d'un  rappro- 
chement avec  la  droite,  de  constituer  une  république  conservatrice, 
il  fallait  bien  accepter  la  suprématie  des  radicaux.  Sans  eux,  en 
effet,  point  de  mojorité  républicaine  à  la  Chambre.  D'un  autre  côté, 
une  alliance  avec  eux  n'était  possible  qu'à  la  condition  de  subir 
leurs  exigences.  C'est  la  continuelle  répétition  de  ce  qu'on  voit 
depuis  douze  ans.  On  a  constamment  voulu  l'union  des  groupes  de 
la  gauche,  on  n'a  cessé  de  préconiser  la  politique  de  concentration 
républicaine,  on  a  toujours  cherché,  soit  dans  la  composition  des 
ministères,  soit  dans  la  rédaction  des  programmes,  à  réaliser  une 
sorte  de  moyenne  d'opinion  de  nature  à  donner  satisfaction  aux 
divers  partis,  et,  chaque  fois,  on  a  abouti  au  même  résultat.  Chacun 
de  ces  essais  d'union  a  été  marqué  par  de  nouvelles  concessions  aux 
radicaux,  toujours  suivies  d'exigences  plus  ou  moins  grandes  de 
leur  part.  On  a  marché  de  plus  en  plus  dans  la  voie  du  radicalisme, 
et  le  nouveau  ministère  n'est  qu'un  nouveau  pas  en  avant.  Il 
a  demandé  qu'on  le  jugeât  par  ses  actes.  Son  premier  acte  a  été  de 
donner,  au  sujet  de  la  laïcisation  de  l'enseignement  et  de  l'obli- 
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galion  du  service  militaire  pour  les  ecclésiastiques^  pleine  et  entière 
satisfaction  à  M.  Lockroy  et  à  ses  amis;  son  dernier  sera,  ou 
d'accorder  aux  radicaux  tout  leur  programme,  ou  de  tomber  comme 
ses  prédécesseurs  dans  leur  disgrâce.  A  force  de  concessions,  on  en 
est  arrivé  à  ce  point  que  les  radicaux  sont  vraiment  aujourd'hui  les 
maîtres  de  la  situation,  étant  les  maîtres  du  ministère  et  de  la 
politique. 

Aussi,  était-ce  bien  le  moment  pour  ces  honnêtes  conservateurs, 
qui  ont  répondu,  au  nombre  d'une  cinquantaine,  à  l'appel  de 
MM.  Piou  et  Hély  d'Oissel,  de  se  séparer  du  reste  de  la  droite,  non 
pour  fonder  un  groupe  nouveau,  mais,  selon  ce  qu'ils  ont  annoncé, 
pour  préconiser  une  attitude  nouvelle?  En  principe,  les  indépen- 
dants, comme  ils  s'appellent,  adhèrent  à  la  république,  ou  du  moins 
ils  déclarent  se  rallier  à  la  constitution  républicaine.  Ce  n'est  pas 
que  leur  programme,  pour  le  reste,  ne  soit  excellent.  En  effet,  ils 
réclament  l'observation  loyale  et  large  du  Concordat,  la  liberté 
absolue  d'enseignement  à  tous  les  degrés,  l'enseignement  rehgieux 
dans  l'école,  l'exemption  du  service  militaire  pour  le  clergé,  l'abro- 
gation des  lois  d'exil,  la  réduction  des  emplois  multiples,  la  réforme 
budgétaire,  la  réforme  parlementaire.  Mais,  c'est  précisément  parce 
que  rien  de  ce  programme  ne  cadre  avec  le  système  républicain, 
qu'il  y  a  quelque  inconséquence  à  se  prononcer  pour  un  régime 
qui  est  l'exclusion  de  tous  ces  droits,  de  toutes  ces  libertés,  de 
toutes  ces  réformes.  11  y  a  si  bien  incompatibilité  entre  le  pro- 
gramme des  conservateurs  indépendants  et  la  pratique  répubhcaine, 
que  leur  évolution  vers  la  république  n'a  éveillé  que  les  défiances  et 
les  sarcasmes  des  organes  de  la  gauche.  N'est-ce  pas  une  étrange 
contradiction  que  de  dire,  avec  MM.  Piou,  Hély  d'Oissel  et  leurs 
amis  :  «  Nous  renonçons  à  toute  revendication,  comme  à  toute 
conspiration  dynastique,  mais,  en  retour,  nous  prétendons  tirer  de 
la  république  elle-même  les  garanties  religieuses,  politiques  et 
sociales  que  la  monarchie  nous  eût  assurées?  »  On  leur  répond  : 
«  Oui,  vous  acceptez  la  république  à  la  condition  qu'elle  sera  la 
monarchie  »  ;  et  on  leur  signifie  que  les  républicains  ne  sacrifieront 
jamais  à  un  concours  dont  ils  n'ont  pas  besoin  les  deux  lois  essen- 
tielles de  la  démocratie,  la  loi  de  l'égalité  du  service  militaire,  la  loi 
de  la  laïcisation  scolaire.  N'est-ce  pas,  en  effet,  de  ces  deux  lois  que 
l'extrême  gauche  a  commencé  par  réclamer  du  nouveau  ministère 
l'application?  Et  c'est  loisque  M.  de  Freycinet  a  déclaré  au  nom  du 
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gouvernement  qu'elles  seraient  maintenues  et  strictement  observées, 
que  ces  honnêtes  indépendants  de  la  droite  viennent  quelque  peu 
naïvement  annoncer  qu'ils  se  font  républicains  à  la  condition  d'en 
obtenir  l'abrogation. 

Ils  eussent  mieux  fait,  avec  l'expérience  qu'ils  ont  des  choses  et 
des  hommes  du  régime  républicain  actuel,  de  rester  sur  la  réserve, 
de  continuer  à  faire  cause  commune  avec  la  droite,  de  se  tenir  dans 
l'opposition  conservatrice,  au  lieu  de  se  prononcer  pour  la  répu- 
blique et  de  paraître  se  rallier,  non  seulement  à  la  forme  de  gouver- 
nement républicain,  mais  aussi  à  un  régime  absolument  opposé 
à  leur  programme  et  que  le  pays  tend  à  rejeter.  Ils  savent  bien  qu'ils 
n'ont  rien  à  attendre  de  l'intolérance  des  hommes  du  gouvernement 
actuel  et  qu'il  n'y  a  point  à  compter  sur  aucune  espèce  de  fusion 
du  centre  droit  avec  le  centre  gauche.  Si  c'est  uniquement  en  vue  des 
prochaines  élections  générales  et  pour  attirer  le  pays  sur  le  terrain 
de  l'opposition  constitutionnelle  qu'ils  ont  formé  ce  nouveau  groupe, 
ils  anticipent  beaucoup  sur  les  événements,  et  ils  préjugent  trop  vite 
des  dispositions  du  suffrage  universel  pour  le  moment  où  arrivera 
l'échéance  de  leur  poUtique.  Qu'en  sera-t-il  de  la  république  au  bout 
de  quatre  nouvelles  années  d'expérience  d'un  régime,  qui  ne  peuvent 
qu'en  augmenter  le  dégoût?  Qu'en  sera-t-il  alors  des  sentiments  du 
pays,  et  peut-on  tant  préjuger  de  la  répubhque,  lorsqu'on  voit  avec 
quelle  facilité  un  incident  comme  la  démarche  du  jeune  duc 
d'Orléans  à  Paris  réveille  dans  les  masses  le  vieil  instinct  monar- 
chique, et  combien  les  mesures  de  rigueur,  si  impolitiqueraent 
appliquées  pour  infraction  si  généreuse  à  une  odieuse  loi  d'exil, 
excitent  d'intérêt  et  de  sympathie  autour  du  jeune  prisonnier  de 
Clairvaux?  Mais  qu'en  sera-t-il  même  de  la  France  dans  quatre  ans? 

Livrée  aux  incertitudes  d'une  politique  de  parti  et  aux  éventua- 
lités du  dehors,  la  France  ne  sait  même  pas  si  elle  doit  envisager 
avec  crainte  ou  avec  confiance  les  suites  du  grand  événement  qui 
est  venu  surprendre  l'opinion.  Il  était  donc  bien  vrai  que  Thomme 
en  qui  l'Europe  voyait  depuis  vingt  ans  l'arbitre  de  ses  destinées, 
l'homme  qui  dominait  tous  les  gouvernements  et  qui  tenait  dans 
ses  mains  la  paix  ou  la  guerre,  abandonnait  définitivement  son 
poste  et  le  pouvoir  :  le  prince  de  Bismarck  avait  donné  sa 
démission.  Plusieurs  fois  déjà,  le  bruit  de  la  retraite  du  chancelier 
de  l'empire  allemand  s'était  répandu  ;  mais  pouvait-on  croire  que 
le  tout  puissant  ministre  songeait  réellement  à  abandonner  une 
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situation  qui  était  son  œuvre,  et  que  le  souverain  consentirait  à  se 
priver  d'un  homme  considéré  comme  nécessaire  au  maintien  de 
l'empire?  Cette  fois  cependant  la  nouvelle  était  vraie.  Comment 
donc  M.  de  Bismarck  en  était-il  arrivé  à  donner  sa  démission  et 
comment  l'empeieur  l'avait-il  acceptée?  On  se  le  demande  encore 
avec  étonnenient,  tant  l'événement  est  de  ceux  qui  semlDlaient 
invraisemblables. 

Il  n'y  a  pas  d'empire  si  puissant  qui  ne  croule,  ni  de  pouvoir  si 
liaut  qui  ne  tombe.  L'heure  de  Bismarck  était  venue.  Depuis 
quelque  temps,  son  autorité  baissait  avec  son  prestige.  Il  n'était 
plus  le  maître  absolu  de  l'Allemagne.  Au  Parlement,  on  lui  résis- 
tait. Sa  lutte  contre  le  catholicisme  lui  avait  fait  perdre  des  forces 
qu'il  eût  pu  employer  plus  efficacement  contre  le  socialisme.  Aux 
dernières  élections,  le  parti  du  Cartel,  qui  représentait  les  combi- 
naisons de  la  politique  du  chancelier,  avait  échoué.  Le  gouverne- 
ment restait  sans  majorité  au  Pieichstag.  Etait-il  possible  d'en 
reconstituer  une  avec  le  centre?  Oui;  mais  il  eût  fallu  désavouer  le 
principe  même  du  Kulturkampf  et  accepter  toutes  les  conditions 
des  catholiques,  et  en  premier  lieu  le  rappel  des  Jésuites,  qui  devait 
donner  la  mesure  de  la  bonne  foi  du  gouvernement  dans  ses  rap- 
ports avec  l'Eglise.  Il  eût  fallu  aller  à  Canossa!  L'esprit  protestant 
du  chancelier  pouvait  difficilement  s'accommoder  d'un  démenti 
aussi  complet  donné  à  son  ancienne  politique.  M.  de  Bismarck 
avait  eu,  peu  de  jours  avant  sa  démission,  une  longue  entrevue 
avec  M.  Windthorst,  le  vaillant  et  triomphant  chef  du  parti  catho- 
lique :  c'est  là  qull  avait  pu  apprendre  tout  ce  qu'il  en  coûterait  à 
son  amour-propre  pour  se  plier  à  la  nécessité  de  gouverner  avec  le 
^     centre. 

1        D'un  autre  côté,  les  dissentiments  s'accentuaient  entre  le  jeune 
jk    empereur  et  le  vieux  chancelier.  Soit  présomption  de  jeunesse,  soit 
■gentiment  de  son  devoir  et  de  sa  dignité,  Guillaume  II  annonçait 
^Kcle  plus  en  plus  l'intention  de  gouverner  par  lui-même.  Il  y  avait 
déjà  quelque  temps  que  M.  de  Bismarck  avait  dit  :  «  L'empereur 
veut  être  son  propre  chancelier.  »  La  publication  des  rescrits  impé- 
riaux sur  la  question  sociale  était  œuvre  de  gouvernement  personnel. 
Guillaume  II  n'avait  point  demandé  l'avis  de  son  ministre  ou  il  avait 
passé  outre.  x\.vec  ses  idées  sur  le  socialisme,  que  la  tâche  des  gou- 
vernements lui  semblait  être  plutôt  de  combattre  que  de  chercher  à 
diriger,  avec  sa  vieille  expérience  des  complications  internationales, 
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RI.  de  Bismarck  était-il  homme  à  approuver  une  entreprise,  géné- 
reuse en  soi,  mais  illusoire  et  même  dangereuse,  à  laquelle  le  jeune 
souverain  avait  convié,  plus  loyalement  que  prudemment,  les  autres 
États  et  dont  les  conséquences  pouvaient  aller  bien  au-delà  d'une 
réglementations  de  conditions  du  travail?  Les  différences  d'âge  et 
de  caractère  ajoutaient  aux  difficultés  d'une  situation  où  l'expé- 
rience du  pouvoir,  l'ancienneté  des  services,  l'autorité  acquise 
dans  un  long  exercice  du  gouvernement,  se  heurtaient  souvent  à 
la  présomption  de  la  jeunesse  ou  à  la  fougue  de  projets  que  la 
dignité  impériale  couvrait  de  sa  haute  sanction.  11  y  avait  des 
causes  de  mésintelligence.  Tout  le  monde  les  connaissait  ou  les 
pressentait.  On  ne  voulait  pas  les  croire  si  profondes  ni  surtout 
irrémédiables.  L'occasion  de  la  rupture  qui  a  fini  par  se  produire, 
plus  encore  à  l'étonnement  de  l'Europe  qu'à  celui  de  l'Allemagne, 
reste  le  secret  de  l'empereur  et  du  chancelier.  Aujourd'hui  elle  est 
consommée.  La  démission  du  chancelier  a  été  acceptée  comme  si 
elle  eût  été  attendue.  M.  de  Bismarck  est  tombé  du  pouvoir  aussi 
facilement  qu'un  de  nos  Tirard.  Il  est  parti  emportant  les  témoi- 
gnages publics  de  la  reconnaissance  du  souverain,  avec  les  titres 
posthumes  de  duc  de  Lauenbourg  et  de  feld  maréchal  de  l'empire, 
mais  aucun  effort  n'a  été  fait  pour  le  retenir,  et  sa  retraite  est 
définitive.  M.  de  Bismarck  laisse  tout  :  Berlin,  la  politique  et  même 
les  décorations  dont  il  était  chargé  et  qu'il  a  fait  estimer  par  un 
joaillier  pour  le  prix  de  500,000  francs. 

Le  choix  du  nouveau  chancelier  de  l'empire  indique  bien  la 
volonté  de  Guillaume  lî  de  gouverner  personnellement.  Ce  n'est 
point  le  général  Waldersee,  comme  on  aurait  pu  s'y  attendre, 
depuis  que  le  bruit  public  avait  fait  de  ce  haut  personnage  le  con- 
seiller intime  du  jeune  empereur,  l'adversaire  secret  de  M.  de  Bis- 
marck; c'est  un  inconnu  de  la  veille,  le  général  de  Caprivi,  homme 
de  mérite,  dit-on,  mais  sans  antécédents  qui  l'appelassent  au  plus 
haut  poste  de  l'empire  allemand.  Le  manque  de  notoriété  du  nou- 
veau chancelier  laisse  ouverte  pour  l'Europe  la  question  de  la  suc- 
cession de  M.  de  Bismarck.  Quelle  sera,  à  l'avenir,  avec  la  direction 
du  général  de  Caprivi,  ou  plutôt  sous  le  gouvernement  personnel  de 
Guillaume  II,  la  pohtique  de  l'Allemagne? 

On  avait  fini  par  voir  clair  dans  les  intentions  de  M.  de  Bismarck. 
Avec  l'âge  et  les  conseils  nouveaux  de  l'expérience,  l'ex-chancelier 
avait  adopté  une  politique  prudemment  pacifique.  C'est  pour  la  paix 
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qu'il  travaillait,  et  il  croyait  que  l'Allemagne  y  était  intéressée  la 
première.  Dans  cette  triple  alliance,  il  avait  cherché  réellement  une 
garantie  de  stabilité  et  de  sécurité  générale.  Chaque  année  lui  don- 
nait hélas!  de  nouvelles  raisons  de  croire  que  la  France  s'épuisait 
par  elle-même  et  que  la  république  où  il  l'avait  laissée  s'abîmer  en 
s'opposant  à  tout  essai  de  restaun.tion  monarchique,  lui  était  une 
garantie  sulïïsante  contre  les  idées  de  revanche  entretenues  par  le 
patriotisme  national.  Et  du  côté  de  l'Orient,  il  était  trop  de  l'intérêt 
de  l'Allemagne  de  ne  voir  s'élever  aucun  conflit,  pour  que  M.  de 
Bismarck  ne  s'appliquât  point  à  prévenir  l'effet  des  rivalités  de  la 
Russie  et  de  l'Autriche,  dans  la  péninsule  des  Balkans. 

A  l'est  comme  à  l'ouest  l'alliance  de  l'-Vllemagne  avec  l'Autriche 
et  l'Italie,  fondée  et  entretenue  par  M.  de  Bismarck,  semblait  une 
condition  du  maintien  de  la  paix  européenne.  Elle  tenait  en  échec  la 
Russie,  et  vis-à-vis  de  la  France,  elle  constituait  une  précaution,  sans 
laquelle  le  patriotisme  national  fût  sorti,  plus  tôt  peut-être  qu'il  ne 
convenait,  de  la  réserve  que  lui  imposent  l'état  du  pays  et  les 
terribles  chances  d'une  lutte  à  mort.  M.  de  Bismarck  disparu,  que 
deviendra  la  triple  alliance  qui  était  son  œuvre?  que  deviendra  ce 
gage,  au  moins  provisoire,  de  paix?  Personne,  à  vrai  dire,  ne  pouvait 
compter,  ni  sur  la  sohdité,  ni  bur  la  durée  de  cette  combinaison 
politique.  L'alliance  à  trois  était  une  alliance  forcée,  une  alliance  de 
circonstance  qui  n'avait  que  le  caractère  d'un  expédient  et  qui  ne 
pouvait  vraiment  servir  à  la  paix  qu'autant  qu'elle  aurait  toujours  à 
sa  tète  un  homme  assez  puissant  pour  en  tenir  unis  les  divers  élé- 
ments. Avant  que  M.  de  Bismarck  se  retircàt,  deux  de  ses  soutiens  les 
plus  influents  en  Autriche  venaient  de  lui  manquer.  Ce  n'est  pas  la 
France  qui  peut  regretter  M.  Andrassy,  notre  ennemi  de  1870  et 
l'homme-hge  de  l'Allemagne.  Plus  que  personne  il  était  l'auxiliaire, 
pour  ne  pas  dire  le  complice,  de  la  politique  de  M.  de  Bismarck.  C'est 
son  influence  qui  avait  contribué  plus  que  tout  le  reste  à  détacher 
définitivement  l'Autriche  de  nous  et  à  la  jeter  dans  les  bras  de  l'Alle- 
magne. Quoique  éloigné  du  pouvoir  depuis  l'avènement  du  comte 
Taaffe,  son  crédit  était  encore  tout  au  service  de  l'alliance  alle- 
mande. La  mort  l'a  fait  disparaître  de  la  scène  politique.  Avec  lui 
M.  Tisza  n'était  pas,  en  Hongrie,  un  adversaire  moins  hostile  de  la 
France,  un  serviteur  moins  complaisant  de  BerUn.  Ambitieux  avant 
tout,  uniquement  préoccupé  de  sa  situation  personnelle  et  prêt  à 
exécuter  les  évolutions  les  plus  diverses  pour  la  conserver,  ce 
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ministre  est  tombé  du  pouvoir  par  l'effet  des  mêmes  coalitions,  des 
mêmes  intrigues  qui  avaient  réussi  à  l'y  maintenir  pendant  dix- 
huit  ans.  Les  partis  sur  lesquels  il  s'appuyait,  ses  amis  mêmes  et 
jusqu'aux  ministres  ses  collaborateurs,  se  sont  retournés  contre  lui. 
On  était  fatigué  de  sa  longue  domination.  Il  a  fini  par  être  renversé, 
à  moins  qu'il  n'ait  préparé  lui-même  volontairement  sa  chute  en 
prévision  de  la  retraite  de  M.  de  Bismarck.  Son  remplacement  par 
le  compte  Szapary  n'annonce  pas  un  changement  radical  de  politique 
en  Hongrie;  mais,  par  l'effet  de  sa  chute,  la  démission  du  tout  puis- 
sant chancelier  de  Berlin  aura,  pour  la  triple  alliance,  un  contre- 
coup plus  fort  à  Buda-Pesth. 

En  Italie  aussi,  la  situation  de  M.  Crispi,  et  avec  elle  la  politique 
de  la  triple  alliance,  se  trouve  fortement  ébranlée  par  la  disparition 
du  prince  de  Bismarck,  dont  l'amitié  et  le  concours  étaient  la  plus 
grande  force  des  ministres  italiens.  Que  peuvent  valoir  les  attesta- 
tions contraires  de  M.  Crispi?  Au  Parlement  italien,  il  s'est  empressé 
de  déclarer  que  la  triple  aUiance  n'avait  rien  perdu  de  sa  solidité;  il 
a  affirmé  en  outre  que  l'Italie  ne  pouvait  en  sortir.  C'est  du  même 
ton  que  cet  homme  d'Etat  tout  infatué  de  lui-même  a  dit  qu'il 
comptait  conserver  le  pouvoir,  en  conservant  sa  majorité.  M.  Tisza, 
aussi,  son  allié  et  ami,  le  croyait,  et  il  y  a  moins  d'un  mois  il  se  flat- 
tait également  de  rester  le  maître  au  Parlement  hongrois.  Et  cepen- 
dant il  a  été  obligé  de  se  retirer  devant  une  opposition  croissante  et 
surtout  devant  le  soulèvement  de  l'opinion  contre  le  règne  d'un 
parti  qui  ne  représentait  plus  que  les  intérêts  personnels  de  M.  Tisza. 
La  majorité  qui  soutient  M.  Crispi  n'est  pas  plus  solide,  ni  plus 
vraie  que  la  majorité  tout  artificielle  sur  laquelle  s'appuyait  le 
ministre  hongrois.  Elle  diminue  à  mesure  que  l'on  peut  mieux 
apprécier  les  résultats  de  cette  politique  décevante,  qui  plaisait  par 
sp.s  dehors  brillants,  mais  qu'on  sent  devenir  de  plus  en  plus  oné- 
reuse. 

L'alliance  allemande,  qui  est  tout  le  programme  de  M.  Crispi  avait, 
il  faut  bien  le  dire,  une  certaine  raison  d'être  au  point  de  vue  italien. 
Que  fût  devenu  le  royaume  unitaire,  s'il  eût  été  réduit  à  ses  seules 
forces?  En  retour  de  son  obséquieuse  dépendance,  l'Italie  recevait 
de  l'Allemagne  un  appui  qui  lui  permettait  de  figurer  au  rang  des 
grandes  puissances  et  de  se  soutenir  elle-même  au  milieu  des 
embarras  politiques  et  financiers  de  l'intérieur.  Elle  ne  valait  que 
par  l'Allemagne.  Mais  voilà  le  danger.  Après  la  disparition  de  M.  de 
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Bismarck,  qui  tenait  complètement  le  royaume  subalpin  sous  sa 
main  par  la  haute  influence  qu'il  exerçait  sur  M.  Crispi,  l'Italie  aux 
abois  ne  voudra-t-elle  pas  s'affranchir  d'une  tutelle  qui  n'est  pas 
moins  une  gène  qu'une  protection  pour  elle?  N'y  a-t-il  pas  à  craindre 
d'elle  quelqu'une  de  ces  résolutions  extrêmes  dans  lesquelles  la 
politique  à\m  Etat  aussi  mal  constitué  et  aussi  faible  en  réalité  que 
l'Italie  peut  être  tentée  de  chercher  une  dernière  ressource?  La  déma- 
gogie et  la  banqueroute  la  menacent  également.  La  situation  s'ag- 
grave de  jour  en  jour  pour  la  couronne  d'Humbert  et  la  fortune 
publique.  Ce  n'est  point  la  statue  qu'elle  va  élever  à  Mazzini,  en 
face  de  celle  de  Giordano  Bruno,  qui  la  préservel^a  des  entreprises 
du  socialisme  ni  de  la  ruine  financière,  dont  les  indices  avant-cou- 
reurs se  multiplient.  Le  gouvernement  et  le  parti  italianissime  sont 
assez  aveuglés  pour  vouloir  chercher  dans  une  guerre  avec  la  France 
le  moyen  suprême  de  salut.  Les  hens  de  l'Italie  avec  l'Allemagne 
seront-ils  désormais  assez  forts  pour  l'arrêter  dans  l'exécution  de 
projets  particuliers? 

La  dislocation  de  la  triple  alliance  serait  en  ce  moment  une  nou- 
velle cause  de  craintes  pour  la  paix  européenne.  Et  pour  peu  que 
l'Orient  s'agite  et  que  les  affaires  des  Balkans  se  réveillent,  pour 
peu  que  le  prince  Ferdinand  de  Bulgarie,  très  digne  de  régner, 
insiste  de  nouveau  pour  la  reconnaissance  de  son  titre  de  roi  qui  lui 
est  toujours  dénié  par  la  Russie,  que  la  reine  Nathalie,  l'ex-épouse 
de  l'ex-roi  Milacn  de  Serbie,  rentre  en  lutte,  soutenue  par  la  sympa- 
thie de  la  nation,  avec  les  régents  de  Belgrade,  et  qu'enfin  le  diffé- 
rend, récemment  soulevé  entre  la  Grèce  et  la  Turquie  à  l'occasion 
des  poursuites  de  plusieurs  bateaux  grecs  par  un  navire  turc,  dégé- 
nère en  conflit,  l'Europe  rentrerait  dans  une  nouvelle  période  de 
complications  et  d'alarmes. 

Le  plus  gros  danger,  toutefois,  vient  du  sociahsme  dont  les  pro- 
grès ne  doivent  pas  moins  préoccuper  les  autres  Etats  que  l'Alle- 
magne. Des  grèves  comme  celles  qui  se  sont  produites  dernièrement 
dans  les  bassins  houillers  de  la  Westphalie  et  des  pays  rhénans, 
comme  celle  des  mineurs  anglais,  qui  vient  de  succéder  à  la  grève 
des  docks  de  Londres,  de  pareilles  insurrections  ouvrières,  légitimes 
ou  non,  qui  associent  dans  une  môme  action  des  milliers  et  des 
milliers  d'hommes,  excités  par  le  besoin,  sont  un  grave  avertisse- 
ment pour  les  gouvernements  des  dangers  que  leur  feront  courir  un 
jour  ou  l'autre  les  revendications  de  la  classe  ouvrière  lorsqu'elles 


18/4  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

se  produiront  en  masse  et  avec  violence.  L'empereur  d'Allemagne 
semble  avoir  mieux  compris  la  leçon  que  les  autres  souverains. 
Dans  ses  États,  du  reste,  le  socialisme  a  pris  une  forme  menaçante. 
Les  dernières  élections  au  Reichstag  ont  révélé  sa  puissance  d'or- 
ganisation. Il  ne  dissimule  pas  ses  projets  :  c'est  une  transformation 
complète  de  la  société,  précédée  d'un  bouleversement  général.  Le 
lien  de  l'internationalisme  relie  de  plus  en  plus  les  diverses  fractions 
du  parti  socialiste  dans  tous  les  pays.  Il  y  a  là  une  menace  immi- 
nente pour  les  États  européens.  C'est  une  généreuse  et  sage  pensée 
qu'a  eue  Guillaume  II  de  vouloir  prévenir  les  effets  de  cette  immense 
insurrection  sociale  en  donnant  satisfaction  à  plusieurs  des  vœux 
de  la  classe  ouvrière,  en  cherchant  a  établir  une  meilleure  législation 
du  travail.  La  conférence  qu'il  a  réunie  dans  ce  but  à  Berlin  aura- 
t-elle  cependant  les  résultats  qu'il  en  attend?  Les  différents  États 
invités  y  ont  envoyé  des  délégués.  La  France  avait  des  représentants 
à  son  image  :  deux  sénateurs  républicains,  MM.  Jules  Simon  et 
Tolain;  un  député,  M.  Burdeau;  un  ingénieur  en  chef  des  mines, 
un  ouvrier  politicien  socialiste.  Le  programme  comportait  la  régle- 
mentation du  travail  des  mines,  du  travail  du  dimanche,  du  travail 
des  enfants  et  des  femmes,  et  enfin  de  la  durée  de  la  journée  de 
travail.  Se  mettra-t-on  seulement  d'accord  en  pratique  sur  ces  points 
qui  ont  été  adoptés  en  principe?  Ils  présentent  bien  des  difficultés 
d'application  et  de  détail. 

Du  reste,  le  problème  général  auquel  ils  se  rattachent  dépasse  de 
beaucoup  la  compétence  des  diplomates  et  des  économistes.  Ce 
n'est  pas  en  conférence  qu'on  résoudra  la  question  sociale.  Il  faut 
louer  le  zèle  et  la  prévoyance  de  Guillaume  ;  on  pourra  approuver 
les  dispositions  prises  à  Berlin,  surtout  les  règlements  internatio- 
naux pour  l'observation  du  repos  du  dimanche.  Mais,  on  ne  saurait 
se  dissimuler  que  le  socialisme  survivra  à  la  conférence  de  Berlin  et 
à  toutes  les  mesures  de  réforme  ou  de  répression  prises  contre  lui. 

Quel  est  donc  le  vrai  remède  contre  le  socialisme?  où  est  la 
solution  de  la  question  sociale?  Le  Pape  vient  de  l'indiquer  de 
nouveau  dans  sa  réponse  à  la  lettre  par  laquelle  l'empereur  l'infor- 
mait de  la  conférence  de  Berlin  et  sollicitait  son  haut  concours.  «  Il 
n'a  pas  échappé  à  Votre  Majesté,  lui  dit  Léon  XIII,  que  l'heureuse 
solution  d'une  question  aussi  grave  requérait,  outre  la  sage  inter- 
vention de  l'autorité  civile,  le  puissant  concours  de  la  religion  et 
la  bienfaisante  action  de  l'Église.  Le  sentiment  religieux,  en  effet, 
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est  seul  capable  d'assurer  aux  lois  toute  leur  efficacité,  et  l'Evangile 
est  le  seul  code  où  se  trouvent  consignés  les  principes  de  la  vraie 
justice,  les  maximes  de  la  charité  mutuelle  qui  doit  unir  tous  les 
hommes  comme  enfants  du  même  Père  et  membres  de  la  même 
famille.  La  religion  apprendra  donc  au  patron  à  respecter  dans 
l'ouvrier  la  dignité  humaine  et  à  îe  traiter  avec  justice  et  équité; 
elle  inculquera  dans  la  conscience  du  travailleur  le  sentiment  du 
devoir  et  de  la  fidélité  et  le  rendra  moral,  sobre  et  honnête.  »  Et  le 
Pape  ajoute  avec  son  autorité  souveraine  :  «  C'est  pour  avoir  perdu 
de  vue,  négligé  et  méconnu  les  principes  religieux,  que  la  société 
se  voit  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements  :  les  rappeler  et  les 
remettre  en  vigueur  est  l'unique  moyen  de  rétablir  la  société  sur  ses 
bases  et  de  lui  garantir  la  paix,  l'ordre  et  la  prospérité.  »  Tout  est 
dans  ces  paroles  du  chef  de  l'Église.  Que  les  hommes  observent  la 
loi  divine,  et  la  religion  pratiquée  par  tous  inspirera  les  principes 
de  justice  et  de  charité  mutuelle  qui  sont  le  fondement  des  rapports 
entre  les  riches  et  les  pauvres,  entre  les  patrons  et  les  ouvriers. 
Que  les  Etats,  que  les  individus  redeviennent  chrétiens  et  la  ques- 
tion sociale  qui  n'existait  pas  avant  la  Révolution,  disparaîtra  d'elle- 
même  de  l'Europe,  avec  une  meilleure  organisation  et  une  plus 
équitable  rémunération  du  travail,  avec  les  institutions  de  secours 
mutuel,  d'épargne  et  de  protection,  greffées  sur  les  corporations 
ouvrières,  avec  l'accomplissement  des  devoirs  réciproques  des 
classes  entre  elles,  avec  la  pratique  des  vertus  chrétiennes  et  les 
espérances  de  l'autre  vie.  Hors  de  là  il  n'y  a  qu'expédients  et 
palliatits.  Si  les  États  veulent  résoudre  la  question  sociale  en  dehors 
de  l'Église,  ils  ne  feront  rien  que  hâter  l'avènement  du  socialisme. 
Et  ce  sera  la  perte  des  États. 

Pour  la  Papauté,  c'est  un  nouvel  hommage  que  ce  recours  public 
de  l'empereur  d'Allemagne  à  son  action.  Du  reste,  il  y  a  en  ce 
moment  chez  les  gouvernements  séparés  de  l'Église  comme  une 
tendance  à.  se  rapprocher  du  Saint-Siège,  soit  qu'ils  comprennent  la 
nécessité,  à  l'approche  des  dangers  dont  le  socialisme  menace  tous 
les  États,  de  chercher  un  appui  auprès  de  cette  force  immuable  de 
la  Chaire  de  Pierre;  soit  qu'ils  reconnaissent,  par  les  progrès  du 
catholicisme  dans  leurs  États,  l'obligation  de  se  rendre  plus  favora- 
bles les  sujets  catholiques  ;  de  tous  côtés  on  se  retourne  vers  Piome 
et  on  traite  avec  elle.  Les  derniers  arrangements  de  la  Russie  avec 
le  Vatican  ont  heureusement  abouti  à  la  création  de  nouveaux 
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évêques  en  Pologne.  Les  avances  de  la  protestante  Angleterre  au 
Pontife  romain  sont  le  commencement  d'un  heureux  rapproche- 
ment. La  mission  du  général  Simmons,  envoyé  extraordinaire  et 
ministre  plénipotentiaire  de  S.  M.  la  reine  Victoria,  a  réussi.  Il  ne 
manque  plus  aux  négociations  que  la  ratification  du  gouvernement 
britannique.  L'accord  est  établi  aussi  bien  sur  les  affaires  particu- 
lières de  l'Église  de  Malte  que  sur  l'institution  de  nouveaux  évêchés 
et  vicariats  apostoliques  dans  les  possessions  anglaises  de  la  côte 
africaine,  lesquels  seront  rattachés  à  la  juridiction  de  l'ordinaire 
de  iMalte,  qui  relève  lui-même  directement  du  Saint-Siège.  C'est  une 
heureuse  extension  de  la  hiérarchie  catholique  dans  des  pays  qui 
semblaient  appartenir  pour  jamais  au  mahométisme  et  à  l'idolâtrie. 

Ainsi  l'Afrique  s'ouvre  peu  à  peu  au  christianisme.  Du  centre  du 
noir  continent  arrivent  les  plus  consolantes  nouvelles.  Celte  vaste 
région  des  grands  lacs  se  transforme  par  le  zèle  des  missionnaires 
de  Notre-Dame  d'Afrique.  Le  roi  de  l'Uganda  lui-même,  qui  compte 
plusieurs  millions  d'habitants,  s'est  converti  à  la  religion  catholique. 
Désormais,  il  y  a  là  le  siège  d'une  chrétienté  bien  établie  et  un 
centre  efficace  d'action  pour  l'abolition  de  l'esclavage  africain. 

La  France  ne  peut  pas  négliger  l'occasion  qui  se  présente  à  elle 
de  servir  la  cause  de  la  civilisation  et  du  christianisme,  en  annexant 
le  Dahomey  à  ses  possessions  africaines.  De  telles  conquêtes  ne 
peuvent  qu'exciter  la  sympathie  du  monde.  Le  Dahomey  est  le 
grand  fournisseur  de  l'esclavage,  le  pays  des  horribles  sacrifices 
humains  qui  absorbent  jusqu'à  cinq  mille  victimes  à  la  fois  pour 
fêter  l'avènement  des  nouveaux  rois.  Le  monstrueux  petit  tyran  de 
ce  royaume  a  joint  l'audace  contre  la  France  à  la  cruauté.  La  France 
ne  pouvait  pas  tolérer  les  excursions  des  troupes  dahoméennes 
contre  le  royaume  de  Porto-Novo,  qui  est  sous  son  protectorat,  et 
contre  ses  établissements  commerciaux  dans  cette  contrée.  Encore 
moins  pouvait-elle  permettre  que  les  outrages  et  les  mauvais  traite- 
ments infligés  à  notre  agent,  M.  Bayol,  demeurassent  impunis.  Avec 
lui  cinq  Français,  dont  un  missionnaire,  le  P.  Dorgère,  ont  été 
molestés  et  emmenés  en  captivité  dans  la  capitale  du  Dahomey.  De 
premières  représailles  ont  vengé  ces  injures.  Sous  les  ordres  du 
brave  commandant  Terrillon,  quelques  troupes  indigènes  du  Sénégal, 
ont  déjà  fait  subir  aux  envahisseurs  de  sanglants  échecs.  Ce  n'est 
point  assez.  Pour  l'honneur  national,  pour  la  cause  de  l'humanité,  il 
est  à  désirer  que  la  France  agisse  avec  énergie  et  qu'elle  réduise  à 
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l'impuissance  l'horrible  tyran.  L'annexion  du  Dahomey  serait  un 
bienfait  pour  la  civilisation. 

Arthur  Loth. 


Nous  publions  ici  la  lettre  que  S.  S.  Léon  Xïll  a  adressée  à 
l'empereur  Guillaume  II  à  l'occasion  de  la  Conférence  ouvrière,  et 
dont  M.  Arthur  Loth  a  signalé  la  haute  portée. 

Voici,  d'abord,  la  lettre  de  Guillaume  II  : 

«  Berlin,  8  mars  1890. 
A  Sa  Sainteté  le  Pape  Léon  XIII,  à  Rome. 

«  Très  auguste  Pontife, 

«  Les  nobles  manifestations  par  lesquelles  Votre  Sainteté  a  tou- 
jours fait  valoir  son  influence  en  faveur  des  pauvres  et  délaissés 
de  la  société  humaine,  me  donnent  l'espoir  que  la  Conférence 
internationale  qui,  sur  mon  invitation,  se  réunira  à  Berlin  le  15  de 
ce  mois,  attirera  l'intérêt  de  Votre  Sainteté  et  qu'elle  suivra  avec 
sympathie  la  marche  des  délibérations  ayant  pour  but  d'améliorer 
le  sort  des  ouvriers. 

«  A  ce  point  de  vue,  je  crois  de  mon  devoir  de  faire  parvenir  à 
Votre  Sainteté  le  programme  qui  doit  servir  de  base  aux  travaux 
de  la  Conférence,  dont  le  succès  serait  singulièrement  facilité  si 
Votre  Sainteté  voulait  prêter  à  l'œuvre  humanitaire  que  je  poursuis 
son  bienfaisant  appui.  J'ai  donc  invité  le  Prince-Évêque  de  Breslau, 
que  je  sais  pénétré  des  intentions  de  Votre  Sainteté,  à  prendre,  en 
qualité  de  mon  délégué,  part  à  la  Conférence. 

«  Je  saisis  volontiers  cette  occasion  pour  renouveler  à  Votre 
Sainteté  l'assurance  de  mon  estime  et  de  mon  dévouement  per- 
sonnel. 

«  Signé  :  Guillaume. 

«  Contresigné  :  de  Bisi\lakgk.  » 

Le  Saint-Père  a  répondu  le  14  mars  ; 

M  Majesté, 

«  Nous  rendons  grâce  à  Votre  Majesté  de  la  lettre  qu'elle  a  bien 
voulu  nous  écrire  pour  nous  intéresser  à  la  Conférence  interna  ] 
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tionale  qui  va  se  réunir  à  Berlin  clans  le  but  de  chercher  les  moyens 
d'améliorer  les  conditions  des  classes  ouvrières. 

((  Il  nous  est  agréable,  avant  tout,  de  féliciter  Votre  Majesté 
d'avoir  pris  tant  à  cœur  une  cause  aussi  noble,  aussi  digne  d'une 
sérieuse  attention  et  qui  intéresse  l'univers  entier.  Cette  cause,  au 
reste,  n'a  cessé  de  nous  préoccuper  nous- même,  et  l'œuvre  entre- 
prise par  Votre  Majesté  répond  à  un  de  nos  vœux  les  plus  chers. 

«  Déjà  par  le  passé,  comme  elle  le  rappelle,  nous  avons  manifesté 
nos  pensées  sur  ce  sujet  et,  avec  notre  parole,  nous  avons  fait  valoir 
en  sa  faveur  l'enseignement  de  l'Église  catholique,  dont  nous 
sommes  le  chef.  Dans  une  circonstance  plus  récente,  nous  avons 
rappelé  de  nouveau  cet  enseignement,  et  pour  que  ce  difficile  et 
important  problème  soit  résolu  selon  toutes  les  règles  de  la  justice 
et  que  les  légitimes  intérêts  de  la  classe  laborieuse  soient  dûment 
sauvegardés,  nous  avons  exposé  à  tous  et  à  chacun,  y  compris 
les  gouvernements,  les  devoirs  et  les  obligations  spéciales  qui  leur 
incombent. 

«  Sans  nul  doute,  l'action  combinée  des  gouvernements  contri- 
buera puissamment  à  l'obtention  de  la  fin  tant  désirée.  La  confor- 
mité des  vues  et  des  législations,  pour  autant,  du  moins,  que  la 
permettent  les  conditions  différentes  des  lieux  et  des  pays,  sera  de 
nature  à  avancer  grandement  la  question  vers  une  solution  équi- 
table. Aussi  ne  pourrons-nous  qu'appuyer  hautement  toutes  les 
délibérations  de  la  Conférence  qui  tendront  à  relever  la  condition 
des  ouvriers,  comme,  par  exemple,  une  distribution  du  travail 
mieux  proportionnée  aux  forces,  à  l'âge  et  au  sexe  de  chacun,  le 
repos  du  jour  du  Seigneur,  et,  en  général,  tout  ce  qui  empêchera 
que  l'on  exploite  le  travailleur  comme  un  vil  instrument,  sans 
égard  pour  sa  dignité  d'homme,  pour  sa  moralité,  pour  son  foyer 
domestique. 

«  Cependant  il  n'a  pas  échappé  à  Votre  Majesté  que  l'heureuse 
solution  d'une  question  aussi  grave  requérait,  outre  la  sage  inter- 
vention de  l'autorité  civile,  le  puissant  concours  de  la  religion  et  la 
bienfaisante  action  de  l'Église.  Le  sentiment  religieux,  en  effet, 
est  seul  capable  d'assurer  aux  lois  toute  leur  efficacité,  et  l'Évangile 
est  le  seul  code  où  se  trouvent  consignés  les  principes  de  la  vraie 
justice,  les  maximes  de  la  charité  mutuelle  qui  doit  unir  tous  les 
hommes  comme  enfants  du  même  Père  et  membres  de  la  même 
famille. 
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«  La  religion  apprendra  donc  au  patron  à  respecter  dans  l'ouvrier 
la  dignité  humaine  et  à  le  traiter  avec  justice  et  équité;  elle  incul- 
quera dans  la  conscience  du  travailleur  le  sentiment  du  devoir  et 
de  la  fidélité  et  le  rendra  moral,  sobre  et  honnête. 

«  C'est  pour  avoir  perdu  de  vue,  négligé  et  méconnu  les  prin- 
cipes religieux,  que  la  société  se  voit  ébranlée  jusque  dans  ses 
fondements  :  les  rappeler  et  les  remettre  en  vigueur  est  l'unique 
moyen  de  rétablir  la  société  sur  ses  bases  et  de  lui  garantir  la  paix, 
l'ordre  et  la  prospérité.  Or,  c'est  la  mission  de  l'Église  de  prêcher 
et  de  répandre  dans  le  monde  entier  r:es  principes  et  ces  doctrines; 
à  elle,  par  conséquent,  il  appartient  d'exercer  une  large  et  féconde 
influence  dans  la  solution  du  probU'^me  social. 

«  Cette  influence,  nous  l'avons  exercée  et  nous  l'exercerons 
encore  spécialement  au  profit  des  classes  ouvrières.  De  leur  côté, 
les  évêques  et  les  pasteurs,  aidés  de  leur  clergé,  en  agiront  de 
même  dans  leurs  diocèses  respectifs,  et  nous  espérons  que  cette 
salutaire  action  de  l'Église,  loin  de  se  voir  contrariée  par  les 
pouvoirs  civils,  trouvera  dorénavant  chez  eux  aide  et  protection. 

((  En  attendant,  nous  faisons  les  vœux  les  plus  ardents  pour  que 
les  travaux  de  la  Conférence  soient  féconds  en  bienfaisants  résultats 
et  répondent  pleinement  à  la  commune  attente;  et  avant  de  terminer 
la  présente,  nous  voulons  exprimer  ici  la  satisfaction  que  nous  avons 
éprouvée  en  apprenant  que  Votre  Majesté  avait  invité  à  prendre 
part  à  la  Conférence,  en  qualité  de  son  délégué,  Mgr  Kopp,  prince- 
évêque  de  Breslau. 

«  C'est,  enfin,  avec  la  plus  vive  satisfation  que  nous  exprimons  à 
Votre  Majesté  les  vœux  les  plus  sincères  que  nous  faisons  pour  sa 
prospérité  et  pour  celle  de  son  impériale  famille. 

«  Signé  :  Léo,  P.  P.  XIIL  » 


Le  Directeur- Gérant  :  Victop  PALMÉ. 


LIVRES  ANCIENS  &  iïlODERNES  D'OCCASION 

Â  PRIX  TRÈS  RÉDUITS 

Un  ou  deux  exemplaires  de  chacun.  —  En  vente  chez  Victor  Palmé, 
76,  rue  des  Saints-Pères,  à  Paris. 


Ces  ouvrages  sont  annoncés  aux  prix  les  plus  nets;  il  ne  peut 
être  accordé  ni  fait  aucune  remise  sur  ces  prix.  —  L'exemplaire  ou 
les  exemplaires  sont  livrés  aux  plus  diligents,  aux  premiers  deman- 
deurs. 


Annales  de  la  Propagation  de  la  Foi.  Collection  complète.  Vol.  partie  reliée, 
partie  brochée  ou  en  livraisons.  80     » 

Augustin  (sancti).  —  Œuvres  complètes,  texte  et  traduction.  Edition  Vives. 
33  vol.  in-4».  Au  lieu  de  350  fr.  Net.  190    » 

AuGusTiNi  (saint)  Opéra  omnia.  11  vol.  in-f"  veau.  Lyon,  1674.  100     » 

Ambrosu  (sancti)  Mediolanensis  episcopus  Opéra.  Paris,  1603.2  vol.  in-f».  rel. 
Paris  :  40    » 

Ambroshs  (sancti)  Opéra.  Parisiis,  1632.  5  vol.  in-f°  rel.  en  2  vol.  veau,  at- 
teints d'humidité.  30     » 

Augustin  (saint).  —  Les  deux  livres  de  la  véritable  religion  et  des  mœurs  de 
l'Eglise  catholique,  traduits  sur  l'édition  latine  des  Bénédictins,  avec  des 
notes  et  sommaires  des  Chapitres.  Paris,  1690.  In-S".  veau.  4     » 

Amelote  (R.  P.).  —  Le  Nouveau  Testament,  traduit  sur  l'ancienne  édition 
latine.  1  vol.  in-4''  rel.  Paris,  168  3     » 

Andreucci.  —  Eierarchia  tcclesiastica  in  varias  suas  partes  distributa  et  canoyiico- 
theolo'jice  exposita.  2  vol.  in-4°  en  un  cart.  Rome,  1766.  10     » 

Antoine  (Gabriel).  —  Theologia  moralis  universa.  6  tomes  en  deux  vol.  in-4*, 
veau.  Venise,  1773.  6     > 

Antoine  (Gabriel).  —  Theologia  moralis  universa.  1  vol.  in-4°,  veau.  Nancy, 
173L  5  "» 

Antonius  a  Spiritu  Sanclo.  —  Directorium  confessariorum.  2  vol.  in-I»,  veau. 
Lyon,  1680.  40     » 

Artaud  de  Montor.  —  Bistoire  des  Souverains  Pontifes  romains.  8  vol.  in-12. 
reliés.  16    > 
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SeK'vIees  tSârects  «ntî-o  î*.-li.I^IS  et  Oïl^S.ELlL.ES. 

Les  relations  entre  Paris  et  Bruxelles  sont  assurées  par  quatre  services  d'express 
dans  chaque  sens, 

I    Les  départs  de  Paris  ont  lieu  à  8  h.  15'  du  matin,  3  h.  50',  6  h.  20'  et  9  h.  45'  du 
soir. 

Les  départs  de  Bruxelles  sont  fixés  à  7  li.  30'  du  naatin,  1  h,  15,  6  h.  38'  du  soir  et 
minuit. 

Waiîon-Salon  et  Wnpon-Restaurant  aux  trains  partant  de  Paris  à  6  h.  20'  du  soir 
et  de  Bruxelles  à  7  h.  30'  du  maiin. 

Wagon-Restaurant  aux  trains  partant  de  Paris  à  S  h.  15'  du  malin  et  de  Bruxelles 
i  6  il.  38'  du  soir. 

Les  communications  entre  Paris  et  Londres  sont  assurées  dans  chaque  sens,  par 
quatre  services  rapides,  savoir  : 

ï*ai*  CaSaîs  et  Douvres 

Les  départs  de  Paris  ont  lieu  à  8  la.  22',  11  h.  30'  du  matin  et  8  h.  25'  du  soir  (I'" 
it  2™^  classes). 

Les  départs  de  Londres  sont  fixés  à  8  h.  40',  Il  h.  du  matin  et  8  h.  15'  du  soir  (I""» 
t  2'"e  classes). 

I*ai*  Boulogne  et  Folkestone 

Le  départ  de  Paris  a  lieu  à  10  h.  du  matin  (!■■«  et  2'"<'  classes). 

Le  départ  de  Londres  est  fixé  à  10  h.  du  matin  (l"""  et  2™^  classes). 

Durée  du  trajet  :  7  h.  3/4. 

Club-Train.  Train  de  luxe  par  Calais  et  Douvres,  tous  les  jours  (sauf  le  samedi,  de 
'aris  et  le  dimanche  de  Londres). 

Départ  de  Pans,  à  3  h.  30'  du  soir:  arrivée  à  Londres,  à  11  h.  15'  du  soir. 
Départ  de  Londres,  à  3  li.  15'  du  soir;  arrivée  à  Paris,  à  11  h.  12'  du  soir. 
Service  de  nuit  accéléré,  à  prix  très  réduils,  en  2'"«  et  3'"^  classes.  Départ  de    Paris 
6  h.  10'  du  soir. 

CHEMINS   DE   FER   DE    PARIS   A    LYON   ET   A   LA    MÉDITERRANÉE 


SEMAINE    SAINTE    A    ROME 

OiSIets    a'uller    et   retour*    de    î»A.îtSS    à   I^OME 

{via  Mont.-  Cents) 

VALABLES  PENDANT  30  JOURS 

li-e  classe  :  »:>0  îv.  —  2^  classe  180  fr. 

Billets  délivrés  du  23  mars  au  1"  avril  1890,  valables  pour  tous  les  trains  et  donnant  accès 
"ans  les  places  de  luxe,  moyennant  le  supplément. 
Les  voyageurs -peirvent,  boit  à  l'aller  à  Rome,  soit  au  retour  de  Rome,  effectuer  le  trajet  de 
ise-Florence-Pise  ou  bien  celui  Pise-Florence  Empoli-Sienne-Montepescaii.  Ils  peuvent,  en 
itre,  se  procurer  à  Rome  des  billets  d'aller  et  retour,  dont  la  validité  durera  tant  que  celle  de 
ur   billet  ï  Paris  Rom^i  »  ne  fera  pas  expirée  : 

Au  prix  de  61  fr.  95  en  1'°  classe  et  do  29  fr.  40  en  2"  classe  pour  Naples. 
Au  prix  de  43  fr.  en  1'°  classe  et  de  31  fr.  50  en  2°  classe  pour  Naples-Pompéï  ou  Vallée  de 
Dmpéî. 

Transport  gratuit  de  30  kilogcrammos  de  bagages  sur  le  parcours  français.  Il  n'est  accordé 
icune  francîiise  sur  le  parcours  italien. 

Ces  bilieis  et  des  prospectus  détaillés  sont  délivrés  à  la  gare  de  Paris  et  dans  les  bureaux- 
ccursales  et  agences  de  la  C'«  P.  L.  M. 

CHElvITN    de    fer    D'ORLÉANS 

A  l'occasion  des  cérémonie.s  de  la  Semaine  Sainte  et  des  fêtes  de  Pâques,  la  Compagnie 
Orléans,  d'accord  avec  les  Compagnies  du  Miili  de  la  France  et  du  Vord  de  l'E-^pagne,  délivrera 
i  26  mars  au  5  avril,  au  dépari  de^^  gares  de  Paris,  Orléans,  Le  Mans,  Tours,  Poitiers,  Saincaize, 
ourges,  Cliàteauroux,  Moulins  (Allier),  Gannat,  Momluçon,  Limoi^es  et  Clermont-Fcrrand,  des 
Uets  aller  et  retour  de  première  Casse  pour  Madrid  au   prix  réduit  et  uniforme  de  200  francs, 

'  ec  faculté  û'i.rrêt  :  en  France,  à  Bordeaux,  à  Rayonne  et  à  Hendaye;  et,  en  Espagne,  à  tous 

.  5  points  du  parcours. 
Ces  billets  seront  valables  pendant  20  jours  et  donneront  aux  voyageurs  la  faculté  de  prendre 
3  trains  de  luxe  Sud-E\press,  à  la  condition  de  payer,  en  outre  du  prix  ci-dessus,  le  supplément 
mplet,  c'est-à-dire  50  0/u  du  prix  des  billets  à  plein  tarif. 


LIBRAIRIE    DE    FIRMIN-DIDOT    ET    C* 

IMPRIMEURS  DE  l'iXSTITUT,  RUE  JACOB,  56,  A  PARIS 

VIENNENT  DE  PARAITRE 


BÉPUBLIQUE    FRANÇAISE   —   RÉGENCE   DE    TUNIS 

Colleetîons  du  nnusée  i^^ÎRouî,  publiées  sous  la  direction  de  M.  R. 
DE  LA  Blancuère.  déléguf^,  du  ministère  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux- 
Arts  près  la  Résidence  générale,  directeur  du  service  beylical  des  antiquités 
et  des  arts.  Première  série  —  Livraisons  1  et  2.  (Cette  livraison  étant  avec  texte 
et  planche  double,  porte  les  numéros  1   et  2.)  Prix  des  deux  livraisons 

réunies 3  fp, 

La  livraison  avec  texte  et  planche  simple,  sera  du  prix  de  1  fr.  50.  L'ouvrage 

se  composera  de  100  livraisons.  11  paraît  une  livraison  tous  les  mois,  depuis  \i 

4«'  février  1890.  

BIBLIOTHÈQUE   GRECQUE   AVEC   TRADUCTION   LATINE 

Epîga'aiMiîiîitaaMi  antSioîogîsi  palatSaïa.  Cum  planudeis  et  appen^ 
dice  nova  epigrammatum  velerum  ex  libris  et  marmoribus  ductorum 
Annolatione  inedila  Boissonnadii,  Chardonis  de  la  Rochette,  Bothii,  partie 
inedila  Jacobsii,  melrica  versione  Hugonis  Grotii,  et  apparalu  crilico 
Instruxit  Ed.  Cougny,  gnece  et  latine.  Volumen  tertium.  Cum  indieibu 
epigrammatum  et  poetarum.  Un  fort  volume  in-8.  —  Prix,  broché.       15  fr 


Un   eïi'ïs>ere«i*  IjyxarBtàsî   an  tlj-xtènie  siècle.   IVîcépîiort 

I*liocas,  par  Gustave  Sculumberger,  membre  de  l'Institut.  Ouvrag 
illustré  de  4  chromolithographies,  3  cartes  et  240  gravures  d'après  le 
originaux  ou  d'après  les  documents  les  plus  authentiques.  Un  fort  volum 
in-4  de  près  de  800  pages.  Broché,  30  fr.;  relié  plaque  ou  amateur,  40  fr. 


I>e  carcSîsTiaîis  ciuîï'ânâ  vIîîï  eî  operîljMs.  Thesim  facultati  lilten 
rum  parisiensi  proponebat.  Alfred  Baudkillat,  scbohe  normalis  olim  alumnui 
Un  fascicule  in-8  raisin  de  132  pages.  Prix,  broché 5f 


Les  Comtes  de  Tende  de  la  maison  de  Savoie,  par  le  com 

de  Panisse-Passis.  Ouvrage  illustré  de  21  planches  d'après  des  documen 
authentiques  de  l'époque  et  des  photographies.  Un  fort  volume  grand  in-4,  tii 
à  250  exemplaires  sur  papier  de  Hollande  à  la  forme,  dont  150  exemplaires  sij 
vergé  blanc  et  100  exemplaires  sur  vergé  teinté,  numérotés  à  la  presse,  il 
petit  nombre  d'exemplaires  est  destiné  au  commerce.  Prix  :  60  fr.  sur  ver{| 
blanc;  100  fr.  sur  vergé  teinté.  (Numérotés.) 


pages  d'histoire  contemporaine 
I^e    Maréclial   E^andon    (1795-1871),    d'après  ses    mémoires  et    S 
documents   inédits,   étude  militaire   et  politique,  par  A.  Rastoul,    ancit 
officier  d'infanterie.  Un  volume  in-18  de  403  pages.  Prix,  broché.       3  fr.  ; 
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LE  PÈRE  MONSABRÉ  A  NOTRE-DAME 


Avez-vous  quelquefois,  un  soir  de  Vendredi  saint,  sous  les  voûtes 
de  l'une  de  nos  grandes  églises,  à  la  lumière  des  cierges  ou  dans 
l'obscurité  des  piliers,  entendu  s'élever  le  Stabat  Mater  de  Rossini? 
Les  stances  s'y  succèdent  aux  stances;  celles-ci  plus  ailées,  celles-là 
plus  traînantes,  toutes  différentes  entre  elles  et  néanmoins  pleines 
au  même  degré  des  .angoisses  de  la  Mère  de  Dieu.  Sur  le  chemin 
qui  mène  du  Prétoire  au  Golgotha  sont  détaillées  toutes  les  phases 
de  l'agonie;  puis,  lorsque  tout  y  paraît  épuisé,  élancements  pas- 
sionnés, complaintes,  supplications  éplorées,  retours  à  l'espérance 
et  dernières  prières,  le  mot  de  la  fin  arrive,  et  ce  mot  est  un  Amen 
célèbre  où  passe  et  repasse,  comme  en  un  dernier  écho,  chacun  des 
motifs  de  l'immortel  chef-d'œuvre. 

Cet  Amen  qui  porte  le  nom  de  Rossini,  a  aujourd'hui  un  frère 
dans  le  monde  :  c'est  \Amen  que  le  P.  Monsabré  vient  de  chanter 
sous  les  voûtes  de  Notre-Dame,  pour  résumer,  en  une  sorte  de  mer- 
veilleux panorama,  son  Credo  qui  a  duré  vingt  ans. 

Amen!  nul  mot  n'est  plus  court  que  celui-là,  et  nul,  après  celui 
de  Dieu,  ne  renferme  un  sens  plus  mystérieux  et  plus  profond.  Ce 
que  nous  traduisons  en  français  par  la  phrase  :  Aiîisi  soit-ii,  est  un 
vœu  de  l'âme  qui  n'est  pas  encore  en  possession  du  but  poursuivi, 
mais  qui  l'entrevoit  de  loin.  Et  pour  que  l'âme  fasse  ce  vœu,  exprime 
ce  désir,  il  faut  qu'elle  sente  en  elle  des  transports  de  joie  qui  lui 
révèlent  où  se  trouve  l'objet  de  son  bonheur.  Ainen!  mot  de  la  terre; 
Amen!  mot  de  l'humanité  inassouvie  qui  soupire  en  chantant  ses 
espérances  aux  portes  du  ciel! 

Car  le  Credo  n'est  pas  autre  chose  que  le  ciel  entr'ouvert.  C'est 
une  Jérusalem  céleste  ébauchée,  où  le  P.  Monsabré  a  conduit,  par 
anticipation,  son  auditoire  par  la  main. 

Au  moment  de  quitter  le  céleste  édifice  entrevu,  l'orateur  se 
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retourne  à  la  porte  de  sortie.  Faisons  aujourd'hui,  s'écrie-t-il, 
comme  les  visiteurs  ravis  qui,  après  avoir  parcouru  le  temple 
auguste  où  nous  voici  rassemblés,  se  recueillent  encore  une  fois 
sur  le  seuil  et  résument,  dans  un  dernier  et  profond  regard,  toutes 
leurs  impressions,  et  préparons-nous  à  ce  cri  suprême  de  l'ânae 
vaincue  par  la  splendeur  et  la  force  de  la  vérité  :  Amenl 

Et  cet  Amen,  comme  un  forte  de  grandes  orgues,  dans  un  jour  de 
triomphe,  après  de  longues  et  pompeuses  cérémonies,  monte  en  mi 
tutli  immense,  où  l'homme  chante  dans  la  joie,  dans  l'espérance, 
dans  la  gloire  de  ses  futures  destinées.  Ame7i  de  l'intelligence 
éclairée,  Amen  du  sens  esthétique  ravi.  Amen  de  la  vie  morale 
perfectionnée,  Amen  de  la  vie  sociale  pacifiée,  Amen  de  l'histoire 
humaine  tout  entière.  Le  dogme  catholique  domine  tout,  pénètre 
tout,  attire  tout  à  lui,  donne  à  tout  ce  qui  reçoit  son  empreinte  un 
caractère  de  grandeur  et  de  perfection  que  ne  peut  obtenir  la 
nature.  Tout  doit  chercher  en  lui  sa  consommation,  et  l'homme, 
chef-d'œuvre  de  la  création,  jusqu'en  ses  fibres  les  plus  intimes, 
lui  chanter  un  interminable  Amenl 


((    AME-\    ))    DE   L  INTELLIGENCE 

La  première  faculté  de  l'homme  c'est  l'intelligence.  C'est  à 
l'intelligence  aussi  d'entonner  la  première  son  Amen.  Elle  est  le 
coryphée  du  vaste  unisson  qui  murmure  au  fond  de  l'âme  humaine. 
D'où  venons-nous?  Qui  sommes-nous?  Où  allons-nous?  Les  philo- 
sophes ont  discuté,  mais  le  genre  humain,  lui,  ne  discute  pas.  Il 
veut  une  réponse  facile  et  prompte  à  ces  ti'ois  questions.  N'ayant 
ni  le  temps,  ni  le  pouvoir  de  les  approfondir  par  l'étude,  il  faut 
que  ces  vérités  lui  soient  enseignées  au  moment  même  où  il  com- 
mence à  vivre  de  la  vie  intellectuelle. 

Or  seul  le  dogme  catholique  vient  au-devant  de  TinteUigence 
humaine,  prévient  ses  questions  et  lui  dit  :  «  Écoute  !  La  source  de 
tout  être  et  de  toute  vie,  c'est  Dieu,  le  Créateur  tout-puisant  que  per- 
sonne n'a  fait  et  qui  a  fait  toutes  choses.  Toi-même,  ô  homme,  tu  es 
son  chef-d'œuvre,  car  il  a  mis  en  toi,  plus  qu'en  toute  autre  chose, 
son  image  et  sa  ressemblance.  Sous  l'enveloppe  de  ton  corps  vit 
un  souffle  divin  qui  est  ton  àme  et  qui  ne  mourra  pas.  Et  la  patrie 
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de  ton  immortalité  ce  n'est  pas  la  terre  où  tu  passes,  mais  \ë  ciel 
où  tu  dois  être  fixé,  où  Dieu  t'attend  pour  te  combler,  si  tu  sais 
t'en  rendre  digne,  d'une  éternelle  félicité. 

«  Tu  veux  savoir  d'où  tu  viens?  Tu  viens  de  Dieu.  —  Tu  veux 
savoir  ce  que  tu  es?  Tu  es  l'image  de  Dieu.  —  Tu  veux  savoir  où 
tu  vas?  Tu  vas  à  Dieu.  »  ^ 

Réponses  catégoriques  et  consolantes,  que  le  catéchisme  donne 
à  l'enfant  et  qu'aucun  philosophe,  qu'aucune  école  ne  lui  donna 
jamais.  Car  ni  les  philosophes  ni  leurs  écoles  n'ont  jamais  possédé 
le  même  enseignement.  La  division  et  la  contradiction  des  sys- 
tèmes ont  de  tout  temps  été  leur  apanage.  Le  dogme  catholique, 
lui,  affirme,  et  devant  lui  seul,  l'intelligence  éclairée  et  réjouie  peut 
chanter  son  A7ne)î. 

A  ce  premier  bienfait  voici  qu'un  autre  s'ajoute.  Ainsi  rensei- 
gnée, l'intelligence  se  trouve  transportée  dans  des  régions  supé- 
rieures. Elle  grandit  au  contact  de  la  vérité  divine.  Dieu  se  montre 
à  elle,  non  pas  comme  il  se  montre  à  l'œil  de  la  raison  pure,  qui  ne 
le  voit  que  dans  le  lointain,  mais  comme  une  vision  claire,  une 
pluralité  mystérieuse  où  la  vie  s'épanche  et  se  communique  sans 
jamais  tarir  ni  se  diviser,  lis  sont  trois  :  le  Père,  le  Verôe  et  le 
Saint-Esprit.  Chacun  est  Dieu,  et  il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu  :  Très 
siint  et  hi  très  unuin  sunt.  En  sorte  que,  giâce  au  dogme  catho- 
lique, l'intelligence  sait  non  seulement  que  Dieu  est,  mais  encore 
de  quelle  façon  il  vit,  science  immense  qui  lui  ouvre  les  portes 
de  l'infini. 

Du  côté  de  l'homme,  sa  lumière  n'est  pas  moins  souveraine. 
La  raison  humaine  peut  analyser  sa  nature,  ses  facultés,  définir 
ses  opérations,  entrevoir  sa  destinée,  affirmer  sa  supériorité  sur 
tous  les  êtres  de  ce  bas  monde,  mais  l'homme  a  des  grandeurs  que 
Ja  raison  ne  peut  ni  découvrir  ni  même  soupçonner.  Il  est  créé  à 
l'image  de  Dieu,  il  est  divin  par  origine  et  par  rédemption,  ce  que 
la  raison  n'aurait  jamais  découvert  si  le  dogme  ne  le  lui  avait 
révélé.  De  plus,  il  est  destiné  à  une  fin  sublime,  en  rapport  avec 
son  élévation.  «  Laissant  derrière  lui  la  raison  hésitante,  qui  ne 
peut  répondre  que  par  des  suppositions  timides  au  grave  problème 
de  nos  destinées,  le  dogme  cathoUque  déchire  d'une  main  hardie 
le  voile  de  l'avenir  et  nous  montre  un  ciel  où,  fixés  dans  l'éternel 
repos,  nous  contemplerons,  dans  la  lumière  même  de  Dieu,  le  mys- 
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tère  de  sa  vie  intime,  l'harmonie  de  ses  perfections  et  les  secrets 
de  sa  science;  un  ciel  où  l'amour  se  mesurant  sur  la  vision,  le 
bonheur  sur  l'amour,  nous  jouirons,  sans  nous  lasser  et  sans  crainte 
de  déchoir,  des  délices  de  l'union  divine;  un  ciel  vaste  comme  Dieu 
lui-même,  où,  possédés  par  lui,  nous  posséderons  en  lui  tous  ceux 
que  nous  aimons  et  serons  maîtres  avec  lui  de  tous  les  mondes 
transfigurés.  » 

Ce  que  le  dogme  accomplit  du  côté  de  Dieu,  il  l'accomplit  aussi 
du  côté  des  mondes.  Il  nous  les  fait  voir  dans  la  hiérarchie  et  le 
plan  divins,  au-delà  des  espaces  créés,  jusqu'au  monde  des  esprits 
qui  termine  l'échelle  visible  et  invisible  de  la  création.  Admirable 
révélation,  dans  laquelle  Dieu,  l'homme,  le  monde,  tout  ce  que  la 
raison  découvre  et  que  l'œil  voit,  grandissent  et  transportent 
l'intelligence  et  la  mettent  au  comble  de  ses  désirs;  révélation  trop 
grande  et  trop  belle  pour  n'être  pas  divine,  trop  divine  pour  ne 
pas  être  vraie.  Oui,  il  en  est  ainsi!  Qu'il  en  soit  ainsi!  Ajnenl 
Amen!  L'intelligence  humaine  le  crie,  le  désire,  l'acclame  par 
anticipation  dans  le  ravissement  et  la  joie. 

II 

«  AMEN    »    DU    SENS   RELIGIEUX 

Cette  première  étude  faite  des  relations  de  l'intelligence  et  du 
dogme  catholique,  le  P.  Monsabré  passe  à  un  autre  ordre  d'idées. 
L'âme  humaine  a  plusieurs  facultés.  Il  va  les  étudier  toutes  les 
unes  après  les  autres,  et  lorsque,  sous  le  prisme  de  sa  parole,  il 
les  aura  évoquées  pour  les  mettre  face  à  face  avec  la  vérité  divine, 
Y  Amen  du  Credo  grandira  dans  l'homme.  Ce  ne  sera  plus  une 
voix,  mais  plusieurs  voix,  plus  un  cri  de  triomphe,  mais  un  concert 
triomphant,  car  tout  l'homme,  et  par  l'hoaime  la  famille,  et  par  la 
famille  la  société,  et  par  la  société  l'histoire  humaine,  en  général, 
font  entendre  le  même  souhait  sur  le  seuil  où  l'Église  catholique 
répète  le  Credo  de  sa  foi.  Amen!  cri  de  l'intelligence  délivrée. 
Amen!  cri  du  sens  religieux  satisfait  aux  plus  intimes  profondeurs 
de  l'àme. 

L'homme,  en  effet,  ne  se  contente  pas  de  connaître  Dieu,  il  veut 
se  mettre  en  relation  avec  lui.  La  connaissance  platonique  ne 
répond  qu'à  une  partie  de  lui-même;  l'intelligence  excite  la  curio- 
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site  sensible  et  éveille  le  cœur.  Étant  social  par  nature,  l'homme 
désire  nouer  des  relations  avec  Dieu,  dès  qu'il  le  connaît,  et  seul 
le  dogme  catholique  répond  à  toutes  les  exigences  du  sens  religieux, 
tel  que  la  nature  l'a  formé  dans  l'âme  humaine.  Au  premier  instant 
où  elle  se  reconnaît,  l'âme  sent  bien  qu'il  lui  manque  quelque  chose. 
Elle  est  chancelante  de  divers  côtés  et  la  raison  l'incline  à  se  sou- 
mettre à  un  être  supérieur  qui  l'aide  et  la  dirige.  L'homme,  disent 
les  anciens,  est  un  animal  religieux^  c'est-à-dire  relié  par  sa 
nature  à  l'Être  supérieur,  qui  est  Dieu.  Nulle  part,  en  effet,  la 
société  n'a  vécu  sans  une  religion  ;  les  fêtes  des  dieux  sont  les  fêtes 
de  l'humanité. 

Partout  des  temples,  des  autels,  des  offrandes,  des  sacrifices,  des 
mains  levées  vers  le  ciel.  Partout  des  adorateurs  et  des  suppliants  : 
dans  les  gigantesques  édifices  où  les  liturgies  orientales  célèbrent 
leurs  mystères  et  déploient  leurs  pompes,  près  des  sanctuaires  que 
l'art  a  embellis,  et  des  gracieux  édicules  où  l'on  consulte  l'oracle, 
autour  des  monuments  grossiers  sur  lesquels  le  barbare  immole  les 
victimes,  à  la  porte  de  la  hutte  informe  où  le  sauvage  a  rassemblé 
ses  fétiches. 

Or  le  Dieu  qui  est  seul  capable  de  répondre  aux  desiderata  de 
notre  nature,  ne  peut  être  un  Dieu  mort,  ni  un  Dieu  muet,  ni  un 
Dieu  incertain,  ni  un  Dieu  impuissant.  Il  doit  être  vivant,  tout- 
puissant,  secourable,  accessible,  juste  et  bon,  plein  de  promesses 
et  de  richesses  pour  ses  amis.  Et  ce  Dieu  ne  peut  être  que  le  Dieu 
du  Credo ^  car  seul  il  répond  à  tous  les  besoins  de  la  nature 
religieuse. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'éloquent  orateur  dans  l'examen  qu'il  fait 
des  diverses  conceptions  de  la  divinité  parmi  les  peuples.  Chemin 
faisant,  il  renverse  d'une  main  hardie  les  statues  de  l'idolâtrie,  les 
fétiches  des  Indiens,  les  autels  de  Lacédémone  et  de  Rome,  dieux 
impuissants,  froids  et  bizarres  qui  n'ont  jamais  pu  soulever  l'hu- 
manité engourdie,  ni  verser  une  goutte  de  joie  réelle  en  son  cœur. 
Chez  cette  multitude  de  dieux,  tantôt  c'est  la  terreur  et  tantôt  le 
fatalisme  qui  domine.  Nul  dieu  n'est  comme  le  Dieu  des  chrétiens, 
qui  est  le  Dieu  de  l'âme  satisfaite  et  comblée!  Nul  dieu  n'est  des- 
cendu sur  la  terre,  ne  s'est  fait  semblable  à  sa  propre  créature,  ne 
s'est  fait  créature  en  personne  pour  vivre  plus  intimement  au  milieu 
de  son  œuvre. 
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Pendant  de  longs  siècles,  le  sens  religieux,  inassouvi  et  lassé  de 
sa  stérilité,  était  demeuré  plein  de  secrètes  aspirations.  Le  judaïsme, 
tout  en  lui  chantant  les  perfections  de  son  Dieu,  se  plaignait  dans 
ses  cantiques  de  l'insuffisance  de  ses  sacrifices  et  attendait  une 
oblation  plus  efficace  et  plus  pure.  Il  aspirait,  il  désirait  des  rappro- 
chements plus  intimes.  «  Montre-nous  ta  face,  s'écriait-il;  Cieux, 
répandez  votre  rosée  et  que  les  nuées  pleuvent  le  juste.  —  Que  la 
terre  s'entr'ouvre  et  germe  le  Sauveur.  » 

Et  voilà  qu'au  moment  où  les  temps  prophétisés  arrivent  à  leur 
terme,  où  le  rapprochement  doit  se  faire,  le  judaïsme  voit  crouler 
ses  temples,  ses  autels,  son  sacerdoce  et  se  disperser  les  adorateurs 
de  Jéhovah.  Le  sens  religieux  est  tourné  ailleurs.  11  voulait  un 
Dieu  unique  et  plein  de  vie,  et  il  l'a;  un  Dieu  qui  fût  le  maître  des 
maîtres,  le  roi  des  rois,  et  il  l'a;  un  Dieu  bon  qui  aimât  sa  créature, 
et  il  l'a  ;  un  Dieu  non  seulement  à  la  portée  de  son  âme,  mais  à  la 
porté  de  ses  sens;  que  l'on  puisse  voir,  que  l'on  puisse  entendre, 
et  ce  Dieu,  il  l'a  par  le  mystère  sublime  et  glorieux  de  l'Incarna- 
tion. Il  s'appelle  de  son  nouveau  nom  Emmanuel,  c'est-à-dire  Dieu 
avec  nous,  par  sa  vie  publique,  son  Évangile,  son  Éghse,  son 
Eucharistie.  Dieu  admirable.  Dieu  ineffable  qui  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  descendre  jusqu'à  l'homme,  qui  a  pris  l'homme  lui-même 
pour  le  faire  monter  jusqu'à  lui  dans  la  grâce  des  sacrements. 

0  commerce  sublime  de  l'homme  avec  Dieu  !  O  union  intime  et 
profonde  !  0  vraie,  ô  vraie  religion  î 

C'est  par  ces  pensées,  développées  dans  un  magnifique  langage 
et  exposées  avec  les  accents  de  la  plus  haute  éloquence,  que  le 
P.  Monsabré  termine  cette  seconde  conférence.  La  conviction,  l'ad- 
miration, la  claire  vue  de  la  vérité  et  l'amour  de  la  religion  se 
reflétaient  sur  tous  les  visages.  Rarement,  il  faut  le  dire,  l'illustre 
Dominicain  avait  été  aussi  puissant  et  aussi  chaleureux  dans  son 
débit. 

m 

((  AMEN  »  DU  SENS  ESTHÉTIQUE 

Le  sens  esthétique  dans  l'homme  est  la  faculté  d'être  ému.  La 
connaissance  engendre  l'admiration,  l'admiration  engendre  l'émo- 
tion. Le  sens  religieux  est  un  besoin  de  la  nature;  le  sens  esthétique 
en  est  un  produit.  L'un  et  l'autre  trouvent  leur  satisfaction,  dans 
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la  dogme  catholique,  dont  la  seule  structure  suffît  déjà  au  sens 
esthétique.  En  contemplant  ces  harmonies,  celui-ci  s'écrie  au  pre- 
mier regard  :  «  C'est  divin!  »  C'est  son  premier  A?nen! 

Parti  de  ce  principe,  le  P.  Monsabré,  selon  sa  méthode,  descend 
à  l'analyse  des  faits.  L'art  chrétien  a  ses  génies;  l'art  chrétien  a  ses 
incomparables  chefs-d'œuvre. 

Ce  sentiment  du  beau  naît  en  nous  du  spectacle  de  l'univers, 
mais  ce  sentiment  ne  doit  point  s'arrêter  aux  formes  changeantes  et 
extérieures.  Son  domaine  propre  est  de  contempler  derrière  le  fini, 
la  perfection  de  l'infini.  L'âme  de  l'artiste  ne  s'arrête  point  à  la 
beauté  qui  séduit  les  yeux,  beauté  aussi  trompeuse  que  fragile. 
Elle  cherche  dans  son  vol  sublime  à  atteindre  le  principe  du  beau 
universel,  idéal  supérieur  qui  plane  au-dessus  des  imperfections  de 
la  nature,  et  attire  à  lui  l'âme  désireuse  de  voir  plus  beau  qu'on  ne 
voit  ici-bas. 

Avec  ses  divers  aspects  et  ses  hiérarchies,  le  monde  n'est  pas 
autre  chose  qu'une  manifestation  de  l'idée  de  Dieu,  en  laquelle 
chaque  créature  est  belle,  de  la  beauté  divine  elle-même.  Regardez 
de  tous  côtés,  c'est  Dieu  qui  s'épanouit  en  symboles  autour  de 
vous.  Les  vastes  profondeurs  de  l'univers  sont  une  image  de  son 
immensité,  l'éclat  des  astres  une  image  de  sa  gloire,  les  admirables 
élans  de  la  mer,  une  image  de  sa  force;  le  perpétuel  mouvement 
de  la  vie,  une  image  de  son  inépuisable  fécondité. 

D'où  il  suit  que  le  beau  n'est  autre  chose  qu'un  reflet  de  l'infini 
sur  le  fini;  c'est  Dieu  entrevu  sous  les  voiles  transparents  du 
monde  phénoménal...  Or,  toute  doctrine  qui  tend  à  séparer  Dieu 
de  la  création  ou  à  le  confondre  avec  elle,  arrête  fatalement  les 
ascensions  du  sens  esthétique  et  ravale  l'âme  humaine  à  des  admi- 
rations sensuelles,  toujours  injustes.  Séparée  du  Créateur,  la  nature 
n'est  plus  qu'un  ensemble  de  substances,  de  forces  et  de  lois, 
incapables  de  se  justifier,  et  confondue  avec  Dieu,  elle  prend  des 
proportions  exorbitantes,  où  le  beau  et  le  laid  sont  sur  le  pied  de 
l'égalité.  La  doctrine  catholique,  elle,  débrouille  ce  problème.  Elle 
ouvre  à  l'âme  humaine  en  quête  du  beau,  le  vaste  champ  de  l'idéal, 
et  lui  crie  sur  le  chemin  de  la  créature  au  Créateur,  un  perpétuel 
Sw'sum  corda.  En  parcourant  la  vie  des  saints,  on  s'étonne  de  leur 
douce  et  tendre  famiharité  avec  la  nature.  «  O  soleil,  s'écrient-ils, 
tu  es  à  nos  yeux  le  plus  beau  des  astres,  mais  nous  saluons  dans 
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ta  lumière  l'astre  invisible  et  éternel,  qui  t'a  allumé  comme  un 
flambeau  au  milieu  du  firmament.  Vastes  étendues  de  la  mer  et  des 
deux,  vous  êtes  immenses,  mais  moins  encore  nue  l'océan  de  per- 
fections dont  personne  ne  verra  jamais  les  rivages.  Montagnes, 
lancez  vers  les  cieux  vos  majestueuses  cimes;  coulez,  eaux  limpides, 
et  fécondes;  terre,  hâte-toi  d'ouvrir  ton  sein  et  de  te  couvrir  de  ta 
parure;  fleurs,  entr'ouvrez-vous  et  balancez  aux  souffles  de  la  brise 
vos  urnes  de  parfums;  chantez,  voix  de  l'univers;  vivants,  déployez 
toutes  les  grâces  de  vos  formes  et  le  bel  ordre  de  vos  mouvements; 
nature,  montre-nous  toutes  tes  beautés;  c'est  bien,  c'est  bien, 
amen^  amen!  Mais,  ô  nature,  tes  beautés  ne  nous  charment  que 
parce  que  nous  y  voyons  le  rayonnement  de  l'infinie  beauté  de 
Dieu;  le  beau,  c'est  le  divin  dans  la  création.  » 

Mais  ce  divin  a  revêtu  une  forme  plus  concrète,  plus  sensible 
que  toutes  les  formes  où  il  rayonne.  Il  a  pris  une  figure  humaine, 
il  s'est  fait  Homme-Dieu  tout  à  la  fois,  et  on  l'a  vu  conversant 
parmi  les  hommes.  Oui,  la  beauté  de  Dieu  a  souri  elle-même  ici- 
bas.  Elle  a  pleuré,  elle  a  parlé,  elle  a  enseigné,  elle  a  souffert,  elle 
est  morte,  elle  a  triomphé  de  la  mort  et  nous  a  montré  le  chemin 
de  la  gloire,  d'où  elle  était  descendue.  Beauté  inénarrable  qui  a 
mérité  les  cris  d'admiration  de  tous  les  saints  et  les  transports  de 
leur  amour. 

Mais  si  les  saints  ont  été  ravis  par  la  contemplation  du 
Verbe  de  Dieu,  le  sens  esthétique  ne  l'est  pas  moins,  quand  il 
étudie  le  type  divin,  tel  que  le  dogme  catholique  le  définit.  Qu'il  y 
a  loin  de  la  conception  de  l'Homme-Dieu,  aux  divinités  créées  par 
le  polythéisme,  celles-ci  à  plusieurs  corps  et  à  plusieurs  têtes; 
celles-là,  imitant  toutes  les  formes  de  la  bête  symbolique,  qui 
résume  les  trois  règnes  de  la  création.  Le  dogme  catholique,  lui, 
n'absorbe  point  l'homme  en  Dieu,  ni  Dieu  dans  l'homme.  Les  deux 
natures,  la  nature  divine  et  la  nature  humaine  y  sont  unies  sans 
confusion  et  sans  mélange,  en  l'unité  d  une  même  personne.  Le 
Christ  est  Dieu  partout  et  homme  partout.  Dieu  parfait  et  homme 
parfait,  dans  sa  vie,  dans  sa  mort,  dans  sa  résurrection.  Type 
admirable  qui  reflète  en  sa  physionomie  tous  les  attraits  de  l'homme 
et  toutes  les  majestés  du  Dieu.  Quel  sujet  idéal  pour  l'artiste! 

A  côté  du  Christ,  le  dogme  catholique  nous  montre  aussi  sa 
mère,  autre  merveille  de  beauté!  Une  vierge  qui  contemple  son  fils. 
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une  vierge  qui  sourit  à  son  fils,  une  vierge  qui  presse  son  fils  sur 
son  cœur  :  la  fleur  chargée  de  son  fruit,  sans  rien  perdre  de  ses 
charmes,  vierge  incomparable  dans  sa  maternité,  mère  unique  dans 
sa  virginité.  Et  pour  servir  de  trône  à  ce  roi  et  à  cette  reine,  voici 
que,  ciselée  par  l'art,  la  pierre  s'épanouit,  fleurit  et  s'anime.  Au 
dehors,  les  tours  majestueuses  et  les  flèches  élancées;  au  dedans 
les  colonnes  pressées  et  vigoureuses,  les  voûtes  arrondies  comme 
des  dais  protecteurs.  Le  marbre,  la  pierre,  l'ivoire,  le  chêne,  s'y 
transforment,  s'y  multiplient  en  mille  symboles  qui  ravissent  le 
sens  esthétique  et  lui  font  chanter  \ Alléluia! 

Demeures  superbes,  pleines  de  bruits  mystérieux  et  sacrés!  Du 
haut  des  tours  tombe  la  voix  de  la  cloche,  pleine  d'une  infinité  de 
murmures;  sous  les  voûtes  l'orgue  retentit.  Une  multitude  de  voix 
sortent,  l'une  après  l'autre  ou  toutes  ensemble,  de  son  vaste  sein, 
voix  mystérieuses  du  lointain  et  des  hauteurs,  voix  profondes  des 
abîmes,  voix  fermes  et  tremblantes,  voix  graves  et  perlées,  voix 
fortes  et  tendres,  voix  solennelles  et  charmantes,  musique  du 
monde  emprisonné  dans  cet  orchestre  divin  ! 

Puis  les  chants  de  la  liturgie,  où  l'art  a  trouvé  des  accents  si 
supérieurs,  la  chorégraphie  des  cérémonies  liturgiques  si  impo- 
santes et  si  solennelles,  devant  lesquelles  les  fêtes  mondaines  ne 
sont  que  des  comédies,  voilà  le  beau  idéal  réalisé  par  le  dogme 
catholique,  le  point  culminant  qui  montre  aux  âmes  les  portes  du 
ciel! 

Amen^  amen\ 

IV 

«  AMEN    »   DE    LA   VIE    MORALE 

Intelligence,  sens  rehgieux,  sens  esthétique,  là  ne  s'arrête  point 
l'action  bienfaisante  du  dogme.  Il  est  aussi  le  meilleur  fondement 
de  la  vie  morale,  qu'il  conduit  jusqu'aux  splendeurs  surnaturelles 
de  la  perfection.  Il  existe,  dit  le  P.  Monsabré,  une  morale  indépen- 
dante, et  cette  morale,  le  grand  orateur  l'examine  et  l'ausculte  sous 
toutes  ses  définitions.  Elle  aboutit,  par  ses  conséquences  fatales,  au 
matérialisme  pratique.  Elle  est  absolument  impuissante  à  maintenir 
l'ordre  social,  et  fait  du  devoir  une  que>tion  indéterminable.  «  Il 
est  facile  de  dire  que  la  justice  est  tout  entière  en  chacun  de 
nous,  c'est-à-dire  en   l'humanité,  quand   les   satisfaits,   groupés 
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autour  d'un  patron  à  main  fernae,  peuvent  contenir  les  appétits 
d'en  bas.  Mais  lorsque  dans  la  société  partagée  en  deux  camps, 
vous  verrez  d'un  côté  les  repus,  de  l'autre  les  faméliques;  lorsque 
les  uns  diront  :  «  Nous  voulons  conserver  »  ;  et  les  autres  :  «  Nous 
voulons  avoir  »  ;  lorsque  vous  entendez  crier  par  ici  :  «  On  nous 
vole  »;  par  là  :  «  Nous  revendiquons  »,  et  cela  au  milieu  du  car- 
nage et  du  sang  ;  où  sera  la  justice,  si  toute  justice  vient  de  l'homme? 
Où  sera  aussi  le  devoir?  » 

Il  faut  donc  chercher  ailleurs  le  principe  de  la  justice  et 
remonter  jusqu'à  Dieu,  le  Dieu  du  dogme  catholique.  De  lui 
découlent  toutes  les  lois  qui  régissent  le  monde.  Dieu  produit 
l'espace,  le  temps,  l'armée  innombrable  des  créatures,  et  des  lois 
savantes  eu  dirigent  les  harmonieux  bataillons.  Les  astres  qui 
tracent  leur  route  dans  le  firmament,  les  atomes  dont  se  com- 
posent les  corps,  les  germes  qui  travaillent  silencieusement  dans 
la  terre  féconde,  s'épanouissent  et  couvrent  les  montagnes  et  les 
plaines  d'un  manteau  de  verdure,  de  fleurs  et  de  fruits;  l'animal 
qui  va  et  vient,  s'accouple  et  se  multiplie,  tout  est,  tout  se  meut, 
tout  vit  comme  une  note  de  cette  harmonie  universelle,  tout  est 
soumis  à  des  lois  qui  ne  sont  que  des  manifestations  de  la  raison 
divine,  de  la  loi  éternelle. 

Dans  l'homme,  le  chef-d'œuvre  de  Dieu,  cette  loi  se  nomme  : 
la  conscience.  Conscience  perdue  primitivement  et  vouée  à  toutes 
les  corruptions,  puis  redressée  et  ramenée  au  vrai,  d'abord  sur  le 
mont  Sinaï,  où  Dieu  dicte  sa  loi,  au  milieu  des  éclairs  et  du  ton- 
nerre; ensuite  sur  les  chemins  de  la  Judée,  où  le  législateur  fait 
homme  est  descendu  pour  annoncer  son  Évangile.  Conscience 
éclairée  sur  la  faiblesse  humaine,  et  demandant  le  secours  de  Dieu 
dans  les  périls  et  dans  les  combats  de  la  vie.  Grâce  de  Dieu,  loi  de 
Dieu,  la  grâce  aidant  à  exécuter  la  loi,  telle  est  la  justice  vraie  de 
l'homme  ici-bas,  dans  le  dogme  catholique. 

Cette  justice,  à  l'état  rudimentaire,  a  aussi  son  état  d'excellence. 
La  vie  sociale,  avec  elle,  peut  atteindre  les  sommets  les  plus  élevés 
de  la  perfection.  Elle  produit  les  saints  dont  Jésus-Christ,  qui 
est  la  loi  incarnée  avec  la  grâce,  est  l'exemplaire  divin. 

Là  où  le  chrétien  se  contente  de  se  purifier  du  péché,  le  saint 
travaille  à  en  détruire  jusqu'aux  derniers  restes.  Il  fuit  le  monde,  il 
méprise  les  honneurs  et  les  richesses,  il  châtie  ses  sens  et  passe  à  la 
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pratique  de  toutes  les  vertus.  Le  saint  va  jusqu'à  J'héroïsme,  jus- 
qu'à la  mort,  si  Dieu  l'exige.  Il  espère  et  il  aime  d'une  espérance 
et  d'un  amour  que  rien  ne  saurait  ébranler;  il  est  d'une  force 
invincible.  A  la  tribulation,  à  l'angoisse,  à  la  douleur,  il  ne  répond 
que  par  une  héroïque  patience.  Il  pousse  des  cris  qui  épouvantent 
la  nature  :   Ou  souffrir^   ou  mourir!  Toujours  souffrir,  jamais 


mourir 


Les  saints  chantent,  dans  la  vie  morale,  le  plus  sublime  des  Amen 
au  dogme  catholique. 

V 

«    AMEN    ))   DE    LA    "lE    SOCIALE 

Elargissant  le  domaine  de  ses  considérations,  le  P.  Monsabré 
passe  de  la  vie  morale  à  la  vie  sociale.  Et  ici  le  dogme  catholique 
ne  commande  pas  moins  en  maître;  car  la  vie  sociale  n'est  autre 
chose  que  l'expression  publique  de  la  vie  morale  qui  existe  en 
chaque  individu.  La  société  n'est  pas  une  simple  juxtaposition 
d'éléments  divers,  c'est  un  corps  constitué  qui  a  sa  tête  et  ses 
membres  ;  sa  tète  qui  gouverne  ses  membres,  ses  membres  qui  sont 
gouvernés.  La  nature  elle-même  est  pleine  de  ce  symbolisme.  Les 
oiseaux  voyageurs  suivent  docilement  le  chef  de  leurs  pérégrina- 
tions; les  abeilles  diligentes  se  groupent  autour  de  leur  reine. 

Ces  deux  éléments  sont  l'essence  même  de  la  vie  sociale  ;  on  les 
nomme  le  respect  et  l'amour.  Là  où  il  n'y  a  pas  de  respect,  là  aussi 
où  manque  l'amour,  la  vie  sociale  est  à  l'état  sauvage  et  sur  le 
chemin  de  toutes  les  barbaries.  Mais  une  fois  que  le  respect  y 
circule,  l'autorité  met  tout  en  harmonie. 

Or  le  respect  naît  de  l'idée  que  les  citoyens  se  font  du  pouvoir. 
D'où  vient-il?  Que  représente-t-il?  Quelle  est  sa  fonction? 

Avant  de  répondre  à  ces  trois  questions  d'une  façon  positive,  le 
grand  orateur  attaque  au  vif  les  doctrines  contemporaines  sur  les 
origines  du  pouvoir.  Avec  une  verve  toute  gauloise,  il  en  tire  des 
conclusions  qui  font  sourire.  Le  peuple,  source  première  de  l'auto- 
rité, est  une  création  absolument  fantaisiste.  Avec  cette  ridicule 
doctrine,  ses  députés  ne  sont  que  des  domestiques  qu'il  peut  tour 
à  tour  faire  et  défiire.  Le  vaste  auditoire  de  Notre-Dame  a  souri 
lorsque  le  P.  Monsabré,  parlant  du  respect  dû  au  peuple  souverain, 
a  fait  la  peinture  de  ce  pauvre  souverain  mal  renseigné,  mal  inspiré 
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qui,  souvent,  tient  de  travers  le  gouvernail  de  ses  propres  affaires, 
et  choisit  pour  le  représenter  des  mandataires  qui,  après  l'avoir 
trompé  pour  capter  ses  votes,  le  trompent  encore  dans  leur  office, 
comme  ces  valets  rusés  et  hardis  qui  exploitent  l'insouciance  ou 
l'incapacité  de  leur  maître  et  s'engraissent  à  ses  dépens,  jusqu'à  ce 
qu'on  les  mette  à  la  porte. 

Evidemment  le  respect  de  l'autorité  ne  peut  être  là  où  l'autorité 
est  si  incapable.  Il  faut  autre  chose,  une  autre  auréole,  un  autre 
prestige,  et  cette  autre  chose,  c'est  l'image  même  de  Dieu  dont  les 
révolutionnaires  modernes  ne  veulent  pas  entendre  parler.  «  C'est 
par  moi,  dit  l'Éternel  dans  les  saintes  lettres,  que  les  rois  régnent, 
que  les  princes  commandent  et  que  les  puissants  rendent  la  justice.  » 

Grâce  à  cette  seule  origine  divine  du  pouvoir,  le  respect  naît 
dans  l'âme  des  gouvernés,  et  l'autorité,  de  son  côté,  est  obligée  au 
respect  d'elle-même.  Il  y  a  plus.  Les  inégalités  sociales  se  tolèrent 
mieux  et  les  niveleurs  à  outrance  ne  s'y  rencontrent  pas.  Le  vice  et 
la  vertu  sont,  du  reste,  deux  terrains  parfaits  d'égalité.  Tout  le 
monde  a  aussi  un  même  père  qui  est  Dieu;  Dieu  descendu  du  ciel 
pour  élever  les  plus  humbles  en  sa  personne  et  glorifier  pour 
jamais  les  petits  de  ce  monde.  Respect,  respect  à  tous!  Omnes 
honoratel 

A  côté  du  respect  et  plus  haut  que  lui,  la  vie  sociale  vit  aussi 
d'amour.  Le  respect  confine  à  la  terreur  et  au  despotisme  ;  l'amour 
transfigure  le  maître  et  en  fait  un  père.  Là  se  trouve  le  lien  de  la 
perfection.  Or  seul  le  dogme  catholique  fait  circuler  l'amour  dans 
le  corps  social  par  le  rayonnement  de  ses  vérités  sublimes.  Aimez- 
nous  les  uns  les  autres,  aimez-vous  comme  je  vous  ai  aimés,  c  est 
mon  commandement.  Et  Dieu  nous  a  aimés  du  plus  pur,  du  plus 
tendre,  du  plus  généreux,  du  plus  dévoué,  du  plus  constant,  du 
plus  parfait  des  amours.  Il  nous  a  aimés  plus  que  l'ami  n'aime  ses 
amis,  plus  que  le  père  et  la  mère  n'aiment  leurs  enfants.  Il  nous  a 
aimés  jusqu'à  se  livrer  pour  nous. 

Dans  une  suite  de  peintures  admirables,  le  P.  Monsabré  définit 
ensuite  les  divers  caractères  de  la  charité.  La  charité  étanche  la 
soif  de  l'or,  elle  est  l'ennemie  de  l'égoïsme,  elle  étouffe  la  jalousie, 
elle  est  p  itiente,  elle  ne  s'irrite  pas,  elle  est  bienveillante,  etc.,  etc. 
En  un  mot,  la  charité  est,  dans  l'ordre  social,  le  lien  de  la  perfection. 

«  Nous  sommes  loin  de  cette  perfection,  me  direz-vous,  s'écrie 
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ici  le  vaillant  orateur.  A  qui  la  faute,  Messieurs  ?  Non  pas,  certes, 
à  la  divine  doctrine  qui  est  la  nôtre.  Elle  a  fait  ses  preuves  dans 
la  révolution  sociale  qui  a  changé  l'aspect  du  monde.  On  a  vu,  sous 
son  influence,  se  détendre  et  se  briser  les  chaînes  des  esclaves. 
Aux  infidèles,  aux  ignorants,  aux  orphelins,  aux  abandonnés,  aux 
enfants,  aux  vieillards,  aux  apprentis,  aux  ouvriers,  aux  serviteurs, 
aux  sourds-muets,  aux  aveugles,  aux  infirmes,  aux  incurables  à 
l'indigence,  à  la  maladie,  à  la  convalescence,  à  la  tentation,  au 
déshonneur,  l'esprit  de  foi  et  la  charité  ont  ofî"ert  partout  l'enseigne- 
ment, le  patronage,  l'assistance,  la  consolation,  l'asile,  la  lumière, 
la  chaleur,  la  nourriture,  le  vêtement,  les  pleurs  compatissants,  les 
pansements  délicats,  la  préservation,  l'estime  qui  réhabilite,  l'affec- 
tion qui  encourage,  la  grâce  qui  sanctifie.  Amen!  Amen!  » 


VI 

«    AMEN    »    DE   l'histoire   HUMAINE 

VAmen  de  l'histoire  humaine  est  le  dernier  Amen  du  P.  Mon- 
sabré,  à  Notre-Dame.  C'est  aussi  son  dernier  chef-d'œuvre.  Ceux 
qui  étaient  là,  ceux  qui  ont  entendu  et  qui  ont  vu,  n'oublieront  pas 
cette  grande  fête  touchante  que  Ton  pourrait  appeler  celle  des 
adieux.  Notre-Dame  était  comble.  Dans  la  grande  nef,  aux  bas  côtés, 
aux  pourtours  du  chœar,  dans  les  chapelles,  l'immense  auditoire 
avait  débordé.  On  était  là,  immobiles,  attentifs  silencieux.  Quelque 
chose  d'extraordinaire  allait  se  passer,  et  ce  quelque  chose,  c'étaient 
les  adieux  du  P.  Monsabré  qui,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'histoire 
humaine,  a  merveilleusement  chanté  son  dernier  Amen. 

«  Je  suis  V Alpha  et  VOméga^  le  commencement  et  la  fin!  »  Dans 
cette  lumière  vivante  que  projette  notre  divine  doctrine  sur  les 
temps  anciens  et  sur  les  temps  nouveaux,  parcourons  rapidement 
l'histoire  de  l'humanité  et  demandons-lui  son  Amen.  » 

Après  ce  début,  l'orateur,  à  grands  coups  d'ailes,  remonte  à 
l'origine  des  temps,  origine  livrée  à  la  dispute  des  philosophes  qui 
ont  imaginé,  pour  l'expliquer,  les  plus  étranges  systèmes.  Seul,  le 
dogme  catholique  éclaire  cette  nuit;  c'est  le  Verbe  de  Dieu  qui 
est  X Alpha  de  toutes  choses  créées.  Il  les  a  produites  à  son  image 
et  à  sa  ressemblance,  résumées  et  couronnées  par  un  couple  ravis- 
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sant  dont  le  plus  pur  et  le  plus  parfait  des  amours  fait  l'union,  et 
d'où  doivent  sortir  d'innombrables  générations. 

Mais  d'où  vient,  objectera-t-on,  qu'après  avoir  commencé  par 
un  couple  si  merveilleux,  la  race  humaine  soit  sujette  à  tant  de 
maux,  à  tant  d'erreurs,  à  tant  de  vices?  Affreux  mystère  dont 
il  faudrait  conclure  que  l'aurore  fortunée  de  l'espèce  humaine  n'est 
qu'un  rêve,  si  le  dogme  ne  venait  immédiatement  nous  expliquer  le 
fait  lamentable  de  la  chute  originelle.  L'homme  était  né  heureux  et 
parfait,  ce  devait  être  sa  gloire  de  voir  se  multipher  en  sa  posté- 
rité, son  honneur  et  sa  perfection,  mais  cette  transmission  eut 
été  sans  honneur  si  elle  n'eût  dépendu  que  des  lois  fatales  auxquelles 
sont  soumis  les  êtres  sans  raison.  L'homme  devait  y  mettre  toutes 
ses  facultés,  entre  autres  celle  qui  le  rend  maître  de  ses  actions,  le 
libre- arbitre.  Aussi,  Dieu,  après  avoir  établi  la  loi  de  propagation 
par  ces  paroles  :  «  Croissez  et  multipliez-vous  »,  a-t-il  soumis  notre 
premier  père,  et  en  sa  personne  le  genre  humain  tout  entier,  à 
l'épreuve  d'un  commandement  dont  l'observation  devait  fixer  le 
cours  de  ses  destinées. 

L'homme  a  transgressé  le  commandement  divin;  du  même  coup, 
il  a  perdu  tous  les  privilèges  de  l'état  de  justice.  Il  ne  pouvait  plus 
transmettre  à  ses  descendants  ce  qu'il  avait  perdu. 

Puisque  l'humanité  est  déchue,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  y 
ait  dans  son  histoire  des  pages  sombres  et  qu'elle  nous  apparaisse 
mulheureuse  et  criminelle.  Mais  sa  déchéance  ne  fut  pas  irrémé- 
diable. A  côté  de  la  chute  de  l'homme,  le  dogme  catholique  nous 
montre  le  Rédempteur.  C'est  h  ce  titre  que  le  Verbe  de  Dieu  entre 
dans  notre  histoire. 

Sans  doute,  le  Verbe  de  Dieu  eut  pu  nous  apparaître  aux  origines 
du  monde,  revêtu  de  notre  nature  en  prenant  la  tête  de  l'humanité 
pour  couronner  l'œuvre  des  six  jours.  Mais  Dieu  a  pensé  et  décrété 
que,  dans  le  plan  d'une  incarnation  réparatrice,  son  Fils  se  montrerait 
plus  beau,  €t  qu'il  ferait  mieux  entendre  le  grand  jeu  de  ses  perfec- 
tions :  puissance  plus  merveilleuse,  sagesse  plus  profonde,  amour 
plus  magnifique,  couronnés  par  l'étroit  embrassement  de  la  miséri- 
corde et  de  la  justice. 

Sans  vouloir  pénétrer  les  secrets  de  la  Providence,  et  à  ne  juger 
de  sa  conduite  que  d'après  ce  qu'il  lui  a  plu  de  nous  laisser  entre- 
voir, nous  pouvons  dire  que  si  la  réhabilitation  du  genre  humain 
avait  immédiatement  suivi  la  chute  de  son  chef,  nous  n'en  aurions 
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pas  senti  tout  le  prix,  conçu  toute  la  nécessité,  distingué  toute 
la  merveille.  En  effet,  n'aurait-elle  pas  été  confondue  avec  la  créa- 
tion même,  et  n'aurions-nous  pas  cru  la  tenir  par  droit  de  nature, 
et  non  par  le  bienfait  gratuit  de  la  grâce  de  Dieu?  Il  fallait  que 
la  terre  eonnùt  son  mal  pour  sentir  le  remède;  il  fallait  que  le  genre 
humain  fit  l'expérience  de  sa  misère  et  de  son  impuissance  pour 
s'attacher  plus  ardemment  au  secours  qui  lui  était  envoyé. 

Nous  ne  devons  donc  pas  être  étonnés  que  le  Rédempteur  ne  soit 
entré  d'abord  dans  l'histoire  humaine  que  par  une  promesse  dont 
l'accomplissement  devait  être  longtemps  retardé. 

L'humanité  déchue  a  fait  l'expérience  de  la  corruption  de  son 
cœur  et  de  l'exécrable  empire  qu'ont  pris  sur  lui  les  sens  et  les  pas- 
sions, dans  une  multitude  de  crimes  qui  fermaient  au  vrai  Dieu  les 
portes  inhospitalières  des  religions,  divinisaient  l'infamie,  outra- 
geaient la  nature,  déshonoraient  la  famille  et  la  société,  et  légi- 
timaient, de  peuple  à  peuple,  toutes  les  barbaries, 

N'insistons  pas  sur  les  peuples  que  Dieu  a  livrés  à  leur  sens 
réprouvé;  occupons-nous  d'Israël,  le  peuple  privilégié,  dont  la 
vie  est  un  mystérieux  courant  dans  lequel  les  desseins  de  la  Provi- 
dence s'acheminent  vers  leur  accomplissement. 

Quelle  histoire  que  celle  d'Israël,  le  peuple  de  Dieu!  Lisez-la 
attentivement  depuis  Abraham  jusqu'à  Joseph,  l'époux  de  Marie,  de 
laquelle  est  né  Jésus  qui  est  appelé  le  Christ,  et  vous  comprendrez 
pourquoi  Israël,  véritable  centre  de  l'histoire  humaine  dans  les 
temps  anciens,  a  été  conservé  avec  tant  de  soin  par  Dieu,  qui 
ne  cessa  de  multiplier  les  prodiges  pour  le  rendre  inexterminable. 
Les  fléaux  et  les  gigantesques  collisions  qui  ont  fait  disparaître 
autour  de  lui  les  petites  et  les  grandes  nations  n'ont  rien  pu  contre 
son  inaltérable  vie.  Il  a  usé  sur  son  corps,  mutilé  à  cause  de 
ses  infidélités  au  Décalogue,  les  peuples  de  Ghanaan,  l'Egypte, 
Ninive,  Babylone,  l'empire  des  Perses  et  l'empire  des  Grecs  ;  les 
colosses  se  sont  écroulés,  et  lui  est  resté  debout,  l'âme  toujours 
tendue  vers  le  cher  promis  de  Dieu. 

Quand  vint  la  plénitude  des  temps,  le  monde  païen  se  trouva 
prêt  à  passer  sous  la  dosnination  de  l'Homme-Dieu,  à  qui  le  Seigneur 
a  dit  :  «  Je  te  donnerai  les  nations  pour  héritage.  » 

Si  les  temps  anciens  de  l'histoire  humaine  sont  éclairés  par  cette 
vérité  du  dogme  catholique  :  Dieu  a  tout  fait  par  son  Verbe  et  pour 
son  Verbe  incarné,   Jésus- Christ,   vrai  Fils  de  Dieu  et  vrai  Fils 
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de  l'Homme,  né  d'une  vierge  et  mort  pour  le  salut  de  l'humanité,  il 
en  est  de  même  pour  les  temps  nouveaux. 

Nous  ne  décrirons  pas,  avec  l'éminent  conférencier,  l'état  du 
monde  à  l'époque  oîi  on  entendit  retentir  en  Israël  ce  cantique 
des  anges  :  «  Gloire  à  Dieu  et  paix  à  la  terre;  aujourd'hui  ua 
Sauveur  vous  est  né.  »  A  l'apparition  du  Christ,  tout  est  prêt  pour  la 
plus  merveilleuse  des  transformrtions,  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
de  développer.  Fixons  toutefois  notre  attention  sur  le  fait  contempo- 
rain que  voici.  Il  y  a  aujourd'hui  un  monde  chrétien,  un  monde  où 
les  idoles  sont  remplacées  par  un  Dieu  unique,  vivant  et  infiniment 
parfait,  où  la  superstition  est  proscrite  comme  un  crime,  où  le  culte 
est  pur  et  saint...  Je  m'arrête;  inutile  d'achever  le  portrait  qu'a 
tracé  avec  tant  d'éloquence  et  de  vérité  le  célèbre  disciple  de  saint 
Thomas,  et  de  le  comparer  au  monde  païen. 

Ce  monde  chrétien,  a  dit  un  illustre  incrédule,  est  la  création 
la  plus  puissante  que  l'on  ait  jamais  vue.  Et  pourtant,  on  voudrait 
faire  disparaître  de  l'histoire  ses  merveilleux  caractères  et  n'y  voir 
qu'un  phénomène  temporaire  de  cette  vaste  et  constante  évolution 
des  forces  naturelles  qui  fait  avancer  chaque  jour  l'humanité  sur  le 
chemin  du  progrès.  Mais  vains  efforts!  on  ne  naturahse  pas  une 
œuvre  surnaturelle,  on  n'éteint  pas  la  lumière  divine  qui  l'éclairé. 

Voilà  le  passé  et  le  présent  de  l'histoire  humaine  ;  nous  pouvons 
entrevoir  son  avenir  dans  la  réalisation  de  ces  paroles  prophétiques 
de  saint  Paul  :  «  Il  faut  que  le  Christ  règne,  jusqu'à  ce  que  Dieu  ait 
mis  sous  ses  pieds  tous  ses  ennemis.  »  Ceux  qui  osent  espérer,  par 
leurs  intrigues,  parleurs  ruses,  qu'ils  qualifient  de  légales,  empêcher 
le  règne  du  Christ,  sont  dans  une  profonde  erreur.  Ils  seront  forcés 
de  dire,  comme  Julien  l'Apostat  avant  de  mourir  dans  son  impiété  : 
«  Galiléen,  tu  as  vaincu!  » 

Et  le  P.  Monsabré  a  terminé  ses  conférences  sur  le  dogme  catho- 
lique, en  se  disant  heureux  d'entendre  sortir  de  tous  les  lieux,  de 
tous  les  temps,  de  toutes  les  générations,  de  tous  les  peuples,  de 
tous  les  événements  de  l'histoire  humaine,  ce  cri  de  solennel 
acquiescement  :  Gela  doit  être,  qu'il  en  soit  ainsi!  C'est  bien! 
Amen  ! 

«  Amen!  Voilà  mon  dernier  mot.  Messieurs.  Il  ne  sort  de  ma 
bouche  qu'après  avoir  déchiré  mon  cœur;  car  depuis  vingt  ans  que 
nos  âmes  sont  unies  dans  la  vérité  divine,  j'ai  appris  à  vous  aimer, 
et  me  suis  attaché  à  vous  par  des  liens  qui  ne  peuvent  se  rompre 
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sans  douleur.  Me  suis-je  toujours  montré  digne  de  vous  instruire? 
—  Je  l'espère,  car  je  n'ai  jamais  eu  qu'une  règle  dans  mon  ensei- 
gnement :  penser  avec  l'Église  et  comme  l'Eglise,  ma  très  chère  et 
très  sainte  Mère  :  Sentire  cum  Ecclesia.  La  grâce  de  Dieu,  que  j'ai 
toujours  demandée  d'un  cœur  filial,  m'a  soutenu  dans  ma  longue 
carrière;  mais  aussi,  quels  encouragements  j'ai  reçus  de  votre  reli- 
gieuse avidité,  de  votre  bienveillante  attention  et  de  tous  ces  regards 
amis  qui  se  fixaient  sur  moi  et  semblaient  me  dire  :  «  Parlez-nous 
«  de  Dieu  et  de  sa  sainte  vérité.  «  Je  voudrais  vous  parler  encore, 
mais  la  vieillesse  que  je  sens  venir  et  le  déclin  de  mes  forces 
m'avertissent  que  je  ne  puis  commencer  une  nouvelle  carrière  et 
qu'il  est  temps  de  me  taire.  Cependant,  nous  nous  réunirons  encore 
pendant  les  jours  de  la  retraite  pour  méditer  ensemble  les  adieux 
du  Sauveur  à  ses  disciples.  Après  cela,  nous  nous  séparerons.  Mais 
nous  resterons  unis,  n'est-ce  pas?  Moi,  dans  la  solitude  où  je  me 
préparerai  au  voyage  de  l'éternité,  j'aurai  toujours  devant  les  yeux  mon 
grand  et  cher  auditoire  de  Notre-Dame,  et  ne  pouvant  plus  toucher 
son  cœur  en  lui  lançant  les  flèches  de  !ma  parole,  je  lui  enverrai  de 
loin  les  flèches  de  ma  prière.  Et  vous.  Messieurs,  quand  vous 
entendrez  une  autre  voix,  vous  vous  souviendrez  du  pauvre  petit 
moine  qui  vous  a  évangélisés,  et  vous  direz  à  Dieu  :  «  Seigneur 
«  bénissez  et  sauvez  celui  qui  fut  l'ami  de  nos  âmes.  Et  cela 
«  jusqu'au  jour  où  nous  irons  contempler  ensemble,  dans  la  pleine 
«  lumière  du  ciel,  les  vérités  que  nous  n'avons  pu  qu'entrevoir  en 
«  ce  monde,  et  chanter  d'une  commune  voix  un  éternel  Amen.  » 

Ainsi  est  descendu  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  au  milieu  de 
l'émotion  universelle,  le  puissant  orateur  qui  l'a  occupée  depuis  près 
de  vingt  ans.  Ceux  qui,  comme  moi,  ont  assisté  à  ses  débuts,  à  son 
milieu  et  à  son  glorieux  déclin,  garderont  un  impérissable  souvenir 
des  nobles  joies  qu'ils  ont  éprouvées  à  l'entendre.  Que  de  morceaux 
d'une  éloquence  tantôt  charmante,  tantôt  sublime,  tantôt  màle  et 
terrible  sont  restés  gravés  au  fond  de  leur  mémoire?  La  voix,  le 
geste,  la  passion  transportée  du  vrai  qui  les  a  dictés,  ne  peuvent 
être  dépeints  aux  yeux  des  absents.  Heureux  ceux  qui  étaient  là! 

u  L'esprit  humain,  s'écriait-il  un  jour,  a  élevé  sur  l'Océan  divin, 
une  jetée  immense.  »  Ces  paroles  me  reviennent  involontairement  à 
l'esprit,  en  songeant  à  l'œuvre  du  P.  Monsabré.  Au-dessus  de  tous 
les  bruits,  de  toutes  les  tempêtes,  de  tous  les  tumultes  de  la  rue  et 
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de  la  politique,  lui  aussi,  a  élevé  sur  l'Océan  divin  une  jetée  immense! 
Et  de  l'extrémité  de  ce  promontoire,  notre  siècle  a  pu  contempler, 
dans  un  vaste  panorama,  les  horizons  lointains  qui  confinent  à  Dieu. 
Paysages  radieux  et  prodigieux,  qui  nous  ont  consolés  du  triste 
spectacle  des  choses  d'ici-bas.  Après  Henri  Lasserre,  le  chantre 
inspiré  du  surnaturel  et  Févangéliste  de  la  mère  de  Dieu,  le  P.  Mon- 
sabré  est  celui  de  tous  les  Français  de  ce  siècle  qui  a  le  plus  tourné 
les  regards  du  monde  vers  l'An  delà.  Avec  des  couleurs  différentes 
et  sous  deux  aspects  divers,  pendant  que  le  vieux  monde,  lassé 
de  lui-même,  se  débat  dans  les  convulsions  d'une  cruelle  agonie, 
tous  deux  ont  entr'ouvert  le  ciel  et  consolé  la  terre  ! 

Louis  Colin. 


D'UN  FRîNG-M, 


ïll 

LE    PANAMA 

Son  autre  préoccupation,  c'est  le  canal  du  Nicaragua,  le  projet  de 
sa  vie  et,  par  contre  et  à  côté,  le  projet  de  M.  de  Lesseps,  réalisé 
celui-ci,  ou,  du  moins,  que  M.  de  Lesseps  cherche  à  réaliser.  «  Mais, 
il  ne  le  mènera  pas  à  fin!  il  ne  le  pourra  pas,  c'est  impossible!  et 
il  le  sait.  Je  l'ai  démontré,  en  sa  présence,  au  moment  où  on  le 
discutait  en  Congrès;  il  n'a  rien  voulu  écouter,  et  tout  ce  qu'il  fait, 
tous  ces  appels  d'argent  répétés,  sont  une  fraude,  une  tromperie, 
un  mensonge,  une  filouterie!  «.Dès  qu'il  touche  ce  sujet,  il  ou!3lie 
tout,  les  paroles  lui  viennent  abondantes,  il  déborde,  il  est  intaris- 
sable, éloquent.  Il  en  parle  sans  cesse,  il  suit  avec  attention,  avec 
passion,  les  journaux  où  il  en  est  question  :  tous  les  jours,  je  lui 
apporte  la  Lanterne,  c'est  celui  qu'il  préfère,  parce  qu'il  est  opposé 
au  canal  de  Panama,  et  tous  les  jours,  il  revient  avec  de  nouveaux 
détails  sur  les  difficultés,  et  toujours  avec  le  même  acharnement 
contre  M.  de  Lesseps;  il  accumule  les  démonstrations,  les  preuves 
de  son  indignité,  les  imprécations  :  «  C'est  un  scélérat,  qui  doit 
être  dénoncé,  poursuivi,  condamné  par  les  tribunaux  !  » 

J'apprends  qu'il  ne  s'en  était  pas  tenu  aux  paroles  :  il  avait,  de 
Bruxelles,  adressé  une  requête  au  procureur  de  la  République,  pour 
que  M,  de  Lesseps  fût  m  poursuivi  comme  escroc  ».  Sa  dénonciation 
n'ayant  pas  eu  de  suite,  il  avait  voulu  que  le  public  fût,  du  moins, 

(1)  Yoir  la  Revue  du  l^^  avril  1890. 
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éclairé;  il  l'avait  fait  imprimer  à  un  grand  nombre  d'exemplaires  : 
«  Il  en  a  été  répandu,  dit-il,  plus  de  quarante  mille,  seulement  en 
Belgique.  » 

Aujourd'hui,  son  ardeur  n'est  pas  refroidie  :  effet  surprenant  de 
la  passion  et  de  la  force  qu'elle  produit,  à  l'étonnement  des  méde- 
cins, des  infirmiers,  des  Sœurs,  il  demande  de  l'encre,  du  papier, 
et,  tenant  devant  son  œil  un  verre  grossissant,  il  suit  sa  plume  qui 
couvre  le  papier  de  lignes  rapides.  C'est  un  article  pour  le  Cosmos, 
où  il  établit  scientifiquement  l'impossibilité  de  l'isthme  de  Panama, 
avec  une  précision  qui  n'oublie  rien,  une  accumulation  d'arguments, 
de  faits,  de  chiffres  :  liO  kilomètres  de  la  Cordillère  des  Andes  à 
trancher,  sur  une  hauteur  de  130  mètres;  les  terres  supérieures 
glissant  sous  les  pluies  torrentielles  et  anéantissant  le  travail  déjà 
fait;  une  digue  nécessaire  pour  arrêter  les  eaux,  et  qui  sera  emportée 
par  le  Chagres,  qui  monte  tout  à  coup  de  20  mètres,  et  entraîne 
tout  en  débordant  ;  des  jetées  immenses  à  construire  à  Chagres  et 
à  Panama,  qui  sont  des  ports  sans  abri  ;  le  canal  à  niveau  imprati- 
cable, le  versant  occidental  ne  fournissant  pas  d'eau,  etc.,  etc. 

Fatigué  d'écrire,  il  dicte,  même  aux  Sœurs,  et  l'on  a  peine  à  le 
suivre  :  «  Les  Etats-Unis,  s'écrie-t-il,  firent,  il  y  a  quelques  années, 
une  enquête  sur  tous  les  projets  de  canal  interocéanique  depuis  un 
demi-siècle,  avec  des  cartes,  des  plans,  des  devis  :  le  livre,  résultat 
de  ces  études,  imprimé  en  Amérique,  est  très  rare  en  Europe; 
l'auteur,  le  commodore  Lulle  (1),  estime  les  frais  du  canal  de 
Panama  à  c{?iq  milliards  au  minimum,  et  il  était  en  deçà  de  la 
vérité!  Il  ignorait  certains  obstacles;  cette  somme,  il  faudrait  la 
doubler!  » 

—  «  Quelle  conclusion  tirez-vous  donc  de  votre  démonstration? 
dis-je.  —  L'abandon  de  l'entreprise  :  il  n'y  a  que  le  dixième  de  fait; 
on  y  meurt;  la  fortune  de  la  France  s'y  engloutira!  » 

C'était  le  moment  où  la  Compagnie  du  canal  de  Panama  deman- 
dait un  nouvel  emprunt  de  600  millions  (juillet  1886).  Tous  les 
journaux  célébraient  à  l'envi  les  louanges  de  M.  de  Lesseps,  les 
actionnaires  assemblés  l'acclamaient  avec  enthousiasme  ;  les  objec- 
tions n'étaient  pas  écoutées,  on  n'y  attachait  aucune  importance  : 
«  On  en  a  dit  autant  du  canal  de  Suez,  on  le  prétendait  impossible!  » 

Le  mémoire  destiné  au  Cosmos  ne  put  être  inséré,  il  serait  arrivé 

(1)  Je  ne  suis  pas  sûr  du  nom. 
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trop  tard  :  Belly  le  résume  en  une  lettre  à  M.  Yves  Guyot,  pour  la 
Lanterne^  qui,  jusqu'ici,  s'était  montrée  hostile  à  M.  de  Lesseps,  en 
l'accompagnant  d'une  pétition  à  la  Commission  de  la  Chambre 
chargée  de  l'examen  de  l'emprunt,  lettre  et  pétition  qu'il  appelle  le 
«  testament  d'un  mourant  »,  et  qui  étonne  par  l'énergie  de  l'expres- 
sion et  la  force  du  raisonnement.  La  lettre  ne  fut  pas  publiée;  la 
pétition  fut  elle-même  lue?  L'emprunt  des  600  millions  fut  autorisé  : 
argent  encore  perdu. 

A  cette  heure  où  le  canal  de  Panama  est  abandonné,  et  le  projet 
du  Nicaragua  adopté  par  les  Américains,  le  projet  de  Belly,  qui, 
pendant  trente  ans,  en  avait  fait  le  but  de  sa  vie,  l'espoir  de  son 
avenir,  de  sa  renommée,  de  sa  gloire,  et  toujours  dans  l'impuis- 
sance de  mettre  la  main  à  l'œuvre;  qui  avait  assisté  au  triomphe 
d'un  rival  dont  s'était  engoué  le  public;  qui  vainement  avait  exposé, 
prouvé  la  supériorité  de  son  projet;  qui,  par  des  études  approfon- 
dies, plusieurs  années  d'observations,  en  avait  démontré  la  facilité, 
la  convenance,  l'économie;  qui,  après  la  proclamation  de  la  victoire 
de  M.  de  Lesseps,  quand  les  millions  et  les  milUards  s'enfouissaient 
dans  le  gouffre  de  Panama,  ne  cessait  d'avertir  que  ce  gouffre  était 
sans  fond,  que  l'examen  préalable  avait  été  fait  avec  la  légèreté  et 
l'infatuatlon  d'un  esprit  troublé  par  un  premier  succès;  qui  avait 
dénoncé  à  la  justice  les  mensonges  d'une  Compagnie  réduite,  pour 
se  maintenir,  à  tromper  le  public  et  à  entraîner  des  millions  de 
pauvres  gens  confiants  en  elle  à  la  misère  et  à  la  ruine  ;  qui  avait 
annoncé,  flétri  d'avance,  la  catastrophe  inévitable,  qui  avait  trouvé 
l'opinion  indifférente,  le  pouvoir  hostile,  les  tribunaux  muets;  —  ce 
malheureux  inventeur,  mort  à  l'hôpital,  méconnu,  inconnu,  de  quelle 
joie  eùt-il  été  enivré!  quelle  revanche,  quel  espoir!  non  pas  seule- 
ment au  spectacle  de  la  chute  lamentable,  honteuse,  irrémédiable 
de  son  rival,  —  il  l'avait  prévu,  —  mais  quel  cri  de  bonheur,  en 
apprenant  la  déclaration  publique  des  hommes  compétents  que  «  son 
plan  était  le  seul  praticable,  le  seul  raisonnable,  le  seul  possible;  » 
le  choix  [)ar  les  Etats-Unis  de  son  projet  même,  l'envoi  sans  retard 
des  machines  et  des  ingénieurs  au  Nicaragua  pour  entreprendre  les 
travaux  ;  le  commencement  enfin  de  l'exécution  de  cette  grande  idée 
dont  il  avait  vécu  avec  enthousiasme,  avec  passion,  avec  douleur, 


avec  amour 


Si,  dans  ses  rêves  il  a  entrevu  cette  couronne,  Dieu  n'a  pas 
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permis  qu'elle  lui  fût  donnée,  peut-être  afin  que,  humilié  et  repen- 
tant, il  revînt  à  lui. 


IV 

LES   SŒURS 

Quelques  jours  après  qu'il  avait  été  transporté  à  la  maison  des 
Frères  Saint- Jean  de  Dieu,  je  trouvai,  assises  près  de  son  lit,  deux 
Sœurs  de  l'ordre  des  Assomptionistes.  Voici  la  deuxième  ou  troi- 
sième fois  qu'elles  viennent,  et  elles  m'ont  appris  qu'elles  vien- 
draient souvent  le  visiter.  Elles  lui  apportent  des  fleurs,  des  bon- 
bons, elles  causent  avec  une  douce  sérénité  qui  l'enchante;  il  se 
tourne  vers  elles  et  écoute  leurs  paroles  en  silence,  il  semble,  en  les 
écoutant,  charmé  comme  un  oiseau  qui  va  se  laisser  prendre;  elles 
ne  discutent  pas,  elles  ne  raisonnent  pas,  elles  parlent  tranquille- 
ment, d'une  voix  égale  qui  apaise  et  calme  ;  il  semble  que  la  paix 
descende  sur  lui,  comme  la  neige  sur  la  terre  sans  bruit,  et  endorme 
son  cœur  irrité.  Je  les  écoute,  comme  lui,  et  je  ressens  la  même 
impression  calmante  et  la  même  paix. 

Toutes  deux  sont  d'une  taille  élevée,  noble,  et  à  laquelle  leur 
vêtement  long  et  le  voile  qui  encadre  leur  visage  donnent  une  sorte 
de  majesté,  jeunes  encore  et  d'une  belle  figure,  dont,  sans  qu'on 
pense  à  détailler  leurs  traits,  on  admire  la  distinction  et  la  beauté. 

L'une  est  la  Supérieure,  la  Sœur  F...,  l'autre,  une  Sœur  polonaise, 
la  Sœur  C...  La  Supérieure  a  eu  une  vie  peu  ordinaire  :  c'est  une 
Juive,  d'une  famille  profondément  religieuse  et  convaincue,  parente 
d'un  philosophe  Israélite,  du  même  nom  qu'elle.  Instruite,  et  d'une 
intelligence  éminente,  âme  chaleureuse,  après  sa  conversion  elle  a 
été  si  remplie  de  la  vérité,  qu'elle  n'a  pu  la  garder  en  elle,  elle  l'a 
répandue  autour  de  soi,  et  elle  en  a  pénétré  sa  sœur,  qui  est 
devenue  comme  elle  religieuse;  elle  a  entraîné  dans  le  courant  de 
sa  conversion  sa  mère,  qui  s'est  faite  chrétienne  avant  de  mourir. 
Il  reste  encore  le  père,  inébranlable  dans  sa  foi,  et  qui  échappera 
peut-être  à  son  influence,  grand  vieillard  vénérable  dont  elle  a  fait 
le  buste  exposé  au  Salon  d'une  de  ces  dernières  années,  sous  le 
titre  de  :  un  vieil  Hébreu.  Car,  à  un  grand  esprit  elle  joint  le 
talent  de  l'artiste,  coniîne  ces  autres  filles  de  sa  race,  les  Rachel,  les 
Sarah,  les  Jenny  Maria,  si  richement  douées  des  dons  intellectuels. 
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L'autre,  la  Sœur  C...  n'a  pas  d'histoire,  —  du  moins  je  ne  la  con- 
nais pas,  mais  elle  possède  cette  vertu  de  sa  nation,  l'enthou- 
siasme, l'âme  qui  s'enflamme  à  la  voix  d'un  homme  inspiré,  au 
récit  d'une  action  sublime  et  qui,  sans  tarder,  sans  réfléchir, 
s'ofl"re,  se  donne,  s'élance  au  sacrifice,  à  l'immolation,  souvent  à  la 
mort;  vertu  de  la  Pologne,  qui  la  fait  applaudir,  et  vertu  aussi 
qui  l'a  perdue!  Quand,  le  Jeudi  saint,  on  Usait  la  Passion  dans  les 
églises  polonaises,  les  Palatins,  au  moment  où  le  Christ  était  saisi 
par  les  Juifs,  tiraient  à  demi  leur  sabre  du  fourreau,  comme  pour 
courir  à  sa  défense.  «  Vous  avez,  disait  un  Polonais  à  un  écrivain 
philosophe,  distingué  les  hommes  en  trois  races^  ceux  qui  se  diri- 
gent par  la  raison,  que  vous  appelez  Anglais;  ceux  qui  se  laissent 
aller  à  l'imagination,  que  vous  nommez  Allemands,  et  ceux  en  qui 
est  établi  un  juste  équilibre  de  l'imagination  et  de  la  raison,  et  que 
vous  désignez  par  le  nom  de  Français.  Vous  avez  oublié  une  qua- 
trième race,  —  qui  est  menée  par  le  cœur,  les  Polonais.  »  Le  cœur, 
hélas  !  sans  la  raison,  et  qui  a  amené  leur  ruine. 

La  Sœur  C. ..  est  une  Polonaise  par  le  cœur,  mais  ce  cœur  est 
maintenu  et  guidé  par  la  religion.  A  certains  actes,  cependant,  on 
reconnaît  sa  généreuse  race,  et  l'on  demeure  en  silence,  n'osant  pas 
la  louer  dans  son  humilité.  Un  jour,  elle  partit  d'au-delà  de  Mantes, 
à  17  lieues  de  Paris,  et  fit  toute  la  route  à  pied,  du  matin  au  soir, 
pour  aller  trouver  un  malade,  le  consoler  et  l'aider  à  mourir.  Ce 
malheureux  Belly  venait  de  se  tordre  de  douleur;  sa  figure  ravagée 
suait  rhumeur  et  le  sang;  son  œil  vitreux  s'enfonçait  noir  dans  ses 
chairs  putréfiées,  et,  à  travers  ses  cris  de  souffrance,  il  jetait  le 
nom  de  Dieu  avec  des  impiétés  et  des  blasphèmes.  En  sortant,  la 
Sœur  G...  me  dit  simplement  ces  mots  qui  me  pénétrèrent  d'épou- 
vante et  d'admiration  :  «  Je  prendrais  bien  son  mal  pour  sauver  son 
âme!  »  Je  la  regardai  :  sa  figure  était  celle  de  tous  les  jours, 
placide,  ferme  et  souriante. 

Je  demande  d'où  viennent  ces  Sœurs,  qui  leur  a  fait  connaître 
Belly  :  elles  sont  envoyées  par  M.  P...  de  Bruxelles.  Quoi!  ce 
Franc-Maçon,  à  qui  il  voulait  se  plaindre  de  la  conspiration  pour  sa 
conversion  rehgieuse?  Oui,  M.  P...  l'a  recommandé  à  la  Sœur  F..., 
il  l'a  pressée  de  l'aller  voir,  de  faire  tout  ce  que  lui  inspirerait  son 
cœur,  tout  ce  que  lui  prescrit  la  charité  chrétienne.  L'homme 
n'est  pas  seulement  contradictoire  :  dans  son  cœur,  comme  en  un 
gouffre  profond,  on  ne  sait  toutes  les  pensées  qui  y  tourbillon- 
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nent.  M.  P...  connaissait  la  Sœur  F...  depuis  longtemps,  à  ce  qu'il 
semble  :  elle  l'allait  voir  dans  sa  famille;  ses  six  enfants,  qui  n'ont 
reçu  aucune  éducation  religieuse,  qui  n'ont  pas  été  baptisés, 
s'étonnaient  de  cette  femme,  à  la  figure  noble  et  sereine,  habillée 
de  longs  vêtements  noirs  et  blancs  :  «  Où  est  son  mari?  disaient- 
elles  à  leur  père.  —  Elle  n'en  a  pas  !  —  Pourquoi  alors  l'appelez- 
vous  Madame?  —  Elle  est  mariée  à  l'Eglise.  »  Elles  riaient,  elles 
ne  comprenaient  pas;  ce  sont  comme  des  sauvages  dans  la  société 
chrétienne. 

Ces  Flamands  flegmatiques  raisonnent  froidement  leur  incroyance; 
ils  ne  sont  pas  détournés  de  l'argumentation  logique  par  le  vol  vif 
de  l'imagination  :  sans  religion,  sans  Dieu,  ils  sont  impies  sans 
passion.  Belly  me  rapporte  des  traits  de  cette  négation  tranquille  : 
«  La  psychologie,  lui  disait  une  jeune  institutrice,  mais  c'est  la 
physiologie!  »  c'est-à-dire,  il  n'y  a  que  le  corps,  l'âme  n'existe 
pas.  Et  un  professeur,  dans  une  leçon  publique  :  «  11  est  donc  à 
jamais  prouvé,  désormais,  que  le  mot  mens  agitât  molejn  (l'Esprit, 
Dieu,  mène  le  monde)  est  une  fable.  »  Belly  s'indignait  de  cet 
athéisme  impassible  :  de  son  éducation  chrétienne,  il  lui  était  resté, 
comme  à  Victor  Hugo,  la  croyance  en  Dieu;  mais  quel  Dieu?  Un 
Dieu,  qui  ne  se  présentait  pas  en  traits  nets  à  son  esprit,  à  qui  il  ne 
pensait  pas,  qu'il  ne  priait  pas;  et  ce  Dieu-là,  on  l'oublie  vite,  on 
en  doute,  on  est  souvent  près  de  le  nier. 


TROISIÈME  PARTIE 
I 

PROGRÈS  DU  MAL 

Maintenant  qu'il  est  connu,  je  suis,  une  à  une,  les  notes  prises  jour 
par  jour.  On  y  voit,  avec  les  progrès  du  mal,  la  lutte  intérieure  qui 
se  révolte,  la  raison  qui  élève  la  voix,  l'hésitation  à  se  rendre,  l'es- 
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poir  acharné  de  vivre,  la  persistance  de  l'intelligence,  la  torture  des 
souffrances,  le  désespoir  qui  oublie  tout. 

Grande  leçon,  instructif  spectacle,  preuve  de  l'existence  de  l'âme, 
présente,  agissante,  et  comme  visible  dans  la  destruction  du  corps. 

C'est  ici  le  combat  du  jour  et  de  la  nuit, 

disait  un  grand  poète  mourant,  Victor  Hugo;  il  voulait  dire  la  vie 
et  la  mort.  C'est  un  plus  terrible  combat  :  de  l'homme  contre  Dieu, 
de  l'homme  qui  sait  bien  qu'il  sera  vaincu,  mais  qui,  en  attendant, 
maudit,  insulte,  injurie  son  vainqueur  et,  enfin,  quand  il  se  sent 
brisé,  tombe  sur  ses  genoux  et  adore. 

Juiii.  — Les  douleurs  qu'il  éprouve  sont  affreuses  :  «  Il  semble, 
dit-il,  que  des  milliers  d'insectes,  avec  leurs  dents  et  leurs  pattes, 
grattent,  déchirent  et  rongent  sa  chair.  »  Il  ne  se  trompe  peut-être 
pas. 

A  certains  moments,  les  Frères  craignent  que,  de  désespoir,  il  ne 
se  fracasse  la  tête  contre  la  muraille. 

«  Je  ne  veux  plus  voir  personne!  »  s'écrie-t-il.  L'orgueil  s'est  de 
plus  en  plus  exalté  en  lui,  l'orgueil  qui  l'a  fait  échouer  dans  plus 
d'une  de  ses  entreprises,  et  qui  le  fera  peut-être  mourir  impénitent. 

Juillet.  —  Il  parle  le  premier  de  religion  :  «  Je  n'ai  pas  la  foi!  » 
dit-il  :  c'est  une  natu'e  impressionnable  et  changeante.  Ce  mot 
montre  une  sorte  d'apaisement  dans  son  esprit;  s'il  s'irrite  qu'on 
traite  cette  question  capitale,  c'est  que,  dans  cette  insistance,  il 
voit  comme  une  annonce  de  sa  mort  et,  il  le  fait  entendre,  il  a  l'es- 
poir de  ne  pas  mourir. 

Un  morceau  du  nez  est  tombé,  la  lèvre  est  attaquée.  11  s'est  coupé 
la  peau  du  front  avec  des  ciseaux,  et  appliqué  des  sangsues  sur  la 
paupière,  et  jusque  dans  la  bouche,  «  afin  de  dégager  »,  prétend-il. 

Il  croit  que  son  mal  provient  d'une  blessure  qu'il  aurait  reçue 
d'une  arme  empoisonnée.  Est-ce  vrai?  Comment  et  où?  Le  docteur 
Vidal,  dès  le  premier  jour,  à  une  question  que  je  lui  adressais,  a 
répondu  :  «  Dieu  veuille  que  ce  soit  une  de  ces  maladies,  comme 
celle  dont  vous  me  parlez,  qui,  gagnée  sous  les  tropiques,  s'aggrave 
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dans  nos  climats  froids  ;  nous  le  guéririons.  »  Il  n'a  pas  fallu  long- 
temps au  médecin  savant  pour  ne  garder  aucun  doute. 

Ses  douleurs  dans  la  tête,  au  cou,  sont  des  plus  vives  :  «  J'espère 
être  étouffé!  «  dit-il.  La  nuit  surtout,  elles  sont  si  horribles,  qu'il  se 
lève  dans  son  lit,  il  crie  :  «  Qu'ai-je  donc  fait,  mon  Dieu,  pour  que 
vous  me  fassiez  autant  souffrir!  »  A  certains  moments,  on  pense  à  ces 
incroyants,  sans  autre  consolation  que  l'orgueil,  qui  se  tuent. 
M  J'irai  me  jeter  à  l'eau  !  »  a-t-il  dit  au  Frère  attaché  à  son  service. 

Un  nouveau  souci  l'agite,  le  manque  d'argent.  11  est  arrivé  à 
Paris,  avec  une  petite  somme  fournie  par  ses  amis  de  Bruxelles,  il  cal- 
cule qu'elle  est  épuisée;  il  ignore  les  concessions  des  Frères  Saint- 
Jean  de  Dieu,  et  ce  qu'ont  fait  les  Sœurs.  Son  inquiétude  est  extrême  : 
«  Que  va-t-il  devenir?  »  Il  y  revient  constamment.  Pour  le  rassurer, 
je  me  résous  à  faire  deux  démarches  :  l'une,  près  de  la  Société  des 
gens  de  lettres,  quoiqu'il  n'en  soit  pas  membre,  en  m'adressant  à 
M.  Aug.  Vitu  ;  l'autre,  près  d'un  homme  avec  qui  il  a  été  lié,  et  qu'il 
m'a  représenté  comme  «  le  plus  intelligent  et  le  plus  ouvert  pour 
tout  comprendre  qu'il  ait  connu  depuis  plusieurs  années  »,  M.  Yves 
Guyot.  M.  Yves  Guyot  est  député  influent  ;  je  lui  écris  qu'il  faut 
que  le  secours  accordé  par  le  ministère  soit  immédiat. 

M.  Yves  Guyot  me  répond  qu'il  a  transmis,  en  l'appuyant,  ma 
lettre  au  Ministre  de  l'Instruction  publique  :  «  J'ai  pensé,  ajoute-t-il, 
que  c'était  la  meilleure  recommandation  qui  pût  lui  être  adressée  ». 

Je  ne  peux  m'empêcher  de  sourire  :  il  me  semblait  que  je  devais 
être  une  médiocre  recommandation  près  du  ministre  de  la  Répu- 
blique, dont,  du  reste,  j'ignore  le  nom. 

Deux  lettres  successives  de  M.  Aug.  Vitu  m'informent  qu'il  y  a 
lieu  d'espérer  un  secours  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  dont  le 
Président  a  connu  M.  Félix  Belly;  et,  de  plus,  «  qu'un  heureux 
hasard  lui  a  permis  de  faire  connaître  la  triste  situation  de  Belly  au 
Ministère  de  l'Instruction  publique  et  ces  Beaux-Arts,  qui  va  lui 
envoyer  200  francs.  » 

J'ai  reçu  les  200  francs  du  ministère  et  100  francs  de  la 
Société  des  gens  de  lettres;  Belly  est,  pour  le  moment,  rassuré. 
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Il  est  très  mal  :  les  sangsues  refusent  de  prendre;  ce  n'est  que 
du  pus.  Il  dit  au  Frère  G..,  qui  prononce  quelques  mots  de  religion  : 
«  Taisez- vous!  J'ai  mis  le  Père  D...  à  la  porte;  peu  s'en  est  fallu  que 
je  n'y  mette  un  ami  de  quarante  ans!  » 

AotU  —  On  craint  qu'il  ne  perde  la  vue;  s'il  devient  aveugle,  on 
ne  sait  comment  on  le  soignera.  Il  se  met  de  nouveau  des  sangsues 
sur  les  paupières;  il  y  a  hémorrhagie;  c'est  une  lutte  pied  à  pied 
avec  la  mort. 

Aujourd'hui,  c'est  le  contraire  :  «  Je  ne  crains  pas  de  mourir, 
dit-il,  je  désire  même  mourir;  il  n'y  a  plus  rien  à  faire,  plus 
d'opération  possible  :  je  suis  condamné.  » 

Il  parle  d'opération,  parce  qu'on  vient  d'en  faire  subir  plusieurs 
extraordinaires  à  des  malades  de  la  maison  des  Frères  Saint-Jean  de 
Dieu  :  à  l'un,  on  a  incisé  une  mâchoire,  une  partie  du  cou  et  de  la 
poitrine;  à  un  autre,  enlevé  une  tumeur  énorme  au  rectum;  à  un 
troisième,  une  partie  du  ventre.  C'est  le  docteur  Péan,  fameux 
chirurgien,  qui  a  fait  la  première  opération  sur  un  meunier,  qui  a 
payé  immédiatement  5,000  francs  (1). 

Il  écoute  ces  récits  avec  la  plus  vive  attention,  il  soupire  :  «  Je  ne 
peux  essayer  ces  opérations,  ni  les  payer.  »  Il  est  résigné,  assure- 
t-il  :  «  Je  dis  à  Dieu  :  Vous  m'aviez  donné  des  facultés,  j'ai  fait  des 
études  sérieuses,  et  vous  ne  me  permettez  pas  de  les  appliquer.  Soit  ! 
mais  ce  n'en  est  pas  moins  amer!  «  Je  réponds  :  «  Si,  après  avoir 
essayé  tout  ce  qu'on  peut,  une  chose  ne  réussit  pas,  c'est  que  Dieu  a 
jugé  que  ce  n'est  pas  bon  pour  vous,  pour  un  autre,  ou  pour  le 
monde,  n  II  réplique  :  «  Je  n'accepte  pas  cette  règle  d'optimisme!  » 

Que  dire  à  un  malheureux  rongé  par  un  mal  sans  remède  ! 

Grande  hémorrhagie  causée  par  les  sangsues  et  une  pince  qu'il 
s'est  attachée  au-dessus  de  l'œil  près  de  la  tempe;  le  sang  se  caille, 
il  se  regarde  dans  sa  petite  glace  :  «  il  devient  noir,  dit-il,  et  comme 
deux  grosses  huîtres;  toute  ma  tête  est  remplie  de  ce  pus.  » 


(1)  Deux  cardinaux  sont,  en  ce  moment,  à  la  maison  des  Frères  Saint-Jean 
de  Dieu,  le  cardinal  Place  et  le  cardinal  Cavorot  Le  cardinal  Place  a  été 
opéré  de  la  pierre,  et  va  bien  ;  le  cardinal  Caverot,  chez  qui  est  trop  développé 
un  cancer,  et  qui  a  quatre-vingt-deux  ans,  n'a  pu  être  opéré, 
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Il  écoute  sans  rien  dire  le  récit  de  deux  conversions  dans  la 
maison,  puis,  à  la  fin  :  «  Je  n'ai  pas  la  grâce I  » 

Le  silence  sur  la  Religion,  de  l'aumônier,  qui  vient  le  voir,  et 
du  Frère  C...  qui  le  sert,  ne  lui  est  pas  indifférent.  S'ils  en  parlent,  il 
devient  tout  à  coup  attentif  :  le  Frère  G...  lui  dit  tout  ce  qu'il  pense; 
il  est  doux,  soigneux,  candide,  très  frappé  de  l'intelligence  supé- 
rieure de  Belly,  et  il  le  laisse  voir.  Belly  aime  à  causer  avec  lui  :  ce 
Frère  simple,  illettré,  obtiendra  peut-être  de  lui  ce  qu'on  a  jusqu'ici 
espéré  en  vain. 

Septembre.  —  Je  suis,  pendant  ce  mois,  absent  de  Paris. 

Octobre^  le  h.  —  Retour  à  Paris.  Il  a  été  visité  constamment 
par  les  Sœurs,  qui  l'ont  comblé  de  soins,  qui  lui  apportaient  des  dou- 
ceurs, et  par  un  de  ses  anciens  amis.  M,  Hippolyte  Peut,  qui  ayant 
appris  sa  maladie,  l'a  secouru  de  toutes  façons,  et  qu'il  ne  veut  plus 
revoir,  parce  qu'il  lui  a  parlé  de  religion  (1).  Les  chrétiens  seuls 
viennent  le  voir,  et  cependant,  il  a  écrit  dans  son  testament,  tout 
ouvert  sur  la  table  près  de  son  lit,  qu'il  veut  «  être  enterré  civile- 
ment. » 

Si  on  ne  le  lavait  pas  avec  soin,  disent  les  Frères,  il  serait 
empoisonné  en  peu  de  jours. 

Il  prononce  difficilement  certains  mois  ;  il  boit  avec  un  vase  au 


(!)  M.  Hippolyte  Peut  (mort  le  22  juin  1887)  était  un  savant  économiste 
qui,  entre  autres  travaux  utiles,  eut  l'idée  du  canal  Saint-Louis,  dans  le 
delta  du  Rhône.  Grand  chrétien,  il  avait  demandé  à  la  Supérieure  des 
Oblates  de  l'Assomption,  la  Sœur  F....  de  l'assister  à  sa  mort.  Il  était  à 
Cannes,  quand  il  se  sentit  atteint;  il  revint  à  Paris  et  fit  appeler  la  Sœur  F... 
Près  de  son  agonie,  ayant  gardé  toute  sa  connaissance,  il  récitait  les  prières 
des  agonisants,  les  psaumes.  Sa  figure  était  si  transformée  que  la  Sœur 
pensa  -.  «  Il  est  en  extase!  il  voit  le  Ciel!  »  Elle  le  lui  dit:  «  Oui,  je  vois!  » 
répondit-il.  Il  laissa  le  tiers  de  sa  fortune  à  des  œuvres  charitables,  et  \oulut 
être  enterré  comme  les  pauvres,  mais  en  payant  le  service  de  première 
classe  à  l'église.  Le  curé  fit  illuminer  tout  le  chœur  devant  le  cerceuil  porté 
sur  des  tréteaux.  Personne  n'avait  été  invité,  sauf  les  Sœurs  et  les  pauvres 
qu'il  secourait.  Ses  parents  firent  construire  un  caveau;  il  avait  ordonné 
qu'on  plaçât  une  simple  croix  de  bois  sur  sa  tombe,  il  laissa  près  de  ceux 
qui  le  connaissaient  l'impression  d'un  saint. 
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col  allongé,  il  ne  le  peut  avec  un  verre;  une  partie  de  la  lèvre  est 
rongée,  et  il  espère  encore  guérir  ! 

Il  est  question,  par  hasard,  de  l'eucalyptus;  il  se  redresse,  il 
s'écrie  :  «  C'est  un  admirable  médicament!  Il  faut  l'employer.  » 
Non  pas  celui  des  pharmaciens,  il  veut  que  j'écrive  en  Corse,  pour 
qu'on  prenne  de  l'écorce  d'eucalyptus  à  des  arbres  «  qui  sont  au 
bout  du  cours  Napoléon,  à  Ajaccio,  après  la  statue  d'Abbatucci,  de 
Dubray,  sur  une  terrasse  )).  11  décrit  le  lieu  comme  s'il  le  voyait. 
«  Écrivez  tout  de  suite,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  »  Et  sa 
figure  détruite  se  refera-t-elle? 

J'écris  le  jour  même  pour  qu'on  en  envoie. 

Il  ne  peut  plus  lire;  sauf  de  rares  moments  d'emportement  et  de 
désespoir,  il  est,  en  général,  patient.  Que  peut-il  penser  et  espérer 
encore  pendant  toute  une  journée,  le  plus  souvent  seul? 

L'eucalyptus  est  arrivé,  il  s'en  sert  en  lotions  et  en  breuvages.  Il 
y  a  là  un  amour  de  la  vie  qui  fait  réfléchir  :  Dieu  l'a  donné,  pour 
que  l'homme  supporte  les  misères,  les  souffrances  et  les  plus  poi- 
gnantes douleurs,  et  qu'il  craigne  d'éteindre  cette  «  lumière  », 
comme  l'appelle  saint  Jean. 

11  repasse  son  passé  et  s'attendrit  sur  sa  jeunesse.  II  était  fils 
d'un  père  phtisique,  il  s'est  trouvé  de  bonne  heure  sans  famille  : 
«  Vous  êtes  bien  heureux,  vous,  d'avoir  une  famille!  »  11  dit  vrai  : 
c'est  un  bonheur  auquel  souvent  on  ne  pense  pas.  Il  explique,  il 
fait  comprendre  comment,  sans  appui  familial,  il  en  a  cherché  par- 
tout, dans  une  femme,  un  ami,  la  Franc-Maçonnerie. 

D'un  autre  côté,  il  est  très  fermé  sur  ce  qu'il  a  fait  de  mal,  sur 
ses  erreurs,  ses  fautes,  il  ne  parle  pas  d'une  seule.  Il  y  a  en  lui,  à  la 
fois  un  grand  orgueil,  et  un  homme  faible  qui  demandait  à  être 
mené  :  «  Plus  ce  monde,  dis-je,  est  injuste,  plus  il  prouve  l'autre  vie 
et  Dieu.  Dieu  appréciera  vos  mérites.  —  Je  l'espère  un  peu  », 
répond-il. 

Il  fait  des  projets  :  si  l'eucalyptus  le  guérit,  il  veut  fonder  un 
journal  pour  combattre  la  centralisation,  la  prépondérance  excessive 
de  Paris.  Il  s'étabhra  en  Touraine,  sur  les  bords  de  la  Loire,  à  Blois, 
par  exemple.  Il  me  questionne  sur  le  pays,  le  climat,  les  ressources 
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intellectuelles.  Il  a  tous  les  sentiments  de  la  jeunesse,  il  se  croit 
jeune,  il  pense  comme  s'il  était  jeune. 

17  octobre.  —  Dès  que  j'arrive,  il  demande  tout  de  suite  : 
«  Quelles  nouvelles?  M.  de  Lesseps,  les  événements,  la  littérature?  n 

«  Il  a  coupé  quelque  chose  de  son  testament,  me  dit  le  Frère  C..., 
le  passage  sur  ses  funérailles  laïques.  » 

On  est  frappe  de  son  excitation  extraordinaire.  Il  parle  avec 
emportement;  il  fait  des  sorties  sur  les  salons,  la  presse,  le 
gouvernement,  les  chefs  républicains,  l'Assemblée,  le  tabac,  le 
théâtre,  les  femmes  du  monde.  Sa  ligure  est  pourrie,  son  esprit  est 
aigri,  il  en  jaillit  un  jet  de  fiel.  Ce  sont  des  vérités,  sans  doute,  mais 
exprimées  avec  des  exagérations  où  toute  limite  est  dépassée;  il 
parle  comme  les  femmes  :  «  Tout  est  comme  cela!  Ils  font  tous 
cela!  »  Il  semble  qu'il  veut  entraîner  le  monde  entier  avec  lui  dans 
la  mort.  C'est  un  symptôme  quon  remarque  chez  quelques 
mourants  incroyants  :  tout  étant  fini  pour  eux,  ils  voudraient  que 
tout  fût  fini  pour  les  autres. 

II 

LE   SECOND   SUICIDE.    —   LES    DERMERS   JOURS 

19  octobre.  —  On  vient  me  chercher  à  midi  :  Belly  s'est  tiré  un 
coup  de  revolver  dans  la  tête,  il  ne  s'est  pas  tué;  il  a  sonné,  on  l'a 
trouvé  dans  une  mare  de  sang,  un  revolver  dans  la  main,  quatre 
coups  encore  chargés.  11  peut  prononcer  quelques  mots  :  «  Je  souf- 
frais trop!  )> 

La  Sœur  F...  arrive,  elle  lui  parle  de  Dieu,  de  confession  :  «  Lais- 
sez-moi! )>  —  «  Ce  n'est  pas  un  crime  que  j'ai  fait,  me  dit-il,  les 
Frères  me  comprennent;  j'éprouvais  des  souffrances  dont  on  ne 
peut  avoir  une  idée,  n  On  ne  peut  le  toucher  sans  qu'il  crie.  Je  lui 
demande  :  «  Que  puis-je  faire  pour  vous?  —  Du  chloroforme.  »  On 
n'ose  lui  en  donner,  de  peur  qu'il  ne  passe  et  qu'il  n'ait  pas  un 
moment  pour  revenir  à  Dieu  :  «  Dieu  vous  pardonnera  vos  fautes, 
qu'expient  vos  douleurs.  «  Il  est  immobile,  les  jambes  repliées;  il 
me  serre  la  main  fortement,  de  sa  main  pâle  de  mort. 

Il  demande  à  être  pansé,  on  lève  son  bandeau  :  horrible  spec- 
tacle !  je  m'enfuis  jusqu'à  l'escalier  :  tout  un  côté  de  la  tête  noir. 
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boursouflé,  par  gros  bouillons,  comme  du  drap  bourru,  sanguino- 
lent; au-dessous,  un  trou  profond  en  entonnoir.  Puis,  je  reviens,  il 
faut  s'habituer  à  une  telle  vue. 

Le  soir,  il  a  pris  un  peu  de  bouillon,  puis  l'a  repoussé,  le  trouvant 
trop  salé;  tout  lui  paraît  salé.  Ce  qui  semble  inexplicable,  c'est 
que  la  balle  est  restée  dans  le  crâne,  le  médecin  l'affirme,  et  qu'il 
puisse  néanmoins  conserver  tant  de  force  et  de  vitalité,  une  vitalité 
qui  s'exprime  par  des  mouvements  et  des  cris  de  désespoir,  que 
lui  arrachent  d'effroyables  douleurs.  Ordre  est  donné  de  ne  pas 
le  quitter  :  on  est  persuadé  qu'il  se  jetterait  par  la  fenêtre. 

Il  a  tant  d'énergie,  qu'il  avait  défait  son  appareil,  s'était  levé, 
avait  ouvert  son  sac  de  voyage,  et  en  avait  retiré  son  revolver. 

La  fièvre  le  prend  vers  six  heures  ;  il  est  brûlant  et  il  tremble  de 
tout  son  corps. 

L'aumônier  erre  aux  environs,  attendant  le  moment  d'entrer.  Il 
l'a  déjà  vu  et  lui  a  parlé,  mais  n'a  pu  lui  dire  que  quelques  mots  : 
Belly  entend  mal. 

L'aumônier,  figure  placide,  grave,  pâle,  ressemble  à  un  ascète; 
j'ai  une  conversation  avec  lui  :  «  Au  dernier  moment,  dit-il.  Dieu 
peut  l'éclairer  ;  il  peut  avoir  un  moment  de  repentir,  d'amour  de 
Dieu,  cela  suffit.  S'il  se  repent,  il  sera  pardonné.  »  Il  me  cite  un 
trait  de  la  vie  de  saint  Phihppe  de  Néri  :  un  homme  s'était  pendu; 
sa  femme  se  lamentait,  désolée  :  «  Ne  craignez  pas,  dit  le  saint, 
il  n'est  pas  damné;  au  dernier  moment,  il  a  essayé  de  desserrer  la 
corde,  il  s'est  repenti.  )> 

Je  peins  à  l'aumônier  sa  figure,  quand  on  a  enlevé  le  bandeau, 
et  comment,  à  cet  aspect  ellroyable,  je  n'y  ai  pu  tenir,  et  me  suis 
sauvé  :  «  11  y  en  a  de  pires,  »  me  dit-il,  et  il  m'en  décrit. 

20  octobre.  —  Belly  ne  peut  supporter  la  morphine;  on  lui  a 
donné  une  infusion  qui  l'a  fait  dormir  toute  la  nuit.  Son  testament 
est  tout  ouvert  sur  la  table  :  il  remercie  les  Frères,  leur  demande 
pardon  des  peines  qu'il  leur  a  causées;  il  donne  aux  Petites  Sœurs 
des  pauvres  «  tout  ce  qu'il  a  ».  Hélas!  il  a  bien  peu  :  quelque  linge, 
sa  malle,  ses  habits. 

Il  in  lique,  en  parlant,  aux  Sœurs,  aux  Frères,  ce  qu'on  devra 
faire,  dès  qu'il  sera  expiré,  avec  les  détails  les  plus  précis  :  a  II 
faudra  mettre  mon  corps  en  bière  tout  de  suite,  car  il  tombera 
en  pourriture.  » 
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21.  —  Il  a  encore  beaucoup  de  force  :  il  se  soulève,  il  prend  du 
bouillon,  de  la  limonade,  il  se  panse;  on  s'étonne  qu'il  puisse  vivre 
encore;  mais  il  tient  tant  à  la  vie! 

Il  parle  peu,  à  peine  quelques  mots;  il  n'est  occupé  que  de  son 
mal,  de  ses  boissons,  etc. 

La  Sœur  supérieure  lui  dit  qu'on  ira  prier  sur  son  tombeau  : 
«  Ohl  si  cela  vous  fait  plaisir!  —  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je 
parle,  c'est  pour  vous.  »  Il  garde  le  silence;  la  révolte  gronde 
encore. 

Le  Frère  C...  éprouve  des  douleurs  vives,  et  a  des  rougeurs  à  la 
langue;  il  est  toujours  là,  n'y  a-t-il  pas  des  miasmes  qui  l'ont 
atteint  (on  dit  aujourd'hui  des  microbes)!  «  Il  faut  en  parler  au 
médecin;  si  vous  alliez  être  infesté!  »  Savez-vous  ce  qu'il  répond 
simplement,  sans  emphase  :  «  Tant  mieux,  si  c'était  pour  ma 
sanctification  et  la  sienne!  »  C'est  le  même  mot  que  j'ai  cité,  de  la 
Sœur  Polonaise  :  «  Je  prendrais  bien  son  mal,  pour  que  son  âme 
soit  sauvée.  »  Quelle  foi!  qu'ils  sont  heureux!  C'est  le  mot  de 
Belly  à  l'aumônier  :  «  Vous  êtes  bien  heureux  d'avoir  la  foi!  h 

La  Sœur  F,..,  la  Supérieure,  lui  dit  qu'il  «  n'a  que  peu  de  jours 
à  vivre;  qu'il  en  profite  pour  réfléchir!  »  Il  répond  :  «  Je  n'en  suis 
pas  encore  là!  »  Ce  qui  signifie  qu'il  a  déjà  réfléchi;  il  ne  s'abuse 
pas  sur  la  durée  de  sa  vie,  mais  il  a  honte  de  se  rendre  :  il  attendra 
le  dernier  moment. 

23.  —  Les  Sœurs  sont  vivement  affligées  de  cette  obstination, 
elles  craignent  qu'il  n'ait  pas  le  temps;  il  peut  être  empoisonné  en 
quelques  instants. 

Tous  ceux  qui  le  voient  ne  peuvent  s'empêcher  de  lui  parler  de 
sa  fin  prochaine;  le  Frère  C...  le  lui  dit  nettement,  et  ajoute  : 
«  Pensez  à  Dieu!  »  L'aumônier  s'approche;  il  ne  le  repousse  pas  : 
«  Subissez  vos  douleurs,  en  expiation  de  vos  fautes.  »  Il  baisse  la 
tête,  et  murmure  :  oui! 

Il  peut  difficilement  s'exprimer;  il  emploie  les  gestes,  pour  me 
ûiire  comprendre  son  suicide,  il  jette  les  bras  en  avant  :  «  propul- 
sion en  avant,  »  dit-il,  et,  avec  un  geste  violent  :  «  propulsion  en 
arrière;  puis,  le  sang  a  coulé,  jamais  je  n'ai  tant  souff'ert.  »  Pauvre 
malheureux!  On  ne  peut  l'écouter  sans  être  ému  jusqu'aux  larmes. 

2A.  —  Un  nouveau  visiteur  va  apparaître  :  il  y  a  quelques  jours, 
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Belly  avait  appelé  par  lettre  un  homme  avec  qui  il  est  lié  depuis 
trente  ans,  M.  P.  L...,  dont  il  m'a  parlé  plusieurs  fois.  C'est  un 
ancien  professeur,  exilé  et  pensionné  du  2  décembre,  très  exalté, 
«  mon  antipode,  »  disait-il  (il  ne  se  croit  pas,  lui,  exalté).  Une  première 
lettre  étant  restée  sans  réponse,  il  en  avait  écrit  une  seconde  très 
pressante:  «  Venez,  pourm'aider  à  mourir,  ))M.  P.L...  lui  a  répondu; 
on  a  dû  ouvrir  la  lettre  et  la  lire  à  Belly  :  «  Je  viendrai,  pour  vous 
aider  à  vivre,  j'espère.  »  Il  ne  se  doute  pas  de  son  état.  —  On  se 
demande  si  cet  inconnu  n'est  pas  un  Franc-Maçon,  et  quelle 
influence  il  exercera  sur  lui  (1). 

Dans  cette  seconde  lettre,  que  M.  P.  L...  m'a  montrée  après  la 
mort,  j'ai  lu  avec  stupéfaction  ces  mots  insensés  :  «  Que,  s'il  ne 
venait  pas,  il  aurait  à  se  reprocher  d'avoir  abandonné  ie  plus 
(jrand  homme  du  siècle!  »  Ainsi  s  est  exaspéré  l'orgueil  jusqu'à  la 
folie.  Tout  le  monde,  les  plus  humbles  domestiques,  sont  frappés  de 
ce  prodigieux  orgueil. 

25.  —  La  Supérieure,  la  Sœur  F...,  désolée  de  son  endurcissement, 
tente  un  effort  suprême,  une  invocation  spéciale  à  la  Vierge,  pour 
sa  conversion.  Depuis  plusieurs  jours,  la  Communauté  a  commencé 
une  neuvaine  :  toutes  les  Sœurs,  dans  la  chapelle,  à  genoux,  les 
bras  en  croix,  prient,  supplient  Dieu  de  fléchir  cet  implacable 
orgueil;  aujourd'hui,  elles  ont  fait  pour  lui  une  communion  générale. 

Lui,  il  ne  sait  pas  ce  qu'ont  résolu  ces  pieuses  femmes,  ce  que 
leur  inspire  la  passion  pour  son  àme;  j'écoute  la  Supérieure,  trem- 
blant d'émotion  et  d'admiration. 

Ce  soir,  comment  le  taire,  comment  ne  pas  le  remarquer!  l'au- 
mônier a  entretenu  Belly  de  religion,  il  lui  a  parlé  des  sacrements, 
Belly  ne  l'a  pas  repoussé  ;  il  lui  a  présenté  ensuite  un  crucifix,  il 
l'a  baisé  :  «  Je  demande  pardon  à  Dieu,  a-t-il  dit,  c'est  mon  espé- 
rance. ))  Et,  après  un  moment  :  «  Que  vont  dire  mes  amis  de  ce 
que  j'ai  fait?  Peu  importe!  a-t-il  ajouté  à  deux  fois,  peu  importe!  » 

Les  réflexions  ici  sont  inutiles,  tout  le  monde  les  fera. 

26.  —  M.  P.  L...  est  venu,  il  ne  lui  a  dit  que  quelques  paroles, 
il  est  épouvanté  de  son  état;  il  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  à  ses  der- 
niers moments. 


(1)  M.  P.  L...  a  prouvé,  par  sa  conduite,  jusqu'à  la  fin,  qu'on  s'était  trompé. 
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27.  —  Belly  a  des  absences  d'esprit,  quelquefois  aussi,  il  feint 
de  ne  pas  entendre,  pour  ne  pas  répondre;  il  y  a  de  la  ruse.  Il 
souffre  horriblement  :  «  Ma  tête  est  en  feu,  ma  figure  en  feu,  ma 
tête  comme  transpercée  ;  la  douleur  a  une  intensité  qui  ne  peut  être 
dépassée.  »  Les  soins  des  Frères,  des  Sœurs,  sont  incessants. 

29.  —  Aujourd'hui,  il  a  reçu  les  derniers  sacrements  :  on  croyait 
qu'il  mourrait  dans  la  nuit.  Le  Frère  C...  lui  a  dit  :  «  Vous  n'avez 
plus  que  quelques  heures  à  vivre,  c'est  le  moment  de  vous  réconci- 
lier avec  Dieu,  de  lui  demander  pardon  de  vos  fautes.  Le  voulez- 
vous?  —  Oui,  Dieu,  c'est  m.on  unique  pensée;  ça  été  ma  première 
pensée.  »  L'aumônier  est  entré,  on  lui  a  mis  un  Crucifix  entre 
les  mains  :  il  en  frappe  trois  fois  la  muraille.  —  Pourquoi?  Après 
l'absolution,  l'Extrême-Ooction,  il  est  plus  calme.  Je  lui  dis  que 
je  suis  là,  il  ne  répond  pas;  à  une  seconde  fois,  par  un  murmure 
inarticulé.  Quelle  tempête  de  pensées  contraires  se  soulève  en  lui 
comme  des  flots! 

31.  —  Il  a  un  Crucifix  enroulé  par  la  chaîne  autour  du  bras. 
Quand  j'arrive,  le  Frère  C...  lui  dit  :  «  Qu'est-ce  cela?  —  Vous  le 
savez  bien.  —  Quoi?  —  Un  Crucifix.  —  Il  est  à  la  Sœur?  —  Non,  à 
moi.  ))  Il  le  met  derrière  son  oreiller. 

«  Voici  M.  E.  L...  »,  lui  dit  le  Frère  ;  il  ne  répond  pas,  depuis 
plusieurs  jours,  à  mon  nom.  A-t-il  honte  de  son  changement,  qu'il 
appelle  peut-être  sa  faiblesse?  L'aumônier  m'assure  qu'il  avait  toute 
sa  connaissance  quand  il' a  reçu  l'Extrême-Onction. 

Il  faut  un  homme  de  peine  pour  aider  le  Frère  à  le  soulever 
dans  son  lit  :  l'odeur  est  telle  que  cet  homme  vomit  et  est  obligé  de 
s'en  aller. 

1"  novembre.  —  Il  vit  comme  dans  un  rêve;  il  ne  voit  plus; 
rœil  est  comme  de  l'humeur  séchée.  On  s'attend  d'heure  en  heure 
à  sa  mort. 

2.  —  On  s'est  trompé,  il  vit,  et  tout  le  monde  s'étonne  comment 
il  vit.  Il  n'a  pas  perdu  le  sens  :  «  Si  vous  voulez  être  mon  infirmière, 
dit-il  à  la  Sœur  F...,  voilà  ce  qu'il  faut  faire  :  m' envelopper  de 
charpie  et  l'arroser  d'un  jet  continu  d'eau.  »  Il  brûle,  et  il  demande 
ce  qui  peut  le  rafraîchir,  par  une  clarté  de  l'intelligence,  que  ni  les 
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souffrances,  ni  la  destruction  si  avancée  de  sa  tête  n'ont  pu  affaiblir. 
On  voit,  par  un  trou  large  comme  une  petite  cuiller,  l'intérieur  de  sa 
bouche  et  sa  langue  remuer.  A  d'autres  moments,  il  m'appelle  à  son 
secours  :  «  Loudun  !  Loudun  !  »  et  sa  voix  est  très  forte  encore. 

S.  —  Aujourd'hui,  à  midi,  Belly  a  perdu  connaissance,  et  l'on  est 
venu  me  chercher.  A  2  heures,  les  Sœurs  présentes,  tous  étant 
à  genoux,  il  a  exhalé  son  dernier  soupir. 

L'aumônier  a  fait  le  signe  de  la  croix  sur  son  corps  sans  vie  :  «  En 
ce  moment,  a-t-il  dit,  Dieu  le  juge.  » 

Eugène  Loudun. 


Ses  funérailles  ont  été  célébrées,  le  5,  à  l'église  Saint-François- 
Xavier,  funérailles  presque  des  pauvres,  aux  frais  des  Sœurs.  Huit 
personnes,  dont  trois  Sœurs  et  M.  P.  L..,,  assistaient  à  la  messe. 

Il  a  été  inhumé  au  cimetière  d'Ivry,  dans  un  terrain  acheté  pour 
quelques  années. 

Par  les  soins  de  M.  P.  L...,  une  pierre  surmontée  d'une  croi^:  lui  a 
été  donnée,  sur  laquelle  a  été  gravée  cette  inscristion  : 

FÉLIX   BELLY 
CONCESSIONNAIRE   DU    CANAL   INTEROCÉANIQUE    DU   NICARAGUA 

Mort  à  Paris,  le  3  novembre  18S6,  dans  sa  69«  année. 
Auxilium  ineam  a  Domino  (1). 


(I)  Quelques  articles  parurent  dans  la  Croix,  la  Patrie,  le  Figaro,  etc.  Un  de 
ces  journaux  retrancha  ce  qui  avait  rapport  à  la  religion,  soit  pour  ne 
pas  blesser  les  Franc-Maçons,  soit  pour  éviter  leurs  réclamations. 


L'ilGl  GEOGRAPHIQUE  DU  LIVRE  DE  JUDITH 

BÉTHULIE 


Il  ne  m'appartient  pas  de  prononcer  ici  touchant  une  question 
historique  encore  controversée;  résolu  d'ailleurs  à  me  limiter  à  la 
question  géographique,  je  me  suis  interdit  toute  incursion  dans  le 
domaine  de  l'histoire.  Mais  on  ne  peut  me  refuser  de  présenter  des 
données  possibles,  encore  qu'elles  soient  débattues,  comme  un 
poslulalum  dont  la  vérification  établira  ou  infirmera  la  valeur. 

Les  travaux  des  assyriologues,  des  Smith,  des  Sayce,  des 
Schrader,  ceux  des  maîtres  Irançais  non  moins  illustres,  MM.  Op- 
pert,  Menant,  ont  mis  en  lumière  un  fait  qui  fournit  une  explica- 
tion des  plus  décisives  à  un  détail  du  livre  de  Judith,  en  apparence 
inexplicable. 

Le  verset  \h  du  chapitre  m  de  ce  livre,  —  qui  nous  introduit 
dans  le  vif  de  cet  épisode,  —  énumère  sommairement  les  der- 
nières campagnes  d'Holopherne  avant  le  siège  de  Béthulie,  dans  un 
ordre  bien  inattendu  : 

f(  Pertransiens  autem  Syriam  Sobal,  et  omnem  Apameam,  om- 
nemque  Mesopotamiam,  venit  ad  Idumasos,  in  terram  Gabaa.  » 

De  Syrie,  passer  par  la  Mésopotamie  pour  atteindre  l'idumée, 
c'est  assurément  une  marche  des  plus  étranges. 

Le  fait  qui  nous  explique  cette  course  à  l'est,  pour  revenir 
ensuite  à  l'ouest,  c'est  la  révolte  du  frère  d'Assurbanipal,  Salmu- 
gina,  ou  comme  on  lit  actuellement  Samassamukin. 

Pendant  que  les  armées  assyriennes  étaient  occupées  au  loin, 
au  fond  de  la  Syrie,  Samassamukin,  roi  de  Babylone,  juge  l'occa- 
sion favorable  pour  faire  la  guerre  à  son  frère  Assurbanipal,  roi  de 
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Ninive.  Il  conclut  une  alliance  avec  Watê,  roi  d'Arabie.  Celui-ci 
lève  deux  armées  dont  l'une  se  joint  aux  forces  de  Samassamukin  et 
marche  contre  Ninive,  tandis  que  l'autre  s'avance  de  la  Moabitide 
vers  le  Hauran  et  Hamath,  sans  doute  dans  le  but  d'isoler  Ninive  de 
l'armée  assyrienne  occupée  en  Syrie,  en  lui  coupant  le  chemin. 

Le  général  d'Assurbanipal  déjoue  ce  plan  par  son  énergie  et 
sa  rapidité.  Il  quitte  la  Syrie,  traverse  le  territoire  d'Apamée,  situé 
sur  rOronte,  franchit  l' Anti-Liban  à  plusieurs  journées  de  marche 
au  nord  de  Damas,  avant  que  la  seconde  armée  des  Arabes  ait 
pu  lui  barrer  le  passage,  et  accourt  en  IVlésopotamie  qu'il  parcourt 
et  soumet  tout  entière.  Il  revient  alors  vers  la  seconde  armée  de 
Watê  pour  la  détruire  à  son  tour  et  châtier  les  populations  rebelles. 
«  Venit  ad  Idumaeos.  » 

Cette  dernière  campagne  qui  tient  en  trois  mots  dans  le  livre  de 
Judith,  nous  est  racontée  avec  plus  de  détails  dans  l'inscription  du 
cylindre  C  de  Koyundjik. 

Col.  VII,  lig-ne    82.   Dans  ma  neuvième  expédition  je  levai  mon  armée, 

Je  dirigeai  mes  pas 

Contre  Watê,  roi  des  Aribis  (Arabes). 
80.   lequel  avait  péché  contre  mon  autorité, 

avait  méprisé  mes  bienfaits 

rejeté  le  joug  de  mon  pouvoir, 

lui  à  qui  Assur  l'avait  imposé. 

De  venir  me  saluer  il  détourna  ses  pas; 
yO.   Il  retint  les  importantes  offrandes  de  son  tribut. 

Comme  Elam  il  écouta  les  discours  séditieux 

d'Accad  et 

n'observa  point  mes  ordres. 

Moi,  Assurbanipal,  le  roi,  le  prêtre  brillant, 
93.  le  pasteur  pieux, 

la  créature  des  mains  d'Assur,  il  me  quitta  et 

A  Abijati  [et]  à  Ara,  fils  de  Têri 

il  confia  ses  troupes, 

les  envoya  au  secours  de  Samassamukin 
100.   mon  frère  ennemi  et 

avec  lui  s'entendit  (conjura). 

Il  souleva  avec  lui  les  habitants  de  l'Arabie  et 

Il  emporta  le  butin  des  nations 

Qu'Assur,  Istar  et  les  grands  dieux 
103.   m'avaient  données,  sur  lesquelles  '(nations)  ils 
m'avaient  établi  pasteur, 

et  qui  remplissaient  mes  mains. 
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Par  Tordre  d'Assur  et  d'Islar,  avec  mes  armées 

dans  le  pays  d'Azaran, 

à  Hiralakasa,  en  Udumi, 
110.   dans  le  défilé  de  Yabruda,  à  Bith  Ammani, 

dans  le  pays  de  Haurinu 

à  Muhaba,  à  Sahaari 

à  Hargu,  dans  le  district 

de  Subili,  ses  nombreux  États,  la  guerre 
115,  je  portai... 

(D'après  Samuel  Alden  Smith,  Die  Keilschrifttexte,  heft.  i,  p.  59, 

—  Leipzig,  Ed.  Pfeffer,  1887.) 
(Tout  en  maintenant  les  formes  assyriennes  des  noms  géographiques.) 

Grâce  à  l'immobilité  des  termes  géographiques  en  Orient,  nous 
pouvons  identifier  avec  sûreté  la  série  complète  des  dix  noms  de  ce 
passage,  dont  quatre  étaient  déjà  connus;  cela  nous  permet  de 
tracer  exactement  la  marche  de  Tarraée  assyrienne. 

De  la  Mésopotamie,  elle  s'avance  vers  l'est;  son  objectif  immédiat 
est  l'Arabie,  surtout  Edom  et  Moab  ;  elle  s'arrête  à  Azaran,  que 
nous  trouvons  dans  le  nom  actuel  de  l'Ouady  Es  Sirhan,  sans 
doute  au  lieu  spécial  nommé  Misma  es  Sirhan. 

Le  lieu  nommé  ensuite  est  Hiratakazâ  ou  Khiratakazâ;  nous  le 
plaçons  dans  l'Ouady  Khirahi  à  Hasa  ou  Chasa  (Kalaat  el-), 
Rirahi-Chasa;  Udumu  c'est  Yldionée,  à  laquelle  appartient  cette 
vallée  ;  Yabruda  =  Yariid,  au  nord  et  dans  le  voisinage  de  Kerak  ; 
Bith  Ammani,  Bit  Amman  =  Amman,  fancien  Rabbath  Ammon; 
Haurinu  =  le  Hauran. 

Muhaba  est  identifié  d'ordinaire  avec  le  pays  de  Moab;  sa  place 
dans  l'ordre  de  la  liste  ne  permet  pas  ici  cette  identification,  ou  la 
rend  peu  plausible.  Il  faudrait  admettre  un  retour  en  arrière  auquel 
le  texte  ne  fait  aucune  allusion;  ce  serait  en  opposition  avec  les 
habitudes  des  analistes  assyriens  qui  manquent  rarement  de  noter 
ces  changements  de  direction.  Nous  croyons  plutôt  que  Muhaba 
désigne  Naoua,  ville  importante  que  l'armée  assyrienne  a  trouvée 
devant  elle  au  sortir  du  massif  du  Hauran. 

Sahari  =  Sahara. 

Hargu  =  Harjilleh. 

^nh\i\=iSubbet  Firan,  deux  appellations,  —  soit  dit  en  passant, 
dont  les  racines  ont  la  même  signification  en  arabe,  seciiit,  disecuit 
in  partes.  Nous  voilà  précisément  dans  le  voisinage  de  Jabeieh,  où 
nous  avons  trouvé  le  Gabaa  du  livre  de  Judith,  le  raS'ai'des  LXX. 
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Il  ne  faut  pas  chercher  le  reste  de  l'histoire  de  cette  campagne 
dans  l'inscription  assyrienne  du  cylindre  de  Koyundjik;  on  sait  que 
les  textes  des  orientaux  en  Mésopotamie,  comme  en  Egypte,  ne  font 
point  mention  de  leurs  défaites. 

Mais  le  livre  de  Judith  comble  cette  lacune;  nous  allons  le  suivre. 

On  apporte  donc  au  général  assyrien,  parvenu  à  la  dernière  étape 
de  sa  marche  triomphale,  la  nouvelle  des  préparatifs  de  guerre  que 
font  en  grande  hâte  les  fils  d'Israël.  Il  se  rapproche  aussitôt  de  leur 
pays  et  s'établit  à  Gabaa,  —  aujourd'hui  Jabeïeh,  —  à  petite 
distance  du  passage  le  plus  favorable  à  une  invasion  de  la  Palestine; 
et  là,  tout  en  surveillant  les  mouvements  des  Israélites,  il  procède 
à  la  réorganisation  de  ses  forces  qu'il  augmente  par  l'adjonction 
de  contingents  tirés  des  derniers  peuples  vaincus,  —  les  Moabites 
et  les  Ammonites,  —  ce  qui  est  bien  conforme  aux  habitudes  con- 
nues des  Assyriens. 

Un  mois  entier  est  employé  à  cette  opération  ;  ensuite  commence 
la  campagne  de  Palestine. 

Holopherne  exécute  alors  la  même  marche  que  devait  accomplir 
plus  tard  une  autre  armée  envahissante  venue  des  mêmes  régions, 
celle  de  Salah  ed-Dln. 

Cette  marche  doit  nous  conduire  avec  précision  à  remplacement 
de  l'ancienne  Béthulie. 

Les  Assyriens  s'avancent  droit  à  l'est  pour  franchir  le  Jourdain 
au  plus  près,  vraisemblablement  au  lieu  nommé  actuellement  Djisr 
Benàt  Yakoub  «  le  pont  des  filles  de  Jacob  »  :  c'est  le  lieu  le  plus 
favorable  au  passage  d'une  grande  armée.  Point  d'opposition  d'ail- 
leurs à  ce  passage,  au  temps  d'Holopherne  comme  à  l'époque  de 
Salah-ed-Dîn. 

La  route  de  l'armée  envahissante  est  désormais  tracée,  sans 
déviation  possible;  elle  doit  franchir  la  région  de  demi-montagnes 
qui  s'étend  entre  les  hauts  reliefs  de  Safed,  au  nord,  et  les  escarpe- 
ments à  pic,  au  sud,  qui  tombent  brusquement  sur  les  bords  du  lac 
de  Tibériade,  vers  Tell  Houm,  sans  y  laisser  l'espace  d'un  chemin 
praticable  à  une  troupe  nombreuse. 

L'armée  assyrienne,  comme  fit  plus  tard  l'armée  de  Salah  ed-Dîn, 
néglige  Safed,  qui  paraît,  d'ailleurs,  n'avoir  pas  été  défendu. 

En  descendant  des  hauteurs  de  Nimrin,  l'armée  d'Holopherne 
aborde  une  vallée  fertile  qui  s'étend  au  sud  jusqu'à  l'entrée  de  la 
plaine  d'Esdrélon,  entre  le  Thabor,  à  droite,  et  à  gauche  le  massif 
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montagneux  qui  domine  le  lac  de  Tibériade  :  c'est  la  vallée  que 
saint  Jérôme  appelle  Saronas  et  que  nous  nommerons  après  lui  la 
'plaine  de  Saron. 

Nous  voilà  donc  amenés  une  seconde  fois  au  massif  que  notre 
étude  des  mesures  défensives  prises  par  Joakitn  nous  avaient  signalé 
comme  le  lieu  stratégique  de  la  troisième  ligne  de  défense,  com- 
prenant Béthulie  et  Beiomesthem. 

Dans  ce  massif  se  présente  d'abord,  au  nord,  un  sommet  impo- 
sant, qui  commande  toute  la  contrée,  c'est  celui  qu'on  nomme 
actuellement  :  Koroun.  C'est  là  que  l'armée  franque,  en  dl87, 
vint  attendre  Tarmée  de  Salah-ed-Dîn,  là  que  se  produisit  le  choc 
terrible  qui  écrasa  la  puissance  des  C''oisés  et  livra  au  sultan  vain- 
queur toute  la  Palestine. 

Cette  position,  en  effet,  est  la  véritable  clef  du  pays  et  particu- 
lièrement de  la  plaine  d'Esdrélon  ;  elle  se  trouve  exactement  dans 
les  conditions  indiquées  par  le  livre  de  Judith  :  un  sommet  élevé 
commandant  immédiatement  l'accès  à  la  Grande  Plaine. 

Sur  ce  sommet,  les  voyageurs  ont  signalé  les  ruines  importantes 
d'une  ville  inconnue;  Victor  Guérin  en  a  donné  la  description 
suivante  : 

«  Poursuivant  ma  route  vers  le  sud-est,  je  gravis  bientôt  une 
autre  colline  beaucoup  plus  célèbre  appelée  Koroun  Hattin  «  cornes 
de  Hattin  »,  à  cause  des  deux  sommets  qui  la  surmontent  l'une  au 
nord-ouest,  l'autre  au  sud-est.  Elle  domine  d'environ  250  mètres, 
vers  le  nord,  la  vallée  que  sillonne  l'Oued  el  Hamàm,  et  d'une 
soixantaine  de  mètres  vers  le  sud,  la  plaine  accidentée  qui  s'étend 
de  ce  côté.  Entre  ces  deux  sommets,  séparés  l'un  de  l'autre  par  un 
intervalle  de  quatre  cents  pas,  se  déroule  un  plateau  inégal.  La 
colline  tout  entière,  dans  sa  partie  supérieure,  était  entourée  d'un 
mur  d'enceinte,  dont  il  subsiste  encore  de  nombreuses  traces,  prin- 
cipalement aux  deux  cornes,  qui  paraissent  avoir  été  fortifiées  d'une 
manière  spéciale.  Ce  mur,  du  reste,  à  en  juger  par  la  nature  des 
matériaux  de  toute  forme  et  de  toute  dimension  qui  jonchent  le  sol, 
semble  avoir  été  construit  à  la  hâte.  Les  habitants  de  Hattin  pré- 
tendent qu'il  renfermait  une  petite  ville,  depuis  longtemps  rasée  de 
fond  en  comble,  et  aux  ruines  indistinctes  de  laquelle  ils  donnent  le 
nom  de  Kharbet  médinet  et  Thouilch  «  ruines  de  la  ville  la 
longue  )).  (Victor  Guérin,  Description  de  la  Galilée^  1. 1,  p.  193-19/i.) 

Il  est  remarquable  de  trouver  sur  ce  sommet,  —  où  nous  condui- 
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sent  irrésistiblement  deux  fois  par  des  chemins  différents,  les  déduc- 
tions raisonnées  des  éléments  de  notre  sujet,  —  les  ruines  d'une 
ville  «  depuis  longtemps  rasée  de  fond  en  comble  et  dont  les 
murailles  paraissent  avoir  été  construites  à  la  hâte  »,  détail  bien 
conforme  aux  indications  du  livre  de  Judith  ! 

Mais  d'y  retrouver  le  nom  même  de  Béthulie,  si  longtemps  cherché 
en  vain,  est  d'un  bonheur  des  plus  caractéristiques. 

Or,  Médinet  et  Thoidleh,  plus  correctement  Mediiieh  Thouileh^ 
si  l'on  en  retranche  le  nom  commun  Médineh  «  ville  »,  présente 
exactement  le  môme  nom  que  Betli  Toulia  ou  Beth  Oulia,  dépouillé 
de  son  préfixe  Beth  «  demeure  »,  équivalent  de  médineh. 

Il  ne  suffit  pas  cependant  d'avoir  retrouvé  le  nom  géographique 
principal,  il  faut  encore  assigner  la  place  des  autres.  Cette  recher- 
che, d'ailleurs,  va  fournir  de  précieuses  confirmations  à  la  solution 
obtenue. 

La  Vulgate,  aussi  bien  que  les  LXX,  nomme  trois  localités  : 
Dothain^  Belma^  Chelmon,  qui  sont  données  comme  voisines  de 
Béthulie. 

Cherchons-les. 

I.  Dothain  ne  peut  être  Tell  Dothan^  en  Samarie,  dont  nous 
avons  déjà  parlé;  nous  en  sommes  ici  à  une  trop  grande  distance; 
ce  village  de  Samarie,  nous  l'avons  dit  aussi,  et  nous  le  prouverons 
bientôt,  ne  peut  pas  davantage  être  identifié  avec  le  Dothain  de  la 
Genèse.  Rien  ne  s'oppose  d'ailleurs  à  l'identification  du  Duthain  de 
la  Genèse  et  de  celui  de  Judith  ;  nous  devons  même  admettre  que 
les  deux  n'en  font  qu^un  si  la  discussion  nous  conduit  à  les  placer 
dans  la  même  région. 

Cherchons  donc  d'abord  celui  de  la  Genèse,  et  dans  cette 
recherche  appelons  à  notre  secours  les  renseignements  que  peut 
nous  fournir  la  philologie. 

Dothain^  d'après  les  lexicographes,  depuis  Gesenius,  signifierait 
deux  puits  ou  deux  citernes  «  duo  pulei  »,  interprétation  qui  ne 
paraît  pas  fondée  sur  des  radicaux  hébraïques,  mais  peut-être  sur  la 
racine  arabe,  dahsh,  d'où  dérive  déjà  dohshow\  «  cisterna  rimosa  ». 

Les  racines  hébraïques  me  semblent  pouvoir  donner  une  expli- 
cation suffisante  de  l'origine  de  ce  mot,  sans  recours  aux  langues 
sœurs.  On  y  peut  voir  une  forme  araméenne  de  la  racine  dashan, 
«  pinguis  fuit  )^,  ou  de  son  synonyme  dashas,  «  germinavit,  viruit  », 
nous  possédons  déjà  de  la  sorte,  dans  les  documents  connus,  dèhièe 
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qui,  comme  dèshce,  dérivé  de  la  racine  précédente,  signifie  :  herbe 
tendre,  gazon. 

Le  nom  de  Dothain  signifierait  donc  une  région  herbeuse,  riche 
en  gras  pâturages;  ce  qui  explique  le  passage  de  la  Genèse  où 
nous  voyons  Joseph  à  la  recherche  de  ses  frères. 

Il  devait  les  retrouver 

Dans  Sichem  aux  gras  pâturages, 

a  chanté  Méhul,  qui  connaissait  mieux  les  ressources  de  l'art  musical 
que  celles  de  la  Palestine. 

Jacob  avait  une  propriété  à  Sichem  ;  ses  fils  y  passaient  une  partie 
de  l'année. 

Cuinque  fratres  illius  [Joseph]  in  pascendis  gregibus  patris 
morarentur  in  Sichem.  (Gen.,  xxxvii,  12.) 

Joseph  les  y  cherche  en  vain;  un  passant  lui  dit  qu'ils  sont  allés 
à  Dothain. 

Le  motif  de  leur  départ  a  été  correctement  indiqué  par  les 
exégètes  :  l'insuflisance,  pour  cause  de  sécheresse,  des  pâturages 
de  Sichem,  la  nécessité  de  trouver  ailleurs  la  pâture  pour  les 
troupeaux.  11  ne  paraît  pas  qu'on  ait  indiqué  le  motif  du  choix 
qu'ils  ont  fait  de  Dothain. 

La  chose  n'est  cependant  pas  trop  ardue,  pour  qui  connaît  la 
Palestine.  Verdoyante  et  fleurie  au  printemps,  elle  ne  tarde  pas  à 
se  dépouiller  lorsque  vient  la  saison  d'été  ;  tout  y  est  rapidement 
brûlé  par  un  soleil  inexorable.  Li  vallée  de  Naplouse  elle-même 
n'échappe  pas  longtemps  aux  rigueurs  torrides  de  la  tempéra- 
ture. 

Tandis  que  la  contrée  qui  s'étend  entre  le  pied  du  Thabor  et  le 
lac  de  Tibériade  est  plus  favorisée,  en  raison  du  voisinage  du  iac 
qui  lui  fournit  d'abondantes  vapeurs  d'eau  sous  l'action  d'une 
évaporation  extrêmement  énergique,  en  raison  aussi  de  la  nature 
de  son  sol  fortement  mélangé  de  roches  volcaniques  et,  par  consé- 
quent, moins  perméable  que  le  reste  de  la  Palestine. 

On  y  trouve  des  sources  intarissables  en  très  grand  nombre,  et 
des  herbages  verdoyants  en  toute  saison.  Les  habitants  des  régions 
voisines,  lorsque  la  sécheresse  de  l'été  les  a  dénudées,  accourent 
aujourd'hui  vers  ces  montagnes  avec  leurs  troupeaux.  Il  est  vrai- 
semblable qu'ils  ne  font  que  continuer  des  pratiques  séculaires, 
plus  anciennes  que  les  fils  de  Jacob  eux-mêmes;  et  il  est  très 
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probable,  au  moins,  que  le  Dothain  de  la  Genèse  doit  se  trouver 
en  cette  région. 

Que  si  on  le  place  à  Tell  Dothan,  tout  devient  inexplicable,  car 
cette  localité  est  hydrologiquement  moins  bien  partagée  encore  que 
la  vallée  de  Sichem  et  les  effets  de  l'assèchement  estival  s'y  font 
sentir  plus  tôt. 

Il  ne  s'agit  plus  que  de  corroborer  cette  indication  par  les 
données  philologiques,  et  de  retrouver  en  la  région  signalée,  un 
nom  de  lieu  qui  reproduise  celui  de  Dothain. 

Or,  au  pied  de  Koroim,  nous  avons  Hattin,  nom  dans  lequel  il 
est  facile  de  montrer  les  équivalences  philologiques  demandées. 

Hattin,  —  ou  Chattin,  Chittin,  comme  l'ont  appelé  particuliè- 
rement les  auteurs  sémites  du  moyen  âge,  tels  que  Samuel  bar 
Simson,  Rabbi  Iakob,  Islac  Khélo,  —  est,  en  effet,  formé  des 
mêmes  éléments  que  Dothain,  H  ou  Ch  =  D.  Je  pourrais  citer,  à 
l'appui  de  cette  équivalence,  une  douzaine,  au  moins,  de  racines 
hébraïques  où  le  daleth  est  remplacé  par  le  cheth  sans  modification 
notable  de  la  signification.  Une  seule  suffira;  mais  elle  est  topique. 

Nous  avons  dit  que  Dothain  devait  être  rapporté  à  une  forme 
chaldéenne  de  dasham^  «  pinguis  fuit  »;  nous  avons  précisément 
aussi  en  hébreu  Khasham,  «  pinguis  fuit  »;  avec  le  changement 
chaldéen  du  schin  en  thav,  Khasham  devient  Khatham,  Khathin, 
qui  exprime  exactement  la  même  idée  que  Dothain,  c'est-à-dire 
une  contrée  fertile,  riche  en  herbages. 

Une  tradition  locale  confirme  notre  identification  :  non  loin  de 
Hattin,  en  effet,*  se  trouve  une  localité  nommée  par  les  habitants  du 
pays  :  Khan  Djoiibb  loussouf,  Khan  du  puits  de  Joseph. 

Tradition  bien  vivace  pour  avoir  résisté  pendant  tant  de  siècles  à 
l'opinion  des  voyageurs  instruits  qui,  presque  tous,  depuis  Eusèbe 
et  saint  Jérôme,  ont  cherché,  comme  eux,  dans  les  environs  de  Tell 
Dothan,  le  lieu  où  Joseph  fut  vendu  par  ses  frères! 

Cette  tradition  a  été  relatée,  au  moyen  âge,  par  le  savant  domi- 
nicain Burchard  de  Mont-Sion,  qui  n'ignorait  pas  certainement 
l'opinion  d'Eusèbe  et  de  saint  Jérôme  sur  ce  sujet,  et  qui  s'est 
rallié  cependant  à  la  tradition  populaire. 

Il  déclare  avoir  passé  une  nuit  à  Dothain,  près  de  Béthulie,  à 
deux  lieues  au  nord-ouest  de  Tibériade.  {Descriptio  Terrée  sanctsey 
ch.  IV,  /i-5.) 

On  trouve  un  témoignage  semblable  dans  Ernoul  {Fragments 
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relatifs  à  la  Galilée  «  Itin.  français  de  l'Orient  Latin  »,  p.  72)  et 
dans  la  plupart  des  voyageurs  du  moyen  âge. 

Hattin,  —  Dothain,  —  est  à  700  mètres  au  nord-ouest  de  Médi- 
neh  Thouileh,  —  Bétliulie,  —  et  à  98  mètres  d'altitude;  le  petit 
plateau  de  Thouileh  est  à  la  cote  316  mètres,  à  218  mètres  au- 
dessus  de  Hattin. 

II.  Belma  est  appelé  Belthem^  nù.Qiix,  par  les  LXX,  BîlSxlpi 
dans  le  codex  Alexandrinus  et  dans  le  Vaticanus,  a^ùSolIu.  dans  le 
codex  Sinaïiicus,  en  d'autres  encore  \Çî}.i;.vj,  BcÀy.aiv. 

Ces  divergences  sont  pour  nous  un  trait  de  lumière  :  elles  éta- 
blissent l'identité  de  la  ville  de  Judith  (vu,  3),  ornée  de  tant  de 
noms  différents,  et  d'une  ville  du  livre  des  Rois  non  moins  riche  en 
vocables;  et,  ce  qui  est  décisif,  en  noms  semblables  aux  premiers; 
c'est  A  bel  Betfi  Maacha,  dont  il  n'est  pas  difficile  de  trouver  les 
traces  en  Belthem,  qui  en  est  la  contraction,  un  peu  radicale,  il 
est  vrai,  mais  bien  dans  le  goût  grec. 

Reland,  qu'on  a  souvent  appelé,  avec  la  plus  grande  vérité,  «  le 
perspicace  Reland  »,  a  fait  de  ce  nom  géographique  une  étude 
attentive  que  nous  suivons  pas  à  pas. 

Cette  ville  est  nommée  «  Abel  Beth  Maacha  »  au  IIP  livre  des 
Rois,  XV,  20,  et  au  IV^  des  Rois,  xv,  29;  —  «  Abelmaïm  «,  au 
IP  livre  des  Paralipomènes,  xvi,  h- 

Nous  voyons  au  IP  livre  des  Rois,  xx,  1/i,  15, 18,  que  les  mots 
a  Abel  Beth  Maacha  »  désignent  deux  villes  voisines,  peut-être 
enfermées  dans  les  mêmes  murailles,  dit  Reland. 

Venerimt  itaque  et  oppiignabant  eum  in  Abela  et  in  Beth 
Maacha. 

«  Ils  vinrent  donc  (Joab  et  son  armée),  et  ils  l'assiégeaient  (Séba, 
fils  de  Bochri)  dans  Abela  et  dans  Beth  Maacha.  » 

M.  V.  Guérin  affirme  que  cette  distinction  n'existe  pas  dans 
Phébreu  :  je  la  trouve  cependant  formellement  expriuiée  dans  l'édi- 
tion autorisée  (stéréotype)  d'Aug.  Hahn  [Biblia  Eebraica^  Leip- 
sig,  1868),  où  le  vax)  copulatif  précède  bien  le  nom  de  Beth 
Maacha.  11  est  probable  même  que  cette  leçon  est  la  plus  suivie, 
puisque  nous  la  voyons  employée  par  Reland  :  on  sait  combien  les 
textes  hébreux  lui  étaient  familiers. 

La  même  disjonction  des  deux  noms  est,  d'ailleurs,  exprimée  en 
la  version  des  LXX,  non  seulement  en  ce  passage  mais  encore  au 
XS"  livre  des  Rois,  xv,  29. 
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RelancI  suppose  très  judicieusement  que  le  nom  Beth  Maaclia 
était  ajouté  à  celui  de  la  ville  d'Abela,  désignée  en  ces  textes,  pour 
la  distinguer  des  nombreuses  localités  de  ce  nom,  de  la  même 
façon  que  Sarefta  était  appelée  Sarepia  Sidonis;  Beth  Maacha 
devait  donc  être  un  village  ou  un  hameau  voisin  de  l'x^bela  en 
question. 

Josèpbe  nomme  notre  ville  '  A(3c)i7.a-/£a  en  un  endroit  (Ant.  vu,  7) 
et 'AjSs/ÀavvyV  en  un  autre  (Ant.,  viii,  12).  Quelques  manuscrits  et 
plusieurs  éditions  portent  \^c'kp.x  au  lieu  de  '  a^îH^^j'ov .  C'est  la 
leçon  qu'a  suivie  Arnaud  d'Andilly. 

11  serait  difficile  de  trouver  des  motifs  d'identification  plus  déci- 
sifs que  cette  identité  de  polymorphisme  en  tant  de  textes  différents. 

Nous  sommes  donc  autorisés  à  conclure  que  : 

Abel  Macbéa,  Abelma,  Abellana,  de  Josèpbe; 

Abel  Beth  AJaacba,  Abelmaïm,  des  Rois  et  des  Paralipomènes ; 

Et  Belthem,  Abelmen,  Abelbaim,  Belma,  de  Jaditb,  désignent 
une  seule  et  même  localité. 

Reste  à  en  fixer  la  position  géographique. 

Reland  a  conclu,  d'un  passage  des  Rois  déjà  visé,  qu'il  faut  la 
chercher  «  au  sud  ou  à  l'ouest  de  Baniâs  >> . 

«  Registrœ,  misit  Benadad  Acquiescens  principes  exercitus  sui  in 
civitates  Israël,  et  percusserunt  Abion  et  Dai>^  et  Abel  Beth  Maacha 
et  universam  Cennéroth,  cmnem  scilicet  terram  Nephtali.  »  (III 
Reg.,  XV,  20.) 

L'ordre  des  noms  oblige  à  chercher  Abel  Beth  Maacha  entre  Dan 
et  Cennéroth,  par  conséquent  au  sud  seulement  de  Banias  et  non  à 
l'ouest;  ou  même  dans  la  terre  de  Cennéroth,  en  raison  de  ce  que, 
selon  le  génie  et  les  habitudes  hébraïques,  l'expression  générale, 
«  universam  Cennéroth  »,  doit  contenir  la  précédente  expression 
individuelle,  Abel  Beth  Maacha^  de  même  que  la  forme  générale 
«  omnem  terram  Nephtali  »,  résume  toutes  les  expressions  précé- 
dentes. 

Notre  conclusion  est  corroborée  par  le  verset  29,  XV  des  Rois,  iv, 
où  Abel  Beth  Maacha  est  nommé  entre  Dan,  —  Banias,  —  et  Janoé, 
qui  est  au  sud  du  lac  de  Tibériade. 

11  faut,  en  conséquence,  chercher  Abel  Beth  Maacha  dans  le 
pays  même  de  Cennéroth,  c'est-à-dire,  dans  le  voisinage  du  lac  de 
Tibériade. 

C'est  donc  à  tort  que  plusieurs  auteurs,  avec  Van  de  Welde  et 
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Victor  Guérin,  l'ont  placé  dans  le  nord  de  la  tribu  de  Nephtali,  oii 
se  trouve  un  des  nonnbreux  Abel  de  la  Palestine. 

Le  motif  qui  les  a  déterminés  est  une  interprétation  forcée  du 
passage  du  IP  livre  des  Rois,  xx,  U,  où  il  est  dit  que  Séba,  dans 
sa  fuite,  traversa  toutes  les  tribus  d'Israël,  ce  qui  conduirait  à  la 
frontière. 

Mais,  en  l'entendant  ainsi  d'une  façon  absolue,  resterait  à  expli- 
quer comment,  pour  aller  de  Jérusalem  jusqu'à  Abel,  il  aurait  pu 
traverser  les  tribus  transjordanes  et  celles  de  Juda,  de  Siméon,  de 
Dan  et  d'Asher. 

Le  texte  visé,  au  surplus,  est  incomplet;  il  ne  dit  pas  que  Séba 
traversa  toutes  les  tribus,  mais  toutes  les  tribus  jusquà  Abel  Beth 
Maacha^  ce  qui  est  une  toute  autre  chose  et  ne  peut  suffire  à  faire 
trouver  le  lieu  géographique  nommé. 

Une  simple  observation,  d'ailleurs,  démontre  combien  est  irra- 
tionnelle en  soi  l'identification  de  Van  de  Welde. 

Si  Séba,  dans  sa  fuite,  avait  pu  arriver  jusqu'à  la  hauteur  où  il 
place  Abel  Beth  Maacba,  c'est-à-dire  à  la  frontière  d'Israël,  au 
pied  du  Grand  Hermon,  jamais  Joab  n'aurait  pu  l'atteindre,  et  le 
fugitif  se  fût  bien  gardé  de  s'enfermer  dans  une  ville  qui  pouvait 
le  livrer  ou  être  prise  avec  lui,  lorsqu'il  n'avait  qu'un  pas  à  faire 
pour  atteindre  des  espaces  inaccessibles  à  une  grande  armée.  Le 
temps  de  fermer  les  portes  de  la  ville,  Séba  était  à  l'abri  de  toute 
poursuite  dans  les  gorges  sauvages  de  l'Hermon,  où  ne  pénétrèrent 
jamais  les  armées  d'Israël. 

L'identification,  désormais  acquise,  du  Belthem  de  Judith  et 
d'Abel  Beth  Maacba,  nous  interdit,  d'ailleurs,  de  chercher  ce  lieu 
loin  de  Béthulie  et  de  la  plaine  d'Esdrélon;  d'autre  part,  les  textes 
que  nous  venons  d'étudier,  nous  le  signalent  entre  Banias  et  Cenne- 
roth,  dans  le  pays  de  ce  nom,  en  Nephthali. 

Ces  coordonnées  circonscrivent  un  espace  assez  restreint  où  nous 
trouvons  Loubieh  ou  Lohieh  :  terme  qui  reproduit,  d'une  façon 
satisfaisante,  le  nom  cherché,  précédé  de  l'article  arabe,  El  Abélah^ 
dont  la  voyelle  initiale  est  tombée,  tandis  que  le  Lam  a  été  vocalisé 
en  ?',  toutes  choses  très  fréquentes  dans  les  noms  sémitiques,  par- 
ticulièrement dans  les  usages  arabes. 

Une  ruine  voisine,  —  ancien  hameau  ou  village,  —  fixe  avec  cer- 
titude notre  identification  ;  son  nom  est  Meskeneh,  légère  modifica- 
tion deMaakah,  allongé  par  le  noun  épenlhétique,  et  dontV ain,  par 
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suite  de  cet  allongement,  a  été  rendue  brève  ou  plutôt  muette,  le 
sheva  chateph,  demi-voyelle  qui  en  marque  la  vocalisation,  deve- 
nant régulièrement  simple  sheva,  qui  répond  à  notre  e  muet.  Avec 
le  temps  l'aspiration  forte  de  Vain  est  devenue  sifflante. 

L'équivalence  Maakah,  —  Meskeneh,  —  qui  pourrait  paraître,  au 
premier  aspect,  approximative,  est,  on  le  voit,  des  plus  exactes. 
Loubieh,  —  El  Abelah,  Abel  Maim,  Abellana,  Belma,  Belthem,  — 
est  à  II  kilomètres  de  MédinehThouïleh,  — Béthulie;  — son  altitude 
est  de  280  mètres.  Un  peu  inférieure  à  celle  de  Béthulie,  elle 
domine  de  182  mètres  celle  de  Hattin,  —  Dothain,  —  ce  qui  est 
conforme  aux  indications  topographiques  du  livre  de  Judith. 

Du  sommet  de  la  colline  escarpée  que  couronne  le  village  actuel 
de  Loubieh,  la  vue  s'étend  de  tous  côtés  sur  la  plaine  de  Saron  et 
les  hauteurs  voisines,  de  Hattin  à  Kama  et  au-delà. 

III.  Chelmon.  —  Séduit  par  l'identité  phonétique,  j'avais  placé 
cette  localité  au  Petit  Hermon,  —  Chermon.  L'excentricité  et  la 
distance  trop  grande  de  ce  point  m'ont  déterminé  à  revenir  sur 
cette  identification  et  à  chercher  le  Chelmon  de  Judith  à  Kefr/t^ma, 
dont  l'homophonie  est  inférieure,  mais  suffisante,  et  dont  l'homoto- 
pologie  est  supérieure. 

Outre  ces  noms  géographiques  communs  aux  deux  versions,  celle 
des  LXX  nous  fournit  onze  autres  localités,  dont  huit  appartiennent 
aux  trois  hgnes  de  défense  précédemment  relevées  en  cette  étude. 
Trois  de  ces  huit  localités  étaient  déjà  connues  :  Bélhoron,  Jéricho 
et  Salon;  quatre  ont  été  déterminées  par  mes  recherches  :  Konas, 
Belmen,  Choba  et  Esora.  Nous  avons  maintenant  à  retrouver  la 
huitième  :  Béthomesthem. 

Ce  lieu  appartient,  avec  Béthulie,  à  la  troisième  ligne  de  défense, 
selon  le  passage  déjà  cité  de  la  version  des  LXX. 

«  Joachim  écrivit  aussi  aux  habitants  de  Béthulie  et  de  Bétomes- 
them  qui  est  à  l'opposé  d'Esdrélon,  et  en  face  de  la  plaine  voisine 
de  Dothain.  (Judith,  iv,  6.) 

La  ville  cherchée  doit  se  trouver  dans  la  même  région  que 
Béthulie:  elle  fait  face  d'un  côté  à  Jezrahel,  —  Zérin,  —  et  de  l'autre 
à  la  plaine  voisine  de  Dothain. 

Cette  plaine  nous  est  maintenant  connue;  nous  l'avons  appelée, 
à  la  suite  de  saint  Jérôme,  «  plaine  de  Saron,  ou  Saronas  »,  tout 
en  faisant  observer  avec  lui  qu'il  existe  une  autre  plaine  de  Saron 
qui  s'étend  de  Césarée  à  Jaffa. 
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Or  le  massif  montagneux  qui  s'élève  entre  cette  plaine  de  Saronas 
et  le  lac  de  Tibériade,  et  qui  porte  au  nord  Medineh  Touileli,  se 
termine  au  sud  par  un  plateau  rocheux,  couronnant  de  hautes 
pentes  très  escarpées;  on  y  trouve  des  ruines  nommées  par  les 
indigènes  :  El  Kalaah^  le  château  fort.  C4es  ruines  ont  en  face,  au 
sud,  Zérin;  à  l'ouest,  la  plaine  de  Saron,  «  voisine  de  Hattin  ». 
Les  indications  multiples  du  livre  de  Judith  y  sont  donc  exactement 
vérifiées. 

Voyons  maintenant  les  noms. 

Ce  plateau  est  appelé  par  les  indigènes  Shefa  oumm  Zeït  «  pla- 
teau de  la  mère  de  l'huile  ». 

Bien  embarrassé  serait  celui  qui  voudrait  trouver  l'origine  de  ce 
nom  dans  la  nature  du  Ueu;  il  n'y  a  point  trace  d'oliviers,  et  le 
plateau  ne  semble  pas  avoir  jamais  été  propre  à  des  cultures  de  ce 
genre. 

Le  nom  de  «  Oumm  Zeit  »  doit  avoir  une  autre  source.  Après  les 
exemples  nombreux  que  nous  avons  donnés  ailleurs  [En  Orient,  1. 1), 
il  n'est  pas  difficile  de  la  découvrir  dans  le  génie  et  les  habitudes 
des  Arabes. 

Rarement  ils  résistent,  ou  plutôt  jamais,  au  plaisir  de  placer  une 
mère,  —  Oumm,  —  devant  les  noms  qui  commencent  par  m  {mim)y 
ou  de  donner  un  père,  —  Abou,  —  à  tous  ceux  qui  ont  pour 
initiale  B  [Bé).  Ce  trait  est  si  connu,  qu'il  sert  aujourd'hui  de  base 
aux  recherches  des  géographes,  et  qu'on  voit  particulièrement  les 
savants  anglais  de  VExploration  Palestine  fund  chercher  cons- 
tamment un  nom  ancien  commençant  par  M  toutes  les  fois  qu'ils 
trouvent  un  Oumm  arabe,  et  pareillement  des  noms  bibUques  en 
Beth,  lorsqu'ils  rencontrent  un  Abon  indigène. 

Si  l'on  compare  maintenant  Oumm  Zeït  à  Mesthem,  on  voit  que 
le  premier,  à  part  la  diphtongue  initiale,  contient  tous  les  éléments 
du  second  avec  une  métathèse. 

Ce  nom  de  Mesthem  a  été  conservé  plus  clairement  encore  dans 
celui  de  l'Ouady  qui  descend  de  l'extrémité  méridionale  du  plateau, 
VOuady  Bestan  (ou  Bastan). 

El  Kalaah  domine,  en  l'enfilant,  la  grande  plaine  d'Esdrélon  et 
commande  tous  les  accès  à  cette  plaine  par  la  vallée  de  Sarona, 
d'une  part,  et  de  l'autre  par  la  vallée  nommée  Ouady  Bireh  dans 
sa  partie  inférieure,  et  Ouady  Sherrar  dans  sa  partie  supérieure. 

La  multiplicité  des  noms  géographiques  des  LXX,  qui  a  causé 
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tant  d'embarras  à  nos  devanciers,  nous  procure,  on  le  voit,  une 
confirmation  de  la  plus  grande  valeur  pour  notre  thèse,  et  des 
jouissances  intellectuelles  inappréciables. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  partie  des  attraits  de  cette  étude  :  il  reste 
trois  noms  à  déterminer. 

Les  LXX  nous  racontent,  avec  de  minutieux  et  bien  précieux 
détails,  comment  se  compléta  l'investissement  de  Béthulie. 

Les  Assyriens  avaient  occupé,  tout  d'abord,  nous  l'avons  vu,  la 
plaine  de  Saron,  et  par  ce  mouvement,  ils  avaient  coupé  la  place 
assiégée  de  toutes  ses  communications  avec  le  reste  de  la  Palestine 
et  annulé  la  ligne  de  places  fortes  qui  longeait  le  Jourdain.  Mais 
entre  la  plaine  occupée  par  eux,  située  à  l'occident  de  Béthulie  et 
cette  ville,  se  trouvait  une  source  d'eaux  vives  formant  un  ruisseau 
important,  celui  de  l'Ouady  Hamâm.  Les  assiégés  pouvaient  y  venir 
la  nuit,  refaire  leur  provision  d'eau.  Les  Arabes  conseillent  à  Holo- 
pherne  de  faire  occuper  la  vallée  profonde  où  coule  cette  source  et 
de  garder  le  ruisseau;  ils  s'offrent  à  cette  tâche.  Leur  conseil  est 
agréé  et,  par  mesure  de  prudence,  on  leur  adjoint  un  corps  d'As- 
syriens. En  conséquence  : 

«  Ua  détachement  des  fils  d'Ammon  décampa  et  avec  eux 
5,000  Assyriens;  ils  s'établirent  dans  le  vallon  et  s'emparèrent  des 
eaux  et  de  la  source  où  puisaient  les  enfants  d'Israël.  Un  autre 
parti,  composé  d'Edomites  et  d'Ammonites,  monta  camper  dans  la 
région  montagneuse  qui  est  en  face  de  Dothain  [les  hauteurs  de 
Merj  Baitin)  et  envoya  un  détachement  au  sud  (pour  occuper  le 
Birket  Korounj,  et  un  autre  à  l'est,  en  face  d'Ecrebel,  voisin  de 
Ghous,  qui  est  situé  sur  le  torrent  de  Mochmour,  —  'SloyjM-jÇi.  — 
Le  reste  de  l'armée  demeura  campé  dans  la  plaine.  (Judith,  vu,  17-18.) 
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Tout  cela  est  d'une  précision  saisissante,  comme  on  peut  s'en 
convaincre  par  l'examen  de  notre  carte  de  Béthulie. 

On  y  voit,  au  sud  de  Hattin  et  au  pied  de  Djebel  Koroun  Hattin, 
un  bassin,  le  Birket  Koroun;  à  l'est,  Irbid,  l'ancienne  Arbèle 
=  Acrebel. 

Pour  AcrebeU  la  version  syriaque  porte  :  Akrabeth^  ce  qui 
éclaire  le  retour  connu  à'Ai^bèle  à  Irbid^  et  corrobore  notre  identi- 
fication. 

Cette  ville,  fameuse  dans  les  guerres  des  Juifs,  est  située  sur  le 
bord  d'un  escarpement  imposant  qui  tombe  à  pic  dans  la  gorge  de 
Eamâin  «  des  colombes  -n .  De  l'autre  côté  de  la  vallée  profonde  se 
dressent  les  falaises  d'un  promontoire  rocheux,  traçant  un  angle  de 
ménisque  au  confluent  de  l'Ouady  Hamâm  et  de  l'Ouady  Mohamed; 
on  lui  donne  actuellement  le  nom  de  Bahr  es  Soiir  «  rempart  de  la 
muraille  »,  traduction  exacte  du  c/iouz  de  Judith,  qui  en  effet 
signifie  «  rempart,  mur  circulaire,  mur  d'enceinte  ». 

La  ville  que  supportaient  ces  falaises  dominait  bien  le  torrent 
nommé  aujourd'hui  Mohammed^  plus  exactement  i)/acAmoz^c?,  repro- 
duction musulmane  du  Mochmour  de  Judith,  d'autant  plus  facile  à 
concevoir  que  la  substitution  du  daleth  au  resch  est  des  plus 
fréquentes  en  hébreu  et  dans  toutes  les  langues  sémitiques. 

Tout  à  côté  d'Irbid,  —  Acrebel,  —  on  voit  sourdre  une  abon- 
dante fontaine  qui  forme  aussitôt  un  ruisseau  tributaire  de  celui  de 
Hamâm . 

Le  plan  des  Arabes  est  maintenant  facile  à  saisir;  ils  veulent 
priver  les  assiégés  de  tout  moyen  de  se  procurer  de  l'eau.  Dans  ce 
but  ils  occupent  d'abord  la  source  et  le  ruisseau  de  Dothain  ;  mais 
il  reste  aux  habitants  de  Béthulie,  au  sud,  le  bassin  connu  aujour- 
d'hui sous  le  nom  de  Birket  Koroun,  à  l'est  la  source  et  le  ruisseau 
d'Arbèle,  Acrebel;  «  on  envoie  donc  un  détachement,  au  sud, 
occuper  le  bassin  ;  un  autre,  à  l'est,  à  Acrebel,  en  face  de  Chouz,  qui 
est  sur  le  torrent  de  Mochmour  »,  pour  s'emparer  à  la  fois  de  la 
source  et  du  ruisseau  d' Acrebel,  de  la  partie  du  Hamàm  qui  est 
au-dessous  de  cette  ville  et  du  torrent  de  Mochmour  qui  vient  le 
joindre  au  même  endroit,  dans  la  crainte  sans  doute  que  les 
rochers  d'Arbèle  qui  sont  percés  de  cavernes  profondes,  ne  pussent 
receler  quelque  passage  souterrain  communiquant  avec  la  ville  de 
Béthulie  ;  détail  en  parfaite  harmonie  avec  les  traditions  actuelles  des 
habitants  du  pays  qui  croient  toujours  à  l'existence  de  ce  souterrain. 
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Retraçons  maintenant  en  quelques  mots  les  principaux  faits  du 
livre  de  Judith  pour  en  rendre  plus  saisissante  l'adaptation  aux 
lieux  géographiques  retrouvés. 

Pendant  un  interrègne,  Eliachim,  —  ou  Joakim,  selon  les  LXX, 
grand  prêtre  à  Jérusalem,  apprend  qu'une  puissante  armée  assy- 
rienne ravage  la  Moabitide  et  menace  la  Palestine.  Il  prend  aussitôt 
toutes  les  mesures  défensives  que  permettent  les  circonstances.  Il 
couvre  Jérusalem  par  trois  lignes  de  hauteurs  fortifiées,  fait  occuper 
les  défilés  et  couper  les  chemins  de  plaine  par  des  fossés. 

Sa  première  ligne  comprend  quatre  places  principales  :  Konas 
=  Kenaiseh;  Bethoron  =  Beit  Our;  Belmen  =  Abel  Mehula  = 
Kalaah-Mahla;  Jéricho  =  Eriha.  Elle  s'étend  de  Touest  à  l'est  sur 
un  développement  de  130  kilomètres;  son  but  est  la  défense  immé- 
diate de  Jérusalem. 

La  seconde  ligne  comprend  trois  places:  Ghoba  =  Kaukaba  ou 
Kaukab  el  Haouah;  Esôra  =  Massàra  ;  Salem  =  Salim.  Elle  s'étend 
de  l'est  à  l'ouest  sur  un  développement  de  30  kilomètres;  son 
objectif  est  la  défense  immédiate  de  la  Samarie. 

La  troisième  ligne,  en  flèche,  est  formée  de  deux  places;  Béthulie 
et  Betomesthem;  elle  court  du  nord  au  sud  sur  une  longueur  de 
près  de  20  kilomètres,  son  objet  est  de  défendre  l'accès  de  la 
plaine  d'Esdrélon. 

On  apporte  à  Holopherne  la  nouvelle  de  ces  préparatifs  lorsqu'il 
venait  de  finir  la  conquête  de  la  région  transjordane;  il  est  à 
Subiti  =  Subbet-Firân,  dans  la  montagne  du  Jaulan,  le  pays  de 
Basan,  auquel  appartient  aussi  Gabaa  =  Djabeïeh  :  là,  tout  en  sur- 
veillant les  mouvements  des  fils  d'Israël,  il  procède  à  la  réorganisa- 
tion et  à  l'accroissement  de  ses  forces. 

Cette  reconstitution  terminée,  il  passe  le  Jourdain  au  plus  près, 
vers  Djisr  Benât  Yakoub  peut-être,  où  devait  le  passer  Salah  el-Dîn, 
et  cela  sans  coup  férir.  Il  n'y  avait  point  d'armée  pour  défendre  le 
passage,  ni  dans  l'un,  ni  dans  l'autre  cas. 

Comme  lui,  le  général  assyrien  néglige  Safed,  qui  d'ailleurs  ne 
paraît  pas  avoir  été  défendu  ;  il  franchit  le  massif  de  demi-mon- 
tagnes de  Khan  Djoubb  Yousouf,  et  descend  tout  à  coup  des  hau- 
teurs de  Nimrin  dans  la  plaine  de  Saron  qu'il  occupe  tout  entière. 

Ce  mouvement  tournant  a  coupé  Béthulie  de  toute  communication 
avec  la  Palestine,  et  annulé  l'effet  des  places  fortes  de  la  ligne  du 
Jourdain. 
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Nous  avons  déjà  exposé  comment  les  Arabes  qui  savent  le  prix  de 
l'eau,  se  sont  emparés  successivement  de  toutes  les  aiguades  des 
assiégés,  les  eaux  de  l'Ouady-Hamâm,  celle  du  Birket  Koroun  et 
celles  du  ruisseau  d'Arbèle  et  du  torrent  de  Mochmour. 

Le  camp  d'Holopherne  est  placé,  comme  le  disent  les  textes,  dans 
le  voisinage  delà  source  importante  de  l'Ouady-Haraâm.  Le  ruisseau 
qui  découle  de  cette  source  court  dans  le  fond  d'une  vallée  pro- 
fonde entre  le  camp  assyrien  et  la  ville  assiégée,  et  Judith  pourra  y 
venir  chaque  soir  de  la  tente  du  généralissime  et  avec  son  autori- 
sation, pour  y  faire  ses  ablutions  et  en  même  temps  habituer  les 
soldats  assyriens  à  la  voir,  sans  défiance,  disparaître  tous  les  jours 
dans  le  creux  du  val  profond  par  le  chemin  qui  ne  conduit  pas  seu- 
lement à  la  source,  mais  qui  se  relève,  au  delà,  au  milieu  des  buis- 
sons de  la  pente  et  conduit  à  la  ville  de  Béthulie. 

Et  lorsque  le  drame  sublime  est  accompli,  lorsque  l'épouvante  a 
jeté  la  perturbation  dans  les  camps  assyriens,  on  les  voit  fuir  en 
désordre,  eux  et  leurs  récents  alliés,  les  uns  au  nord,  les  autres  au 
sud. 

Les  Arabes  fuient  vers  Bethsan  pour  gagner  le  Ghôr  et  passer  le 
Jourdain  aux  différents  gués  qui  leur  sont  bien  connus;  les  Israé- 
lites, accourus  de  toutes  parts,  les  poursuivent  et  les  taillent  en 
pièces  jusque  sous  Choba,  Kaukab  el  Haoïiah. 

Ka\  ly.o--ov  aÙTO-j;  euj;  Xwpâ  (xv,  5). 

Les  Assyriens,  au  contraire,  cherchent  les  chemins  du  nord,  plus 
sûrs  pour  eux  que  ceux  de  la  Moabitide  qu'ils  avaient  récemment 
ravagés;  mais  ils  ne  peuvent  échapper  entièrement  aux  vengeances 
des  habitants  de  cette  contrée,  et  les  textes  nous  disent  expressé- 
ment que  les  hommes  de  Galaad  se  joignent  à  ceux  de  la  Galilée 
pour  accabler  les  Assyriens  en  désordre.  Ils  les  poursuivent  l'épée 
dans  les  reins  jusque  dans  les  montagnes  des  environs  de  Damas. 

Cette  dernière  partie  surtout  du  récit  de  Judith  était  restée  com- 
plètement obscure  par  suite  de  l'impossibilité  d'identifier  exactement 
les  lieux;  elle  devient  très  claire  et  très  plausible,  une  fois  connue  la 
position  géographique  de  Béthuhe  et  de  Choba,  et  il  est  très  visible 
que  les  textes  relatent  une  double  poursuite. 

On  le  voit,  les  nombreux  et  minutieux  détails  topographiques  du 
livre  de  Judith  ne  peuvent  être  considérés  désormais  comme  des 
créations  imaginaires;  l'objection  géographique  contre  le  caractère 
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historique  de  ce  livre  disparaît,  et  aussi  deux  invraisemblances  his- 
toriques, celle  du  campement  d'Holopherne  en  plein  pays  ennemi 
avant  l'action,  qui  est  rejetée  comme  apocryphe,  et  celle  de  la  der- 
nière marche  d'Holopherne,  de  Syrie  en  Mésopotamie  et  de  Là  en 
Idumée,  qui  est  expliquée. 

Abbé  Raboisson. 


Nota.  —  La  partie  géographique  de  ce  mémoire  n'a  pas  été 
discutée  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

Toutefois  MM.  Derenbourg,  Orpert  et  Renan  ont  fait  leurs 
réserves  sur  le  côté  historique  de  la  question  du  Livre  de  Judith  et 
affirmé  de  nouveau  leur  opinion  que  cet  ouvrage  ne  serait  qu'un 
pieux  roman. 

Invité  à  répondre,  j'ai  simplement  réitéré  ma  déclaration  exprimée 
au  début  de  ce  mémoire,  que  je  n'avais  entendu  traiter  que  la  seule 
question  géographique. 

«  Contre  l'historicité  du  livre  de  Judith,  —  ai-je  ajouté,  —  on  a 
formulé  deux  classes  distinctes  d'arguments,  l'une  tirée  des  impos- 
sibilités géographiques,  l'autre  des  impossibilités  historiques.  Je  me 
suis  proposé  de  détruire  les  premiers,  et  je  suis  heureux  de  cons- 
tater que  j'y  ai  réussi,  ma  thèse,  purement  géographique,  n'a  été 
l'objet  d'aucune  contradiction.  Elle  reste  donc  et  j'en  prends  acte, 
tout  en  me  réservant  d'étudier  et  de  résoudre  plus  tard  les  argu- 
ments historiques,  lesquels  demandent  un  examen  plus  approfondi 
que  ne  pourrait  le  comporter  une  réponse,  nécessau-ement  très 
Ibnitée,  aux  observations  des  honorables  membres  de  l'Académie 
qui  viennent  de  parler.  » 

R. 
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VI 

4*  PARTICULARITÉ.  —  LE  PAYS  d'hÉVILAH  ARROSÉ  PAR  LE  PHISON.  —  IL 
Y  A  UN  HÉVILAH  ARABIQUE,  MAIS  SÉMÉTIQUE  ET  KON  COUSCHITE.  — 
l'hÉVILAH  COLSCHITE  EST  EN  SUSIANE,  d' APRÈS  LA  TRADITION  PER- 
SANE ET  LA  PHILOLOGIE    GÉOGRAPHIQUE.    CERTITUDE   DE  l'iDENTITÉ 

DU  karoun  avec  le  PHISON. 

Le  Géhon  que  nous  identifions  avec  la  Kerka  arrosait  le  sud  de 
la  Médie  et  la  Susiane,  c'est-à-dire  le  pays  d'origine  des  Couschites 
ou  l'Ethiopie  par  excellence.  Nous  avons  de  plus  le  Karoun,  autre 
fleuve  de  la  Susiane,  dont  nous  taisons  le  PLison  de  la  Genèse.  Le 
trait  caractéristique  du  Phison  était  d'arroser  le  pays  d'Hévilah. 
Allons  nous  retrouver  la  région  d'Hévilah  sur  les  bords  du  Karoun 
et  rendre  incontestable  son  identification  avec  le  Phison? 

Si  la  question  du  Paradis  terrestre  n'a  jamais  fait  de  progrès, 
c'est  qu'elle  a  été  encombrée  d'une  foule  d'erreurs  prises  pour  des 
axiomes  historiques,  et  auxquelles  on  n'a  jamais  osé  toucher,  pas  plus 
qu'on  ne  touche  à  la  certitude  :  elle  est,  on  s'incline,  et  on  en  vit 
ou  on  en  meurt.  Dans  le  cas  présent,  c'était  la  mort  pour  une  thèse 
pleine  de  vie. 

Hévilah,  disait-on,  plus  qu'aucune  autre,  est  une  région  arabique  : 
on  n'y  retrouve  aucun  fleuve  qui  puisse  être  pris  pour  le  Phison.  Tout 

(1)  Voir  la  Revue  du  1"  mars  1890. 
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a  été  bouleversé  depuis  ce  premier  âge  du  monde  :  plus  rien  aujour- 
d'hui n'existe  en  conformité  d'autrefois;  l'emplacement  du  Paradis 
est  introuvable,  c'est  une  recherche  à  abandonner. 

Rien  de  tout  cela  n'est  vrai.  Nous  l'avons  déjà  prouvé;  nous  allons 
en  achever  la  démonstration. 

L'abbé  Darras  a  écrit  que  les  fils  de  Chus  :  Saba,  Hevilah,  Saba- 
tha,  Regma  et  Sabatacha  ont  donné  naissance  «  aux  Chavilœi  de 
Pline  et  aux  C havilatœi  à^^iv^hon^  dans  l'Arabie  Pétrée,  à  la  ville  de 
Saphta  et  à  la  colonie  des  Sabathéens,  dans  l'Arabie  Heureuse  et  sur 
le  golfe  Persique;  à  la  ville  de  Rhemo  sur  le  même  golfe  et  à  la  ville 
de  Sabidaux,  fondée  dans  la  Caramanie,  non  loin  du  golfe  Per- 
sique (i)  ». 

Nous  allons  laisser  M.  Halévy  rectifier  l'abbé  Darras,  et  nous  nous 
nous  permettrons  ensuite  de  le  rectifier  lui-même. 

«  Sabata  est  actuellement  identifié  avec  Schabvva...  capitale  de 
Hadramaout,  mais  sa  mention  dans  le  voisinage  de  Ray  ma,  d'une 
part,  la  dissemblance  des  deux  formes,  d'autre  part,  rendent  cette 
identification  très  douteuse.  Encore  plus  obscur  est  le  nom  de 
Sabtaka.  Des  deux  colonies  issues  de  Regma,  on  ne  rencontre  dans 
les  inscriptions  que  Dedan  comme  nom  propre  (2)  » . 

Ainsi  rien  ne  justifie  les  établissements  couschites  de  Sabatha  et 
de  Sabatacha  en  Arabie.  Mais,  en  revanche,  d'après  M.  Halévy  lui- 
même,  on  identifie  avec  certitude  Saba,  Hévilah  et  Regma. 

Nous  n'avons  aucun  besoin  de  nier  l'identification  de  Saba  et  de 
Regma,  bien  que  nous  n'y  croyions  pas.  Nous  sommes  convaincu  que 
les  Sabéens  de  l'Arabie  sont  des  Sémites  et  non  des  Couschites,  et 
qu'ils  doivent  leur  origine  à  Saba,  fils  de  Jectan,  et  non  à  Saba,  fils 
de  Chus.  Comment  M.  Halévy  ne  fait-il  pas  cette  distinction?  Ne 
nous  dit-il  pas  lui-même,  à  l'occasion  de  l'invasion  de  Nemrod, 
«  que  d'autres,  comme  les  fils  de  Jectan,  se  fiant  à  leur  courage  et 
à  leur  nombre,  se  rendirent  dans  le  sud  lointain  n. 

Il  fait  évidemment  allusion  ici  aux  deux  fils  de  Jectan,  Saba  et 
Ophir,  qui,  chassés  par  Nemrod,  quittèrent  l'Arabie  Déserte,  où  ils 
demeuraient,  pour  aller  s'établir  dans  l'Arabie  Heureuse.  Quand  il 
ajoute  «  qu'ils  s'établirent  à  proximité  des  Couschites,  qui  y  exis- 
taient déjà  »,  c'est  une  affirmation  purement  gratuite  et  probable- 
ment fausse  :  car  ce  fut  l'invasion  de  Nemrod  et  sa  domination  sur 

(1)  Hisloire  universelle  de  l'Eglise,  t.  I,  p.  34. 

(2)  Halévy,  Revue  des  Etudes  juives,  livraison  de  juillet  1885,  p.  14. 
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l'Assyrie  et  l'Arabie  qui  introduisirent  les  Couscliites  dans  ce  pays, 
parmi  les  Sémites.  Aussi  Reuss  n'admet-il  pas  que  les  deux  Saba 
couschite  et  sémite  se  juxtaposèrent  en  Arabie,  il  écrit  que  Saba, 
couschlte,  paraît  avoir  été  ie  nom  indigène  des  Abyssiniens  propre- 
ment dits  (1).  Quart  à  Rama,  si  fameux  dans  les  poèmes  de  l'Inde, 
qui  rencontre,  au  sud  d'Aoud  et  sur  les  bords  mêmes  du  Gange,  le 
premier  de  ces  démons  qu'il  doit  combattre,  il  pourrait  bien  être, 
comme  le  conjecturent  les  savants  anglais  de  Calcutta,  le  Rama  ou 
Regma,  fils  de  Chus,  que  l'on  place  aussi  à  tort  en  Arabie  (2). 

Nous  l'avons  dit  :  que  Saba  et  Regma  appartiennent  à  l'Arabie  ou 
à  d'autres  régions,  cela  importe  peu  au  sujet  particulier  que  nons 
traitons.  Nous  ne  sommes  à  la  recherche  que  du  pays  d'Hevilah. 
Nous  reconnaissons  qu'il  y  a,  en  Arabie,  une  région  de  ce  nom,  mais 
nous  nions  formellement  qu'elle  soit  l'Hevilah  couschite,  que  nous 
cherchons. 

De  même  que  la  Genèse  nous  offre  deux  Saba,  chefs  de  race,  de 
même  elle  nous  présente  deux  Hévilah  :  l'un  Sémite,  l'autre  Cous- 
chite. La  conséquence  forcée,  c'est  qu'il  y  a  eu  deux  pays  d'Hevilah 
parfaitement  distincts. 

Un  fils  de  Sem  fut  Arphaxad,  qui  habita  la  Chaldée.  Il  eut  pour 
fils  Salé,  qui  engendra  Héber,  d'où  sortirent  Phaleg  et  Jectan. 
Jectan  eut  treize  enfants,  parmi  lesquels  Saba,  Opiiir  et  Hévilah.  Le 
pays  attribué  à  ces  treize  fils  de  Jectan  est  celui  que  la  Genèse 
détermine  le  plus  clairement.  Nous  avons  déjà  dit  qu'il  était  compris 
entre  le  fleuve  Massanites,  le  Messa  de  la  Bible  et  la  montagne 
orientale  de  Séphar,  à  l'est  de  la  mer  Rouge.  Le  pays  d'Hevilah 
situé  dans  cette  région  est  donc  l'Hevilah  sémitique.  C'est  de  cet 
Hévilah  qu'il  est  question  dans  divers  passages  de  l'Ecriture. 
Perciissitqiie  Saûl  Amalech  ah  Hévilah  «  Saûl  fit  périr  Amalech  du 
pays  d'Hevilah  (3).  »  Or  Amalech,  issu  d'Esaii,  était  un  sémite.  C'est 
encore  de  l'Hevilah,  fils  de  Jectan  que  parle  l'Ecriture  dans  ce 
passage  :  Habitavit  Ismaël  ab  Hévilah  iisque  Sur,  quâs  respicit 
Mgyptum,  inirgeuntibus  Assyrios  (4)  «  Ismaël  demeura  depuis  Hé- 
vilah jusqu'à  Sur,  qui  est  devant  l'Egypte  en  venant  à  Assur.  »  Car 

(1)  Reuss,  la  Bible,  l'Bistoire  sainte  it  la  Loi  {Pentateuque  et  Josuc),  I,  p.  33î. 
(5)  Rhorbacher,  Histoire  de  l'Eylise,  t.  I,  p.  112. 

(3)  Reg.,  cap.  xv,  7. 

(4)  Gen.,  cap.  xxv,  18. 


DE    L  EMPLACEMENT   DU    PARADIS    TERRESTRE  2^9 

cette  région  est  celle-là  même  attribuée  par  Moïse  aux  enfants  de 
Jectan. 

Quand  l'abbé  Darras  identifie  l'Hévilah  couschite  avec  les 
Chamlxi  de  Pline  et  les  CliavUatœi  de  Strabon,  il  commet  une 
erreur  manifeste.  Srabon,  faisant  la  description  des  diverses  régions 
de  l'Arabie,  déclare  que  la  partie  septentrionale  de  ce  pays  est 
déterminée  par  une  ligne,  qui  des  bouches  du  Nil  se  dirigerait  vers 
Babylone,  en  traversant  les  nations  que  voici  : 

Na6'aT:xtcov  tc  xaj  XauAorajcov  xat  A^pajcoy,  Nabathseos^  Chaulo- 
tœos,  et  Agrœos .  Je  ne  suppose  pas  qu'on  veuille  faire  venir 
Xau/loTa.'cov  de  Hévilah.  Où  donc  le  savant  auteur  de  V Histoire  de 
r Eglise  a-t-il  pris  ce  nom  d'Hévilah?  Dans  le  dictionnaire  géogra- 
phique qui  accompagne  l'ouvrage  de  Strabon,  mais  qui  est  de 
MM.  Dubner  et  Muller,  ses  traducteurs.  Que  disent  ces  savants?  que 
les  Chaulotœi  et  les  Agrœi  sont  des  peuples  de  l'Arabie  déserte. 
Ils  ajoutent  que  ce  sont  les  Xa/.6'ao-toç  et  Kypzzc  de  Denys,  que  la 
région  de  ces  peuples  est  le  Chavila  des  livres  saints.  Les  traduc- 
teurs sont  dans  le  vrai.  Le  pays  d'Hévilah,  fds  de  Jectan,  appar- 
tient à  cette  partie  de  l'Arabie,  nous  l'avons  montré  plus  haut. 
Ni  l'abbé  Darras,  ni  M.  Halévy  ne  peuvent  donc  identifier  le  Càaii- 
lotœi  des  historiens  grecs  et  latins  avec  l'Hévilah  couschite, 
mais  avec  l'Hévilah  sémitique.  Or  on  ne  trouve  aucun  autre 
Hévilah  en  Arabie  que  celui  de  l'Arabie  déserte.  Force  donc  est 
de  conclure  que  l'Hévilah  couschite  doit  être  cherché  dans  une 
autre  région. 

Et  en  effet  nous  le  trouvons  en  Susiane,  comme  nous  y  avons  déjà 
trouvé  l'Ethiopie. 

Nous  avons  déjà  vu  que  les  traditions  et  la  philologie  persanes 
nous  ont  signalé  la  haute  antiquité  de  trois  villes  de  la  Susiane. 
Diaprés  Ibnel-Moquann,  les  premières  murailles  qui  furent  élevées 
après  le  déluge  furent  celles  de  Sous  et  de  Tauster,  mais,  ajoute-t-il, 
on  ignore  quel  en  fut  le  fondateur,  ainsi  que  ôJEïlah. 

Nous  devons  évidemment  faire  d'Eïlah  Evilah,  le  tréma  sur  Xi 
ayant  toui  simplement  remplacé  le  v.  Ainsi  les  trois  plus  anciennes 
villes  de  la  Susiane  sont  Suse,  Touster  et  Hévilah.  Nous  savons  par 
Ibn-el-Kelbi  que  Suse  fut  fondée  par  Chus  lui-même.  N'assistons- 
nous  pas  au  mouvement  même  de  la  dispersion,  comme  si  nous  en 
étions  les  spectateurs  et  les  témoins?  Chus,  avec  tous  ses  fils  ou 
partie  d'entre  eux,  s'en  va  en  Susiane.  Personnellement  il  fonde  Suse 
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sur  la  Kerka;  Hévilah  son  fils  fonde  Hévilah  et  peut-être  Touster 
sur  le  Karoun. 

Mais  où  était  situé  Hévilah?  Quoique  la  géographie  persane  ne 
nous  l'indique  pas,  nous  pouvons  sûrement  l'identifier. 

Le  Karoun  arrosait  une  des  plus  importantes  provinces  de  la 
Susiane,  l'Ahwas.  Or  cette  province  de  l'Ahwas  était  le  pays  même 
de  l'Hévilah  couschite,  La  géographie  persane  l'écrit  Ahwas  ;  dans 
Isaïe,  elle  est  écrite  Ava  tout  simplement.  Le  prophète  se  demande, 
au  chapitre  xxxvn*  de  ses  prophéties  :  Ubi  est  rex  Emath,  et 
rex  Arphad^  et  rex  urbis  Sepharvaim^  Ana  et  Ava?  u  Où  sont 
aujourd'hui  les  rois  d'Emath,  d'Arphad,  de  Sepharvaim,  d'Ana  et 
d'Ava?  ))  Les  interprètes  se  contentent  de  dire,  d'une  manière 
vague,  que  ces  trois  derniers  pays  sont  au  delà  de  l'Euphrate; 
mais  une  connaissance  plus  complète  de  la  géographie  persane 
nous  montre  qu'Ava  est  dans  la  Susiane,  que  c'est  l'Ahwas  des 
géographes  persans.  Or  Ava  est  la  contraction  d'Avila  par  la  chute 
toute  naturelle  de  la  particule  il.  Le  pays  d'Havilah,  fils  de  Chus, 
est  donc  l'Ahwas  susianique,  Eïla  en  était  la  capitale  primitive, 
continuée  plus  tard  par  la  ville  d'Ahwas,  qui  en  est  devenue  la 
contraction. 

«  El-Ahwas,  dit  Abou-Zeid...  est  le  canton  principal  du  Kou- 
zistan,  duquel  tous  les  autres  dépendent.  On  lit  dans  d'anciens 
ouvrages  que  Sabour  (Sapor)  bâtit  deux  villes  dans  le  Khouzistan. 
Il  donna  à  l'une  le  nom  du  Dieu  tout  puissant  et  à  l'autre  son 
propre  nom.  Il  les  réunit  ensuite  sous  un  nom  commun  Hormasded- 
Sabour,  c'est-à-dire,  donné  par  Dieu  à  Sabour.  Les  Arabes  l'appe- 
lèrent Soug-el- Ahwas,  le  marché  de  Khous,  parce  que  Khous  est  le 
nom  de  ses  habitants.  »  Soug-el-Ahwas  signifierait  donc  les  Gous- 
chites  d'Havilah. 

Ce  pays  d'Hevilah  a  conservé  encore  d'autres  traces  philologiques 
de  sa  primitive  origine. 

Plus  bas  qu' Ahwas,  vers  les  embouchures  du  Karoun,  on  ren- 
contre Khus  Aviseh  (1),  qui  n'est  évidemment  qu'une  modification 
d'Hevilah  et  où  par  conséquent  nous  retrouvons  cette  même  dénomi- 
nation de  Couschites  d'Havilah.  Un  peu  plus  haut,  sur  la  gauche 
du  Karoun,  nous  voyons  Havisa.  Il  est  impossible  de  rencontrer  une 
synonymie  de  noms  plus  complète.  Aujourd'hui  encore  il  y  a  HaUla, 

(1)  Voir  la  carte  qui  accompagne  l'ouvrage  de  M.  Bander  intitulé  :  Au 
Kurdùtan,  en  Mésopotamie  et  en  Perse. 
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sur  le  bord  oriental  du  golfe  Persique,  à  la  frontière  de  l'ancienne 
Susiane  et  du  Fars  (1). 

Il  est  donc  certain  que  la  Susiane  renfermait  le  pays  d'Hévilah, 
ccmme  elle  renfermait  celui  des  Chussims,  connu  sous  le  nom 
d'Ethiopie  (2). 

Or,  ici  se  présentent  des  conclusions  qui  ne  nous  écarteront 
momentanément  de  notre  démonstration,  que  pour  la  faire  ressortir 
avec  plus  d'éclat. 

D'après  l'anthropologie,  la  population  primitive  de  la  Susiane, 
d'une  partie  de  la  Perse  et  des  Indes  fut  des  Negritos. 

D'après  l'histoire  et  la  philologie,  la  population  primitive  de  ces 
régions  était  des  Couschites. 

La  conséquence  logique  c'est  que  ces  Negritos  étaient  Couschites. 
Mais  les  Couschites  sont  issus  de  Chus,  petit-fils  de  iNoé.  La  race 
nègre  descend  donc  de  ce  patriarche,  aussi  bien  que  celles  de  Sem 
et  de  Japhet.  Le  noachisme  n'est  donc  plus  désormais  affirmé  seu- 
lement par  la  Piévélation,  il  l'est  également  par  l'anthropologie, 
l'histoire,  la  philologie  :  il  devient  un  fait  scientifique  incontestable. 

Une  autre  conséquence,  c'est  que  la  Susiane  habitée  par  Chus 
est  le  berceau  de  la  race  nègre.  On  peut  supposer  que  la  Perse  fut 
attribuée  à  Cham,  pendant  que  l'Assyrie  l'était  à  Sem  et  l'Arménie 
à  Japhet.  Les  enfants  de  Cham  commencèrent  leurs  premiers  déve- 
loppements dans  cette  région;  puis  vint  le  moment  de  la  disper- 

(1)  Il  est  très  curieux  de  constater  qu'il  existe  encore  en  Amérique  un  pays 
d'Hawa,  situé  entre  la  Guyane  française  et  la  Gayane  hollandaise;  qu'il  y 
a,  dans  les  îles  Asiatiques,  celle  d'Hawaï. 

(2)  La  science  contemporaine  est  arrivée  à  constater  la  parenté  originelle 
des  peuples  de  l'Europe  avec  ceux  de  l'Asie  Mineure,  de  la  Perse  et  de 
l'Inde  Ue  là  le  nom  donné  à  ces  peuples  de  grande  famille  indo  ou  aryo- 
européenne.  Mais  où  fat  le  berceau  de  cette  race?  «  Les  uns,  dit  M.  Girard 
de  RialJe  (/es  Peuples  de  l'Asie  et  de  fEurope,  Bibliothèque  utile,  LXX, 
p.  103),  mus  par  des  souvenirs  bibliques,  l'ont  cherchée  au  pied  du  Caucase, 
en  Arménie.  D'autres,  en  Europe;  enfin  l'opinion  la  plus  accréditée  place 
l'Arie  dans  la  liactriane  et  la  Sogdiane,  dans  les  vallées  du  haut  Oxus,  sur 
les  pentes  occidentales  du  Pamir.  »  Les  souvenirs  bibliques  sont  encore 
la  source  la  plus  sûre  de  la  vérité  ethnographique.  Vous  ne  pouvez  faire 
de  la  Perse,  de  la  Bactriane  et  de  la  Sogdiane  le  berceau  de  la  race  aryenne, 
puisque  ces  pays  furent  celui  de  la  race  coussite.  Force  est  donc  d'en 
revenir  aux  souvenirs  bibliques,  qui  placent  la  race  japhétique,  et  par  con- 
séquent indo-européenne,  en  Arménie  et  dans  le  nord-ouest  de  la  Perse. 
Un  rameau  s'est  étendu  à  gauche,  en  Asie  Mineure  et  en  Europe,  un  autre 
à  droite,  en  Per^e,  en  Sogdiane,  en  Bactriane  et  aux  Indes,  oii  il  s'est  subs- 
titué à  la  race  primitive  des  Goussites  ou  JSegritos. 


252  REVUE    DU   MONDE    CATHOLIQUE 

sien;  tous  s'en  allèrent  aux  diverses  destinations  que  l'histoire 
connaît.  Chus,  d'où  est  sortie  la  grande  famille  africaine,  demeura 
seul  en  Susiane.  Deux  de  ses  fils  au  moins  s'y  fixèrent  après  lui, 
Nemrod  et  Hévilah.  C'est  de  là  que  Nemrod,  franchissant  le  Tigre, 
rejetait  Assur  sur  ce  fleuve  et  s'installait  lui-même  sur  l'Euphrate, 
pendant  que  ses  autres  frères  se  rendaient  en  Afrique,  sur  le  con- 
tinent et  dans  les  îles  asiatiques. 

Enfin  ce  qui  ressort  avec  évidence,  c'est  que  le  Karoun  traver- 
sait le  pays  d'Hévilah,  qu'il  en  était  le  seul  grand  fleuve  et  que 
forcément  il  n'est  autre  que  le  Phison  de  la  Genèse,  dont  le  signe 
distinctif  était  précisément  d'arroser  cette  région. 

Mais  avons-nous  le  droit  de  tirer  cette  conclusion?  Pour  identi- 
fier la  Rerka  avec  le  Géhon  et  le  Karoun  avec  le  Phison,  avons- 
nous  ie  droit  d'affirmer  que  la  Susiane,  arrosée  par  ces  deux  fleuves, 
renlérmait  l'Ethiopie  et  l'Hevilah  du  récit  mosaïque?  Quelle  est 
la  valeur  des  preuves  philologiques  et  historiques  que  nous  avons 
fournies? 

Un  adhérent  de  l'école  antibiblique,  un  admirateur  de  M.  Renan, 
va  répondre  lui-même.  «  11  est  indiscutable  que  les  analogies  de 
langage  sont  un  des  plus  sûrs  indices  de  l'analogie  des  races.  On 
peut  suivre  une  migration  pour  ainsi  dire  à  la  piste,  au  moyen  des 
dénominations  qu'elle  laisse  sur  son  passage,  et  il  suffit  parfois 
d'un  mot,  pour  retrouver  une  trace,  faute  d'un  renseignement 
direct  (1).  » 

Mais  ce  n'est  pas  un  mot,  ce  n'est  pas  une  seule  dénomination 
que  nous  avons,  c'est  une  nombreuse  variété  de  noms  géographiques 
indiscutables,  que  la  race  couschite  a  déposés  comme  des  jalons 
dans  toute  la  Perse,  et  surtout  dans  la  Susiane.  Nous  n'avons  pas 
seulement  une  analogie  vague  et  souvent  discutable,  mais  les  affir- 
mations nettes  et  directes  de  nombreuses  traditions,  qui  n'ont 
aucun  caractère  mythologique,  mais  purement  historique,  et  qui 
concordent  toutes  à  nous  signaler  la  fondation  de  la  Susiane,  de 
ses  principales  villes,  et  de  la  plupart  des  provinces  de  la  Perse, 
comme  remontant  à  Noé  par  Cham,  son  fils,  et  Chus,  son  petit- fils. 

M.  Dujon  ajoute  :  «  Mais  de  quelles  régions  de  l'Orient  sortaient 
ces  multitudes  appelées  :  Couschites,  Ethiopiens,  Edomites,  Himya- 
rites.  Abyssins?  Quels  foyers  les  avaient  lentement  engendrés,  pour 

(1)  Emile  Dujon,  V Egypte  dans  l'Inde  quatre  mille  am  avant  Jésus-Christ. 


DE   l'emplacement  DU   PARADIS   TERRESTRE  253 

les  laisser  échapper  comme  un  torrent  sur  l'Asie  et  sur  l'Afrique?... 
L'incertitude  qui  règne  à  cet  égard  constitue  une  lacune  qui,  tant 
qu'elle  subsistera,  maintiendra  le  premier  âge  dans  l'énigme  (1).  » 

Mais  cette  énigme,  ne  l'aurions-nous  pas  levée?  Qu'on  compare 
la  thèse  de  M.  Dujon  et  la  nôtre;  qu'on  mette  en  présence  les 
légendes  mythologiques,  les  analogies  nuageuses,  les  rapproche- 
ments plus  ou  moins  ingénieux  sur  lesquels  il  l'étaye,  et  les  preuves 
historiques,  philologiques,  si  directes,  si  claires,  si  positives  que 
nous  donnons;  qu'on  songe  que  malgré  ses  arguments  si  vaporeux, 
il  conclut  à  l'envahissement  "de  l'Inde  par  l'Egypte,  et  le  lecteur 
impartial  devra  reconnaître  que  si  M.  Dujon  a  la  certitude  pour 
lui,  nous  aussi  nous  l'avons,  mais  une  certitude  portée  à  la  centième 
puissance. 

Ainsi,  d'un  coup,  nous  rétablissons  la  race  couschite  dans  tous 
ses  domaines  et  nous  montrons  quelle  région  fut  son  berceau  ;  nous 
donnons  à  l'identité  des  fleuves  paradisiaques  sa  véritable  démons- 
tration, en  prouvant  que  la  Iverka  et  le  Karoun  arrosaient  vraiment 
les  pays  désignés  par  la  Genèse,  et  nous  faisons  voir  une  fois  de 
plus  que  le  père  de  l'histoire  n'est  pas  Hérodote,  mais  Moïse,  contre 
lequel  s'élèvent  en  vain  les  antibibliques].  Bon  gré  mal  gré ,  ils 
viennent  user  leurs  efforts  contre  la  puissance  scientiiique  de  ce 
grand  homme,  qui  domine  l'histoire  de  toute  la  hauteur  de  sa 
mission  divine. 

VII 

5^  PARTICULARITÉ.  —  LA  PRODUCTION  DE  l'oR.  —  IMPOSSIBILITÉ  DE 
PROUVER  QUE  l'OR  n'a  PAS  EXISTÉ  EIN  SUSIANE.  PROBABILITÉ  CON- 
TRAIRE.     CET  ARGUMENT  NÉGATIF  SUFFIT. 

A  l'occasion  du  Phison  et  du  pays  d'Hevilah  qu'il  arrosait,  la 
Genèse  signale  une  particularité  dont  il  faut  bien  nous  occuper  : 
c'est  qu'on  y  recueillait  un  or  excellent  et  des  pierres  précieuses. 
Ce  détail  frappe  tellement  certains  érudits  et  quelques  exégètes, 
que  voulant  le  retrouver  à  tout  prix  dans  le  fleuve  qui  fut  le  Géhon, 
ils  n'hésitent  pas  à  faire  bouleverser  tout  l'univers  par  le  déluge 
pour  l'identifier  avec  le  Phase  de  la  Colchide,  où  l'or  abondant 
donna  lieu  à  la  fameuse  expédition  des  Argonautes,  ou  bien  avec 

(l)  Ibid.,  p.  22. 
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un  fleuve  quelconque  de  l'Inde,  qu'on  dit  avoir  été  si  riche  en 
mines  d'or.  Mais  ces  critiques  oublient  ceci,  c'est  que  les  mines 
s'épuisent,  et  qu'après  quatre  mille  ans,  beaucoup  n'ont  laissé 
aucune  trace  de  leur  existence.  Mous  en  donnerons  pour  preuve 
le  Phase  lui-même.  Qui  supposerait  aujourd'hui  qu'il  a  autrefois 
arraché  aux  montagnes  du  Caucase  de  telles  quantités  d'or  que  la 
Colchide  a  été  comme  la  Californie  de  ces  âges  reculés?  Sans  l'inci- 
dent de  l'expédition  des  Argonautes,  que  l'histoire  aurait  pu  par- 
faitement oublier,  nous  le  mettrions  sur  le  même  rang  que  le  Tigre, 
l'Euphrate  et  les  fleuves  de  la  Susiane.  Aussi  n'avons-nous  pas  le 
droit  de  dire  que  l'or  n'a  jamais  existé  sur  le  cours  de  ces  derniers 
fleuves  et  particulièrement  en  Susiane,  sous  prétexte  que  l'histoire 
n'en  parle  pas.  Au  temps  de  Moïse,  il  n'y  avait  rien  de  plus  commun 
que  Tor  dans  les  régions  avoisinant  la  Palestine.  Nous  en  avons 
des  preuves  sacrées  et  profanes. 

Le  chef  du  peuple  hébreu  a  écrit  au  chapitre  i"  du  Deutéro- 
nome  :  «  Voici  les  paroles  que  Moïse  adressa  au  peuple  d'Israël, 
quand  il  campait  au-delà  du  Jourdain,  sur  les  bords  de  la  mer 
Rouge,  entre  Pharan  et  Thophel,  Laban  et  Haséroth,  «  où  l'or  est 
abondant  »,  itbi  auri  est  plurimum.  »  Moïse  a  donc  affirmé  l'abon- 
dance de  l'or  en  pleine  Arabie,  sur  les  bords  de  la  mer  Piouge.  La 
Providence  n'a  pas  voulu  qu'on  pût  s'inscrire  en  faux  contre 
cette  affirmation,  et  voici  ce  qu'écrivait  un  contemporain  de  Moïse, 
un  roi  de  la  Mésopotamie,  Touschratte,  h.  son  gendre  Ameno- 
leph  III,  roi  d'Egypte  de  la  XVIIP  dynastie,  qui  régna  de  1700  à 
liiGO  avant  l'ère  chrétienne  (1).  Amenoleph  III  avait  demandé  de  l'or 
à  Touschratte.  Le  roi  de  la  Mésopotamie  lui  promet  d'en  demander 
à  un  frère  qu'il  a  et  qui  vit  dans  un  pays  où  ïor  est  aussi  abon- 
dant que  la  poussière^  et  il  lui  annonce  qu'il  enverra  ce  métal 
précieux  en  Egypte,  aussitôt  qu'il  l'aura  reçu  (2). 

Quel  dommage  que  la  brique  épistolaire  ne  nous  indique  pas 
le  nom  de  la  région!  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  l'Arabie,  limitrophe 
de  l'Egypte  et  parfaitement  connue  de  ses  rois,  et  ce  n'est  pas 


(1)  Moïse  vécut  de  1705  à  158")  avant  J.-G. 

(2)  Nous  trouvons  ce  renseignement  sur  l'une  des  trois  cents  tablettes 
d'argile  découvertes  dans  la  haute  Egypte,  au  commencement  de  l'hiver 
18S7-1838.  Ces  trois  cents  tablettes  reproduisent  la  correspondance  adressée 
à  Amenoleph  III  et  Amenoleph  IV  par  les  gouverneurs  de  province  et  les 
xois  tributaires. 
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l'Inde  trop  éloignée.  C'est  un  pays  qui  ne  peut  être  très  distant  de 
la  Mésopotamie,  peut-être  la  Colchide,  mais  aussi  et  encore  mieux 
la  Susiane,  plus  rapprochée. 

Du  reste,  nous  avons  vu  que  le  Karoun,  dont  nous  faisons  le 
Phison,  prend  sa  source  et  coule  généralement  dans  des  roches 
d'un  rouge  foncé  où  les  métaux  ont  pu  être  très  abondants.  Aujour- 
d'hui encore  la  Perse  recèle  dans  l'intérieur  de  ses  montagnes  de 
très  nombreuses  mines  d'or  inexploitées  (1).  Le  Khoraçan,  au 
nord-est  de  la  Susiane,  dans  la  région  où  s'établirent  de  nom- 
breuses colonies  de  Couschites,  possède  actuellement  des  gise- 
ments fort  riches  de  turquoises.  On  y  trouve  aussi  le  lapis  lazuli. 
Strabon,  l'empruntant  à  Onésicrate,  ^'apporte  que  la  Caramanie, 
séparée  de  la  Susiane  par  le  Fars  et  comme  elle  sur  le  golfe 
Persique,  possédait  un  fleuve  qui  charriait  des  fragments  d'or  ; 
qu'il  s'y  trouve  également  des  mines  d'argent  fossile  et  de  cuivre, 
et  qu'enfin  elle  possède  deux  montagnes  d'arsenic  et  de  sel.  Il 
s'agit  sans  doute  de  ce  sel  gemme,  que  l'on  rencontrait  aux  confins 
de  la  Susiane  et  du  Fars,  «  qui  était  noir,  blanc,  vert,  rouge,  jaune, 
dont  on  se  servait  pour  faire  des  plateaux  et  des  soucoupes  qu'on 
exportait  au  loin  (2)  ».  Enfin  Pline  semble  vouloir  nous  fournir 
la  preuve  de  l'or  roulé  par  les  eaux  du  Karoun.  «  Sur  le  bras 
septentrional  du  Tigre,  nous  dit-il,  est  la  ville  de  Babytace,  à  135 
milles  de  Suse.  Les  habitants  seuls  de  tous  les  mortels  ont  l'or  en 
horreur  :  ils  le  ramassent  et  l'enfouissent  pour  qu'il  ne  serve  à 
personne  (3)  ».  Puisque  les  habitants  de  Babytace  ramassaient 
l'or  et  l'enfouissaient,  c'est  qu'ils  en  trouvaient  ou  dans  les  eaux 
du  fleuve,  ou  dans  les  sables  du  pays,  ou  sous  le  coup  de  la  pioche  et 
dans  les  entrailles  du  sol.  Aussi  notre  conclusion  est-elle  la  suivante. 
1.  Nous  n'avons  pas  à  fournir  la  preuve  que  la  Susiane  ait  ren- 
fermé de  l'or  et  des  pierreries.  Car  les  gisements  aurifères  de  cette 

(1)  "Voir  Dictionnaire  de  Larousse,  Diclionnaire  géugraphigue  de  Vivien  de 
Saint-Martin  :  «  Les  montagnes  qui  sont  élevées  et  offrent  souvent  des 
vues  admirables,  des  gorges  profondes,  des  effets  prodigieux  de  neige  à 
côté  de  plaines  brûlantes,  comme  le  raconte  si  bien  M.  le  comte  de  Gobi- 
neau [Trois  mois  en  Asie),  renferment  de  riches  mines  d'or,  d'argent,  de 
fer  et  de  cuivre  malbeureusement  encore  mal  exploitées.  {La  Perse,  par 
Edmond  Outrez. 

(2)  Dictionnaire  de  la  Perse,  art.  «  Deraldjerd  ». 

(3)  «  In  septentrional!  Tigris  alveo,  oppidum  est  Babytace.  Abest  à  Susia, 
cxxxv,  millia  passuum.  Ibi  mortalium  solis  aurum  in  odio  :  contrahunt 
id  defodiuntque,  ne  cui  sit  in  usu,  »  (Plin.  lib.  \l,  xxxi,  7.) 

l^""  MAI    (n"   83).    ¥   SÉRIE.    T.   XXII.  17 
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époque  peuvent  être  épuisés  et  n'avoir  pas  laissé  de  traces.  On  ne 
peut,  contre  cette  hypothèse,  invoquer  le  silence  de  l'histoire.  Les 
historiens  ne  peuvent  tout  dire.  La  diplomatique  et  la  saine  critique 
enseignent  que  leur  silence  sur  un  l'ait  historique  ne  prouve  rien 
contre  l'existence  de  ce  fait,  à  moins  que  le  cours  naturel  de  leur 
récit  n'en  ait  exigé  ii  mention. 

2.  La  nature  des  roches  sur  lesquelles  coule  le  Karoun,  la 
richesse  minière  actuelle  de  la  Perse,  l'ancienne  richesse  minière 
des  pays  limitrophes  de  l'Assyrie,  le  fait  raconté  par  Pline  et  que 
nous  venons  de  rapporter,  tout  prouve  que  la  Susiane  était  dans 
des  conditions  où  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'elle  ait  produit  l'or 
et  les  pierres  précieuses  dont  parle  le  texte  mosaïque.  Celte  preuve 
est  négative,  nous  l'avouons,  mais  elle  suffit  pour  laisser  toute 
leur  force  aux  preuves  positives  et  directes  qui  font  de  la  Susiane 
l'Ethiopie  et  le  pays  d'Hévilah  du  x^  chapitre  de  la  Genèse. 
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6",  7*,  8%  9*  et  10°  particularité.   —  l'emplacement  précis    du 

PARADIS    TERRESTRE.     —    CET    EMPLACEMENT    SE    TROUVE    A     LA    DIVI- 
SION     DES     FLEUVES.      CONFORMITÉ     DE     LA     TRADITiON      LOCALE. 

l'aSSYRIE     en     AMONT     DU     TIGRE.     l'oRDRE     DES     FLEUVES. 

—  RÉSUMÉ  DE   LA   DISSERTATION.    —   CONCLUSION. 

1.1  y  a  un  fait  qui,  à  lui  tout  seul,  suffirait  pour  trancher  la  ques- 
tion de  l'emplacement  du  Paradis  terrestre  :  c'est  la  situation  de  la 
province  d'Eden,  à  laquelle  il  était  limitrophe.  Il  nous  paraît  peu 
douteux,  d'après  les  indications  d'Ezéchiel  (1)  et  d'Isaïe  (•2) ,  que  cette 
région  ne  fût  au  midi  de  l'Assyrie.  Mais  comme  la  démonstration 
que  nous  en  ferions  ne  dépasserait  pas  les  limites  d'une  forte  pro- 
babilité, et  que  nous  n'entendons  faire  appel  qu'à  la  certitude  histo- 
rique, nous  ne  l'aborderons  pas.  Au  surplus,  elle  ne  nous  est  pas 
nécessaire  pour  déterminer  le  point  précis  où  commençait  le 
Paradis. 

Le  texte  sacré  va  redevenir  notre  guide  sur  et  infaillible.  Nous  le 
citons  de  nouveau.  * 

(i)  Eze.,  cap.  xxvii,  23. 
(2)  Isaï,,  cap.  xxxyii,  12. 
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Et  fluvius  egrediehatur  de  loco  voluptatis  ad  irrigandum 
Paradisi(77i,  qui  inde  dividitur  in  qiiatiioi'  capita. 

«  Un  fleuve  sortait  de  l'Eden  pour  arroser  le  Paradis,  et  de  là 
se  divise  en  quatre  autres  fleuves   (1).  » 

Cette  traduction,  conforme  à  l'hébreu,  adoptée  par  la  plupart 
des  traducteurs  français,  laisse  le  sens  indécis,  et  ne  présente  pas 
la  précision  que  lui  donnent  les  Septante  et  la  Yulgate,  qui  suit  les 
Septante.  Pourquoi,  en  effet,  les  traducteurs  et  les  interprètes  grecs 
ont-ils  mis  le  qui  déterminatif  là  où  l'hébreu  ne  place  que  la  simple 
conjonction  et?  Pourquoi  ont- ils  traduit  qui  dividitur  au  lieu  de  et 
dividitur?  N'est-ce  pas  pour  déterminer  ce  que  l'hébreu  laissait 
vague  et  indéterminé?  Et  ne  serait-ce  pas,  de  nouveau,  la  preuve 
que  les  Septante  et  leurs  contemporains  connaissaient  parfaitement 
le  lieu  du  Paradis  terrestre?  Car  enfin,  si  vous  voulez  presser  le  texte 
grec  et  latin,  et  ne  pas  simplement  le  traduire  du  coin  de  l'œil, 
vous  êtes  obligé  d'adopter  la  construction  et  la  traduction  suivantes  : 
Fluvius  qui  inde  dividitur  in  quatuor  capita,  egrediebatur  ex 
Eden  ad  irrigandum  Paradisum.  «  Un  fleuve  qui,  de  cet  endroit, 
se  divise  ou  commence  à  se  diviser  en  quatre  fleuves,  sortait  de 
l'Eden  pour  arroser  le  Paradis.  » 

D'après  cette  traduction,  la  seule  admissible,  la  division  des 
fleuves  commence  au  moment  où  le  fleuve  unique  sort  de  l'Eden 
pour  entrer  dans  le  Paradis.  Cette  indication  est  de  la  plus  haute 
importance,  parce  qu'elle  détermine  l'emplacement  même  du 
Paradis.  11  était  situé  au  point  précis  où  commence  la  division  des 
fleuves,  c'est-à-dire,  à  l'embouchure  de  la  Rerka  ou  du  Géhon  dans 
le  Chatt-el-Arab.  Il  s'étendait  tout  le  long  de  ce  fleuve,  jusqu'à 
l'embouchure  du  Karoun,  le  traversait,  arrivait  jusqu'au  golfe 
Persique.  Nous  dirons  plus  loin  les  raisons  que  nous  avons  de  lui 
donner  cette  extension. 

(3)  Cornélius  enseigne  qu'on  peut  admettre  la  formation  des  fleuves  à 
l'entrée  ou  à  la  sortie  du  Paradis.  Pereire,  dans  sa  remarquable  dissertation 
sur  le  Paradis,  prétend  que  cette  division  des  fleuves  peut  se  rapporter  à 
la  province  de  l'Eden  et  qu'aussitôt  sorti  de  cette  province,  le  fleuve  unique 
se  formait  en  quatre  branches.  Ou  bien,  ajoute-t>il,  cette  division  peut 
se  rapporter  au  Paradis;  le  fleuve  unique  sortait  de  l'Eden,  entrait  dans  le 
Paradis  et  s'y  divisait;  ou  enfin  la  division  se  rapporte  à  la  sortie  du  fleuve 
du  Paradis  et  s'accorapli!;  à  ce  moment.  Les  commentateurs  nous  autorisent 
donc  à  placer  les  divisions  des  fleuves  avant  l'entrée  au  Paradis  terrestre. 
Nous  allons  plus  loin  :  nous  croyons  que  le  texte  biblique  n'a  que  ce  sens, 
comme  nous  le  montrons  plus  haut. 
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Il  est  très  remarquable,  du  reste,  que,  par  la  voie  du  raisonne- 
ment et  des  déductions  logiques,  nous  soyons  arrivés  à  assigner  au 
Paradis  terrestre  le  même  emplacement  que  lui  donne  la  tradition 
locale. 

«  Aux  avant-dernières  nouvelles,  dit  M""  Dieulafoy,  on  plaçait  ici 
(à  Kornak)  le  Paradis  terrestre.  Une  rive  très  basse,  inondée  par 
les  eaux,  quand  le  fleuve  déborde;  des  pâturages  marécageux,  où 
paissent  des  vaches  couvertes,  jusqu'à  l'échiné,  de  boue  desséchée; 
des  maisons  de  terre,  cachées  sous  d'épaisses  touffes  de  palmiers; 
des  buffles  se  prélassant  dans  les  canaux  d'irrigation  ;  un  tronc 
d'arbre,  deux  ou  trois  fois  centenaire,  mais  indigne  de  représenter 
l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  meublent  un  paysage  que 
ne  reconnaîtraient  peut-être  pas  nos  premiers  ancêtres  (1).  » 

Tous  les  voyageurs  sont  unanimes  à  constater  le  fait  de  la  tradi- 
tion locale,  qui  est  elle-même  une  indication  très  précieuse.  Toute 
tradition,  dont  on  ne  connaîi  pas  l'origine,  a  un  fond  de  vérité  dont 
il  faut  savoir  tenir  compte,  après  l'avoir  dégagée  des  mille  circons- 
tances fausses  que  l'imagination,  l'ignorance  ou  l'infatuation  des 
populations  y  ont  introduites.  Nous  rencontrons  là  une  tradition  qui 
ne  peut  suffire  à  engendrer  la  certitude  historique,  mais  que  nous 
accueillons  avec  satisfaction,  comme  le  complément  et  le  couronne- 
ment des  conclusions  auxquelles  nous  sommes  arrivés,  par  la 
rigoureuse  application  des  règles  de  la  critique  historique. 

Quant  à  la  description  qu'en  donne  M""'  Dieulafoy,  elle  ne  nous 
effraye  pas  :  elle  confirme,  au  contraire,  notre  thèse.  Le  Paradis 
n'existe  plus  à  l'état  paradisiaque.  Aucun  cataclysme  ne  l'a  boule- 
versé; il  a  été  déformé  par  le  jeu  régulier  des  lois  de  la  nature. 
L'ange  a  fait  la  garde  à  travers  tous  les  siècles,  l'épée  flamboyante 
à  la  main,  d'abord,  puis,  plus  tard,  en  présidant  lui-même  au  fonc- 
tionnement des  lois  géologiques.  Il  y  a  eu  des  affaissements  d'un 
côté,  des  atterrissements  de  l'autre,  comme  il  arrive  habituellement 
sur  le  cours  et  surtout  à  l'embouchure  des  grands  fleuves,  et  ce  qui 
était  un  site  enchanteur  est  devenu  un  marécage  vulgaire.  Mais, 
relevez  les  rives  du  fleuve,  exhaussez  un  peu  les  terrains,  et  vous 
serez  en  présence  d'une  des  plus  riches  et  des  plus  magnifiques 
natures.  Le  même  écrivain  nous  en  fournit  la  preuve  :  «  Jamais  je 
n'ai  contemplé  un  paysage  plus  riche  que  celui  des  rives  du  Chatt- 

(Ij  M""*:  Dieulafoy,  la  Perse,  la  Chal.lée  et  la  Susiane,  chap.  ixvii. 
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el-Arab,  au-dessus  de  Félieh  :  des  palmiers  superbes  s'élèvent  au- 
dessus  les  uns  des  autres,  comme  s'ils  faisaient  assaut  de  vigueur  et 
d'élégance;  le  sol,  couvert  d'une  herbe  touffue,  est  coupé  de  canaux 
animés  par  des  troupeaux  de  buffles  qui  nagent  paisiblement, 
l'extrémité  de  la  tête  hors  de  l'eau  (l).  »  Or,  ce  site,  aujourd'hui 
encore  enchanteur,  appartient  à  la  topographie  du  Paradis  terrestre. 

Voulez-vous  le  parcourir,  comme  l'a  fait  l'intrépide  voyageuse, 
dont  nous  aimons  à  reproduire  les  pages  élégantes,  et  voulez-vous 
descendre  le  grand  et  beau  fleuve  qui  l'arrosait,  jusqu'à  Mohammed, 
située  à  l'embouchure  de  l'ancien  Phison?  Voici  la  description  du 
jardin  du  Keikh  de  cette  ville  :  «  Les  bananiers,  les  palmiers,  les 
orangers  sont  si  épais  et  si  touffus,  qu'à  travers  leurs  branches  on 
ne  voit  pas  même  le  ciel.  Il  n'y  a  ni  pelouse  ni  allée;  une  herbe 
étiolée  par  la  privation  d'air  ou  de  lumière  tapisse  le  sol,  tandis  que 
au-dessus  de  la  tête  et  à  portée  de  la  main  se  présentent  des  oranges 
de  toutes  tailles  et  de  toutes  qualités,  les  unes  petites  et  très  vertes, 
les  autres  énormes  et  couvertes  d'une  peau  jaune  pâle  (2),  » 

Enfin  nous  sommes  si  bien  sur  l'emplacement  du  Paradis,  que 
voici  une  dernière  particularité  du  texte  biblique,  qui  est  comme  le 
couronnement  de  toute  notre  démonstration. 

Quand  il  s'agit  du  Tigre,  l'historien  inspiré  écrit  : 

Nom€7i  vero  fluminis  terlii,  Tigris  :  ipse  vadit  contra  Assyrios. 

On  traduit  habituellement  ce  verset  de  la  façon  suivante  :  Le  nom 
du  troisième  fleuve  est  le  Tigre;  il  coule  vers  l'Assyrie;  mais  c'est 
un  pur  contresens.  Contra^  dans  aucun  cas,  ne  peut  se  rendre  par 
vers.  Son  sens  est  toujours  un  sens  d'opposition  :  contra  ventiim^  à 
rencontre  du  vent;  contra  fliictus,  en  opposition  du  courant;  contra 
flumen^  en  amont  du  fleuve  (3). 

La  vraie  traduction  est  donc  celle-ci  :  le  nom  du  troisième  fleuve 
est  le  Tigre,  il  va  en  amont  de  l'Assyrie,  c'est-à-dire  qu'il  en  faut 
remonter  le  courant,  pour  se  rendre  en  ce  pays.  On  ne  peut  nous 
reprocher  de  jouer  sur  les  mots  :  le  sens  ici  a  une  importance  de 
premier  ordre  :  ce  mot  contra  prouve  à  lui  tout  seul  que  du  point  de 
jonction  du  Tigre  sur  le  fleuve  unique,  il  faut,  pour  se  rendre  en 
Assyrie,  remonter  ce  fleuve,  et  comme  le  Paradis  est  situé  à  ce 
point  de  jonction,  il  faut,  pour  aller  du  Paradis  en  Assyrie,  remonter 

(1)  M'"e  Dieulafoy,  etc.,  ch.  xxx. 

(•2)  Ihià. 

(3)  Voir  le  Dictionnaire  latin- français,  de  Quicl  erat. 
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le  Tigre.  Si  vous  placez,  par  exemple,  le  Paradis  en  Arménie,  comme 
le  veut  une  opinion,  vous  ne  remontez  pas,  mais  vous  descendez  le 
Tigre  pour  gagner  l'Assyrie.  Au  contraire,  de  l'endroit  où  nous  éta- 
blissons le  Paradis,  il  nous  faut  pour  nous  rendre  en  Assyrie,  aller 
en  amont  du  Tigre,  particularité  très  frappante,  très  saisissante,  et 
qui  confirme  avec  éclat  toute  notre  thèse,  dont  nous  n'avons  plus 
qu'à  signaler  une  dernière  conformité  avec  le  récit  mosaïque. 

L'écrivain  sacré  cite  les  fleuves  clans  un  certain  ordre.  Nous  ne 
chercherons  pas  à  déterminer  la  règle  qui  l'a  guidé  dans  cette 
énumération.  Il  nous  suffit  que  cet  ordre  soit  le  même  que  celui 
que  nous  avons.  Si  nous  remontons  le  Ghatt-el-Arab,  nous  rencon- 
trons d'abord  le  Karoun:  puis,  à  20  lieues  plus  haut,  la  Kerka 
et  aussitôt  le  Tigre  et  l'Euphrate.  Si  le  Karoun  et  la  Kerka 
n'étaient  pas  le  Phison  et  le  Géhon,  qu'on  nous  dise  quels  fleuves 
on  pourrait  souder  au  Tigre  et  à  l'Euphrate,  de  façon  à  avoir  un 
fleuve  unique,  quatre  fleuves  convergeants,  convergents  dans 
l'ordre  indiqué  par  l'historien  sacré,  et  dans  une  direction  telle,  que 
pour  aller  en  Assyrie,  on  soit  obligé  de  remonter,  et  non  de  des- 
cendre le  Tigre?  Aussi  nous  arrêtons  là  notre  démonstration  et 
nous  la  résumons. 

Le  Paradis  était  placé  sur  un  fleuve  unique.  Nous  le  plaçons  sur 
le  beau  et  majestueux  fleuve  du  Chatt-el-Arab. 

A  ce  fleuve  unique  convergeaient  le  Tigre  et  l'Euphrate.  Le 
Chatt-el-Arab  est  le  confluent  de  ces  deux  fleuves. 

Le  Phison  et  le  Géhon,  qui  étaient  des  fleuves  importants,  con- 
vergeaient également  vers  le  fleuve  paradisiaque.  Le  Karoun  et  la 
Kerka,  qui  sont  deux  des  plus  beaux  fleuves  de  l'Asie,  sont  aussi 
des  nfîluents  du  Chatt-el-Arab,  qu'ils  rejoignent  à  peu  près  à 
l'embouchure  des  deux  autres  fleuves. 

Le  Phison  et  le  Géhon  arrosaient  le  pays  des  Couschites  et  celui 
d'Hévilah.  Le  Karoun  et  la  Kerka,  dont  les  noms  anciens  semblent 
être  la  reproduction  du  radical  des  deux  fleuves  paradisiaques, 
arrosaient  la  Susiane,  berceau  des  Couschites  proprement  dits  et 
d'Hévilah  le  Couschite. 

Le  pays  d'Hévilah  produisait  de  l'or  et  des  pierres  précieuses.  II 
n'est  pas  improbable  qu'il  en  fût  ainsi  de  la  Susiane,  province  de 
Perse  qui  possède  encore,  à  l'heure  actuelle,  des  gisements  d'or  et 
de  turquoises. 

Les  fleuves  se  formaient  immédiatement  avant  l'entrée  du  fleuve 
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unique  clans  !e  Paradis.  Notre  emplacement  du  Paradis  est  juste  au 
point  où  commence  la  réunion  des  fleuves,  ou  plutôt  leur  division. 

L'Assyrie  était  en  amont  du  Tigre,  comparativement  au  Paradis 
terrestre.  L'Assyrie  est  également  en  amont  du  Tigre,  comparative- 
ment à  l'emplacement  que  nous  assignons  sur  le  Chatt-ei-Arab. 

Enfin  nos  fleuves  se  présentent  absolument  dans  le  même  ordre 
que  ceux  du  récit  mosaïque. 

Il  n'y  a  donc  pas  une  particularité  de  ce  récit  qui  ne  s'applique 
avec  une  rigoureuse  exactitude  à  la  situation  que  nous  assignons  au 
Paradii  terrestre.  Si  une  pareille  concordance  n'est  pas  une  preuve 
manifeste  de  vérité,  ne  sommes-nous  pas  en  droit  de  demander  à 
quel  signe  on  peut  bien  reconnaître  la  vérité,  à  quelle  démonstra- 
tion il  faut  demander  la  certitude  iiistorique? 


IX 


LA    VRAISEMBLANCE.     CONVENANCE    DE    L  EMPLACEMENT    DESIGNE.     

1.   ADAM   s'y  TROUVAIT   AU   CENTRE    DE  LA    CRÉATION. 2.    DANS   UN 

ENDROIT  FAVORABLE  A  LA  DISPERSION.  3.  ET  PROPRE  A  LA  COMPA- 
RUTION DES  ANIMAUX  DEVANT  LE  PREMIER  HOMME  POUR  EN  RECEVOIR 
LEUR  NOM. 

Il  y  a  un  trait  de  la  vérité  dont  on  ne  la  dépouille  pas  impuné- 
ment, c'est  la  vraisemblance.  Celle-ci  n'en  constitue  pas  la  certi- 
tude, mais  son  absence  l'ébranlé  et  engendre  le  doute.  Or,  la  vrai- 
semblance environne  notre  thèse  d'un  éclat  rayonnant. 

Qu'on  se  représente  ce  qu'était  la  création  pour  Adam,  ce  qu'il 
était  pour  elle,  quelle  mission  il  avait  à  remplir  au  sein  de  cet 
univers  oii  Dieu  le  plaçait,  et  on  comprendra  que  toute  situation 
topographique  ne  lui  convenait  pas  et  que,  dans  son  choix,  la 
sagesse  de  Dieu  a  dû  suivre  des  règles  auxquelles  n'aurait  pas 
manqué  la  sagesse  humaine. 

Adam  était  le  roi  de  la  création  terrestre.  C'était  le  maître  de 
l'univers  que  Dieu  installait  au  Paradis.  Il  devait  commander  à  la 
nature;  il  devait  en  chanter  la  beauté  et  l'harmonie  à  la  gloire  de 
son  auteur.  Son  domaine,  le  domaine  de  Dieu  et  le  domaine  de 
l'homme  ici-bas,  ce  n'est  donc  pas  la  terre  continentale  seulement, 
c'est  aussi  l'immensité  des  mers.  Placez-le  dans  ce  que  vous  appelez 
les  vallons  fleuris  de  l'Arménie,  ou  sur  ce  plateau  éternellement 
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glacé  du  Pamir,  le  voilà  étranger  au  sublime  spectacle  de  l'Océan, 
à  ces  admirables  soubresauts  des  grandes  eaux,  mirabiles  elationes 
maris,  qui  sont  une  des  magnificences  de  ?on  empire.  Aussi  Dieu 
l'établira,  non  pas  dans  un  jardin  restreint  planté  de  roses  et  de 
jasmins,  où,  en  compagnie  de  la  première  femme,  il  se  livrera  à  un 
repos  béat  et  se  contentera  de  respirer  de  molles  senteurs;  mais 
£ur  les  eaux  abondantes  du  Chatl-el-Arab,  du  fleuve  unique,  sur 
les  bords  du  golfe  Persique,  où,  se  tournant  vers  le  nord,  il  verra 
se  déployer  les  deux  plus  beaux  continents  du  monde;  où  se 
retournant  vers  le  sud,  il  apercevra  l'Afrique  à  sa  droite,  à  sa 
gaucbe  et  dans  le  lointain  l'Amérique,  et,  entre  les  deux  continents, 
le  vaste  Océan  Indien,  qui  enserre  le  globe  terrestre  de  ses  eaux 
profondes. 

Et  cette  situation  ne  sera  pas  seulement  une  convenance,  un 
honneur  dû  au  roi  de  la  création,  ce  sera  une  nécessité  qui  s'impo- 
sait à  Dieu  pour  aider  Adam  à  remplir  sa  mission  de  propagateur 
du  genre  humain. 

De  bonne  foi,  peut-on  supposer  que  Dieu  ait  placé  le  berceau  de 
l'humanité  ailleurs  qu'au  centre  du  monde,  dans  un  point  d'où  les 
races,  en  émigrant,  pussent  facilement  atteindre  les  extrémités 
de  l'univers?  Ce  qu'aurait  fait  un  homme  sage  et  avisé.  Dieu 
aurait-il  manqué  de  le  faire  !  Sans  doute,  une  sphère  n'a  pas  de 
centre,  parce  que  son  centre  est  à  chaque  point  de  sa  superficie. 
Mais  découpez  cette  surface,  créez-y  des  abîmes,  élevez-y  des  hau- 
teurs inaccessibles,  et  tout  change;  là  vous  pouvez  aborder  et  là 
vous  ne  le  pouvez  pas  :  des  points  de  communication  s'étabhssent, 
des  centres  se  forment.  Au  milieu  des  vastes  échancrures  des 
continents, ^du  relief  des  montagnes  et  des  gouffres  de  la  mer,  le 
golfe  persique  est  un  des  points  centraux  de  la  terre,  peut-être 
même  le  plus  central.  Devant  ses  côtes  septentrionales  se  déploient 
les  plaines  étendues  de  l'Assyrie  admirablement  accommodées  au 
développement  des  premières  familles.  Puis  quand  elles  se  seront 
assez  multipliées  pour  provoquer  leur  dispersion,  elles  se  trouve- 
ront dans  la  position  la  plus  favorable  pour  leurs  migrations. 
Placées  au  point  d'intersection  de  l'Asie,  de  l'Europe  et  de  l'Afri- 
que, elles  s'y  rendront  par  terre  avec  la  plus  grande  facilité  :  le 
golfe  Persique  et  la  mer  des  Indes  les  conduiront  plus  facilement 
encore  et  en  ligne  droite  aux  extrémités  de  ces  divers  continents 
et  jusqu'en  Amérique  à  travers  les  îles  océaniques.  Cette  situation 
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était  tellement  nécessaire  à  Adam,  que  Noé  se  hâta  de  la  reprendre 
aussitôt  après  le  déluge.  Le  pieux  patriarche  n'a  pas  un  moment 
d'hésitation  :  il  sort  de  l'arche,  adore  Dieu  et  s'empresse  de  quitter 
l'Arménie  pour  retourner  aux  lieux  qu'il  avait  habités  et  qu'il  savait 
être  le  berceau  prhnitif  du  genre  humain. 

Avant  de  remplir  la  mission  de  peupler  l'univers,  il  en  est  une 
autre  qui  s'impose  au  premier  homme.  Ce  savant  astronome,  ce 
minéralogiste,  ce  naturaliste,  ce  botaniste  doit  donner  leur  nom  à 
tous  les  êtres.  Ce  nom  lui  sera  fourni  par  sa  science  incomparable; 
il  le  prendra  dans  la  nature  même  de  chaque  être.  Il  nommera  les 
quadrupèdes  terrestres,  les  oiseaux  de  l'air,  les  poissons  de  la  mer. 
De  grâce,  ne  multipliez  pas  les  miracles  sans  motif;  ne  placez  pas 
cet  interprète  divin  au  centre  des  terres,  en  Arménie,  au  Pamir. 
Ne  forcez  pas  les  habitants  de  l'onde  à  sortir  des  abîmes,  à  ramper 
sur  l'herbe  et  la  poussière  pour  comparaître  devant  leur  maître 
et  roi.  Laissez- le  sur  le  bord  des  Océans  déployer  sa  science  et 
exercer  sa  domination.  11  se  tourne  vers  le  septentrion  et  les  habi- 
tants de  la  terre  et  des  airs  viennent  le  saluer  et  en  recevoir  leur 
nom  :  il  se  retourne  vers  la  mer,  et  plongeant  son  regard  pénétrant 
dans  les  abîmes,  il  en  voit  tous  les  habitants;  il  les  appelle  et  ils 
lui  répondent.  Là,  dans  ce  site  que  la  Sagesse  divine  a  choisi,  sans 
effort,  sans  miracle  inutile,  tout  l'univers  vient  au  premier  homme, 
en  attendant  qu'à  son  tour  il  aille  à  l'univers,  et  lui  envoie  les 
enfants  de  son  sang  et  de  sa  race. 

Nous  devions  finir  par  ces  considérations.  Un  des  caractères  des 
œuvres  de  Dieu  est  la  simplicité  dans  l'harmonie.  Il  fallait  signaler 
ce  caractère  qui  se  remarque  dans  le  choix  fait  par  lui  de  l'empla- 
cement du  Paradis  terrestre,  le  joindre  à  toutes  les  preuves  positives 
que  nous  avons  données  de  ce  site,  afin  qu'aucune  évidence  ne 
manquât  à  une  thèse  demeurée  trop  longtemps  obscure,  mais 
émergeant  à  la  lumière,  grâce  au  concours  et  au  progrès  des 
sciences  contemporaines. 

L'abbé  Dessailly. 
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IBRAHIM-BEY   (PRIXCE    ABRAHAM). 

«  Pendant  que  moi,  pauvre  missionnaire,  je  me  trouvais  ainsi 
engagé,  à  mon  insu  et  presque  contre  mon  gré,  clans  des  affaires  si 
graves,  dans  des  relations  si  élevées,  si  surprenantes,  j'étais  visité, 
à  double  reprise,  avec  vives  instances,  par  un  autre  personnage  aussi 
extraordinaire  dans  son  genre  :  c'était  un  des  chefs  principaux  des 
Circassiens,  qui  n'ont  jamais  cessé  de  défendre  à  main  armée  leur 
indépendance  contre  la  Piussie.  Ibrahim-Bey,  ou  le  prince  Abraham, 
avait  été  envoyé  par  ces  tribus  belliqueuses,  qu'il  a  dirigées  et  com- 
mandées en  partie  à  la  prise  de  quatre  forteresses  importantes  : 
Ragra,  Sokum,  Bemboura  et  Anakra,  sises  sur  le  rivage  oriental  de 
la  mer  Noire.  Il  est  venu  ici,  muni  de  certificats  honorables  du  géné- 
ral ottoman  Sélim-Pacha,  du  ministre  actuel  de  la  guerre  Rizi-Pacha, 
pour  combiner  avec  la  Sublime  Porte  une  importante  opération 
militaire  :  la  jonction  avec  le  prince  Schamyl  et  plusieurs  autres 
chefs  de  ces  tribus  guerrières,  des  Avares,  des  Ossètes,  et  s'éten- 
dant  jusqu'aux  rives  de  la  mer  Caspienne,  à  travers  le  Caucase. 

«  Mais  la  lenteur  trop  naturelle  des  Turcs,  les  préoccupations 
intérieures  des  ministres,  la  nature  fière  et  ennemie  des  suppliques 
d'Ibrahim-Bey,  ont  retardé  la  conclusion  de  son  affaire  et  la  lui  font 
attendre  encore.  Dans  l'intervalle  et  pendant  cette  attente  de  neuf 
mois,  il  a  fait  la  connaissance  d'un  Français,  le  comte  de  S...,  et 
celui-ci  me  l'amène.  Tous  les  deux  se  sont  mis  dans  l'esprit  que  je 
puis  pousser  la  roue,  si  je  le  veux.  Malgré  mes  résistances  et  mes 
luttes,  il  m'a  fallu  céder  et  lui  montrer,  au  moins,  ma  bonne  volonté. 
Je  me  suis  adressé  au  colonel  de  Béville,  aide  de  camp  de  l'empe- 
reur, et  envoyé  ici  avec  des  pouvoirs  extraordinaires.  Ibrahim  est 

(1]  Voyez  la  Revue  du  1"  avril  1890. 
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appiîvé  encore  près  du  ministre  de  la  guerre,  et  son  afTaire,  la 
conclusion  de  sa  mission,  est  en  bonne  voie. 

«  Ce  chef  montagnard  est  intelligent.  Dans  la  conversation,  je  lui 
ai  demandé  s'il  était  vrai,  comme  le  racontent  les  voyageurs,  que  le 
signe  de  la  croix,  symbole  de  la  foi  chrétienne  fût  tracé,  gravé  sur 
les  rochers,  sur  les  pierres  des  chemins  et  sur  les  monuments. 
Sans  rien  démentir,  il  a  répondu  :  -(  J'ai  entendu  dire  à  feu  mon  père 
qu'il  n'y  a  que  peu  de  «  temps  que  nous  sommes  musulmans.  )<  Et 
au  ton  de  sa  voix,  à  son  air  confus  et  embarrassé,  il  m'eût  été  facile 
de  deviner,  si  je  ne  l'avais  su  déjà,  que  ce  peuple  n^est  pas  attaché 
à  la  doctrine  du  Coran,  et  que  des  prêtres  catholiques  seraient  bien 
accueillis  dans  la  Circassie. 

«  Dans  cette  apostasie  assez  récente  de  toutes  ces  tribus  du 
Caucase,  cherchant  surtout  à  se  soustraire  à  l'oppression  russe,  à 
son  orthodoxie,  no'is  trouvons  encore  une  preuve  de  la  stérilité  et 
de  l'impuissance  du  schisme.  Cette  Eglise  n'est  pas  une  mère, 
mais  une  marâtre,  qui  ne  peut  ni  mettre  au  monde,  ni  faire  vivre 
des  enfants;  mais  qui  les  opprime  et  les  fait  fuir. 

RENCONTRE.  DERVICHES.  —  SOLDATS  FRANÇAIS 

«  Le  samedi  saint,  7  avril  et  veille  de  la  grande  fête  de  Pâques,  je 
retournais  de  Galata  à  Bébek,  pour  les  besoins  spirituels  de  plu- 
sieurs personnes  qui  m'attendaient.  Ayant  passé  par  le  camp  et 
l'ambulance  de  Malask,  je  cheminais  à  travers  la  campagne,  où  tout 
reprenait  une  nouvelle  vie,  tout  ressuscitait  aussi,  sous  un  doux  et 
chaud  soleil  de  printemps,  et  je  disais  mon  office.  Tout  à  coup, 
j'entends  deux  voix  sonores  m'interpeller  et  me  crier  de  loin,  en 
turc:  «  Oquoumouch!  oquoumouch!  »  c'est-à-dire  :  ô  sachant  lire! 
ô  homme  capable  de  lire!  (Ce  titre,  les  musulmans  le  réservent, 
avec  un  sentiment  de  respect  et  d'estime,  aux  prêtres  latins;  mais 
ils  ne  le  décernent  jamais  à  ceux  de  l'hérésie  et  du  schisme,  tant 
ils  ont  peu  de  confiance  en  leur  mérite  et  de  foi  en  leur  savoir,  en 
leur  science.)  J'étais  alors  sur  le  point  de  terminer  les  petites  heures 
de  l'office  que  je  récitais  tout  en  cheminant,  seul  et  sous  le  regard 
de  Dieu  ;  je  tenais  encore  le  bréviaire  ouvert;  et,  comme  mes  Turcs 
voulaient  entrer  déjà  en  conversation,  je  m'arrêtai  pour  les  prier 
d'attendre  que  j'eusse  achevé  mon  ?ia?naz  ou  ma  prière.  Le  senti- 
ment religieux  dont  le  peuple  musulman  est  pénétré,  et  qui  serait 
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naturel  à  l'homme,  sans  les  luttes  et  les  combats  que  lui  livrent 
l'enfer  et  ses  passions  aveugles;  ce  sentiment  religieux,  disons-nous, 
leur  fit  comprendre  mon  silence  et  mon  recueillement.  Eux-mêmes 
les  observent  dans  leurs  prières  privées  et  publiques  :  lorsqu'ils 
récitent,  cinq  fois  le  jour,  leurs  formules  prescrites,  tournées  vers 
la  Mecque;  et,  faisant  leurs  prosternations,  ils  sont  tout  entiers  à 
cette  action,  déclarée,  par  le  Coran,  la  meilleure^  et  ils  ne  voient, 
n'entendent  plus  rien  de  ce  qui  les  entoure. 

«  Les  deux  musulmans  inconnus  attendaient  donc  très  paisible- 
ment et  sans  surprise  que  j'eusse  fini  ma  conversation  avec  Dieu, 
avant  de  prendre  part  à  la  leur. 

«  Lorsque  je  me  retournai  vers  eux,  ils  me  saluèrent  par  quel- 
ques-unes de  ces  belles  paroles  empruntées  à  la  langue  antique 
des  patriarches,  et  qui  respirent  comme  un  parfum  de  noble  et 
franche  cordialité,  mais  que  notre  civilisation  guindée  et  recherchée 
a  bannies  du  langage  habituel.  «  Salut  et  paix,  me  dirent-ils, 
«  oquoumouch,  ô  mon  ami!  Dieu  nous  avait  préparé  d'avance  la 
«  faveur  de  te  rencontrer,  et  nous  l'en  remercions  !  —  0ht 
«  bonjour,  mes  amis,  repris-je,  vous  avez  raison  de  dire  que  c'est 
«  Dieu  qui  nous  a  ménagé  cette  rencontre  :  car  ordinairement 
«  je  ne  prends  pas  ce  chemin  et  je  vous  y  saisis  à  la  traverse, 
«  quelques  minutes  de  différence  dans  notre  marche  nous  eussent 
«  privés  de  l'avantage  de  nous  rencontrer.  —  Nous  sommes  der- 
«  viches,  me  dirent-ils,  et  nous  sommes  fatigués  par  une  marche 
«  de  plusieurs  jours,  et  de  plus  nous  sommes  à  jeun.  »  En 
effet,  en  les  considérant  avec  attention,  je  pus  reconnaître  celte 
classe  d'hommes  mis  à  part,  même  parmi  les  musulmans  :  à 
leurs  longs  cheveux  nazaréens,  au  talisman  qui  pendait  à  leur 
ceinture,  et  au  manteau  usé  jeté  sur  leurs  épaules,  il  ne  me  fut 
pas  difficile  de  reconnaître  qu'ils  disaient  vrai,  ils  appartenaient 
bien  réellement  à  cette  caste  de  musulmans  qui,  dans  l'islamisme 
même,  font  profession  d'une  pauvreté  religieuse  dont  l'idée  a  été 
empruntée  aux  solitaires  et  aux  pénitents  que  les  soldats  conqué- 
rants d'Omar  rencontrèrent  dans  l'Egypte  et  dans  la  Palestine. 
L'esprit  intérieur  et  sublime  de  la  perfection  chrétienne  échappa 
aux  enfants  grossiers  de  l'islamisme;  toutefois  ils  furent  comme 
forcés  de  lui  rendre  hommage,  en  cherchant  à  imiter  ce  genre  de 
vie,  au  moins  sous  quelques  formes  extérieures,  mêlées  à  beaucoup 
de  charlatanisme  et  de  superstitions. 
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«  Nos  deux  derviches  en  question  étaient  des  jeunes  gens  de 
vingt-quatre  à  vingt-six  ans,  se  félicitant  et  se  glorifiant  tout  liaut 
d'avoir  quitté  pour  Dieu  leur  famille,  leur  maison,  leur  pays;  de 
parcourir  pour  lui  le  monde,  conduits  par  son  adorable  providence; 
ce  qui  a  fait  dire  au  poète  musulman  de  la  Perse,  Sa'adi  : 
((  Lliomme  de  Dieu,  qu'il  soit  au  couchant  ou  à  l'Orient,  ri  est 
«  2:)0int  un  étranger.  »  En  effet,  aussitôt  qu'ils  se  furent  déclarés 
derviches,  et  que  je  les  eus  reconnus  comme  tels,  je  me  sentis 
épris  d'un  vif  intérêt  pour  eux  et  je  leur  dis  :  «  Je  suis  prêtre 
«  catholique;  et,  selon  votre  pensée  et  votre  langage,  étant  con- 
«  sacré  à  Dieu  et  séparé  du  monde,  d'esprit  et  de  cœur,  ne  suis-je 
«  pas  derviche  aussi,  quoique  d'une  toute  autre  manière?  —  Oui,  tu 
«  as  raison,  me  dirent-ils,  et  nous  serons  doublement  frères  encore, 
«  puisque  aujourd'hui  les  Ottomans  et  les  Français  se  donnent  ce 
«  doux  nom  et  marchent  ensemble,  la  main  dans  la  main,  contre 
«  nos  ennemis.  C'est  là  ce  qui  nous  donne  la  confiance  de  te 
«  demander  quelque  argent  pour  acheter  du  pain  dans  le  prochain 
«  village.  »  Je  les  rassurai  à  ce  sujet,  en  leur  demandant  encore 
s'ils  étaient  vraiment  Osmanhs.  «  Oh!  certainement,  reprit  l'un 
«  d'eux,  et  moi,  Mehmed,  je  m'estime  vraiment  heureux  de  te 
«  rencontrer.  »  Tout  en  discourant  ainsi,  nous  avancions,  lorsque 
nous  recontràmes  deux  soldats  français  envoyés  du  camp  de  Maslak 
à  Bébek,  et  c'est  là  que  nous  nous  rendîmes  pour  faire  dans  ce 
village  quelques  provisions.  Je  les  saluai  amicalement,  et  l'un  d'eux, 
prenant  la  parole  avec  vivacité  et  répondant  à  mon  salut,  me  dit  : 
«  Oh!  Monsieur  le  curé  (1),  quel  plaisir  j'ai  à  vous  voir,  à  vous 
«  trouver  ici,  dans  ce  pays  où  nous  ne  sommes  débarqués  que 
«  depuis  trois  jours,  où  tout  nous  paraît  si  étrange!  J'ai  un  frère, 
«  Monsieur  le  curé,  un  frère  curé  comme  vous,  que  j'aime,  que 
«  j'estime  beaucoup,  je  vous  assure!  Et  je  suis  bien  heureux  de  vous 
«  rencontrer.  Je  le  lui  écrirai  bien  sur  et  lui-même  en  sera  content. 
«  —  Fort  bien!  mon  ami,  lui  dis-je.  Moi  aussi,  de  mon  côté,  je 
«  suis  toujours  content  de  retrouver  un  compatriote,  et  surtout  un 
«  soldat  de  notre  vaillante  armée.  Eh  bien!  si  vous  le  pouvez,  si 
«  vous  en  avez  le  temps,  venez  avec  ces  deux  musulmans  qui 
«  m'accompagnent  :  vous  partagerez  comme  eux  et  avec  eux  notre 
«  dîner,  au  collège  français,  que  vous  apprendrez  ainsi  à  con- 

(l)  Nos  soldats  français  nommaient  curés  tous  les  prêtres  qu'ils  rencon- 
traient en  Orient.  Tous  étaient  des  curés  pour  eux. 
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«  naître,  et  qui  est  là  tout  près.  »  Et  me  voilà,  comme  un  clrogman, 
occupé  à  traduire  les  honnêtetés  et  les  compliments  que  se  prodi- 
guaient nos  soldats  français  et  les  derviches,  et  ce  qu'ils  compre- 
naient et  pouvaient  dire,  ils  se  le  répétaient  ei  satiété  :  «  Français 
«  buo7io.  Turc  buono,  amis,  frères  »,  etc.  Les  cigarettes  qu'ils 
fumèrent  ensemble  avec  le  tabiic  que  nos  soldats  avaient  acheté  au 
village  établirent  encore  entre  eux  un  nouveau  lien  de  cordialité  et 
d'amitié  très  remarquable.  Ces  soldats  appartenaient  au  32''"'  de 
ligne;  l'un  d'eux,  réengagé,  comptait  dix-huit  campagnes.  Il  me 
rappelait  avec  fierté  que  son  régiment  était  monté  le  premier  à 
l'assaut  au  siège  de  Rome  et  qu'il  avait  même  reçu  des  médailles 
du  Saint-Père.  Il  paraissait  si  pénétré  de  la  vraie  foi,  si  heureux  et 
si  fier  de  la  posséder,  qu'il  avait  arrêté  un  Grec  qui  passait  près 
de  nous  pendant  que  nous  cheminions,  pour  lui  demander  s'il 
était  catholique.  L'embarras  da  Grec,  comprenant  très  bien  ce  titre 
toujours  mal  sonnant  aux  oreilles  schismatiques,  comparé  à  la 
bonhomie  naïve,  pleine  de  simplicité  et  d'entrain  de  notre  soldat 
interrogateur,  formait  un  contraste  frappant,  et  ajoutait  au  spec- 
tacle le  divertissement.  Mais,  tout  en  riant,  l'on  pouvait  observer  et 
réfléchir. 

((  Enfin  nous  arrivons  au  collège.  Le  carême  et  la  promenade, 
longue  surtout  pour  les  derviches  déjà  fatigués,  avaient  ouvert 
l'appétit  et  bien  préparé  les  convives  au  rep;is.  Bientôt  je  fus  à 
table  entre  mes  deux  soldats,  ayant  à  leurs  côtés  nos  hôtes  musul- 
mans. Ceux-ci,  avec  le  tact  qui  leur  est  naturel  dans  ces  circons- 
tances, avaient  l'œil  sur  nous  pour  ne  pas  paraître  trop  emprunte  - 
sur  leurs  sièges,  avec  serviettes,  couteaux  et  fourchettes,  objets 
dont  ils  n'usent  pas  ordinairement,  ayant  conservé  en  ce  point  une 
simplicité  antédiluvienne.  Le  plu^  rapproché,  qui  imitait  tous  mes 
mouvements,  mit  aussi  la  main  sur  la  bouteille  placée  devant  lui 
quand  je  versais  à  boire.  Mis  en  demeure  d'appliquer  un  article  du 
code  apostohque  dans  les  contrées  musulmanes,  je  lui  dis  :  «  l\lon 
«  ami,  je  ne  puis,  moi  chrétien,  t'inviter  à  boire  du  vin,  parce  que 
«  ta  loi  te  le  défend  et  que  ta  croirais  peut-être  par  là  faire  le 
«  mal  en  y  désobéissant.  Agis  donc  selon  ta  conscience  :  c'est  à 
«  elle  que  j'en  laisse  le  jugement.  —  Bah!  fit  l'autre  en  conti- 
«  nuant  de  remplir  son  verre,  me  prends-tu  donc  pour  un  Turc? 
<(  Moi,  je  suis  éclairé,  et  j'adopte  les  idées  nouvelles  !  w 

«  Le  repas  fut  assaisonné  tout  le  temps  d'une  franche  gaieté  et 
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des  reparties  vives  et  naïves  s'échappaient  de  ci  et  de  là  comme  des 
fusées  qui  redoublaient  les  rires.  Quand  nous  quittcàmes  la  table, 
nos  derviches  m'accompagnèrent  jusqu'à  la  chapelle,  s'y  proster- 
nèrent avec  moi  pour  rendre  grâces  à  Dieu.  A  la  vue  de  la  croix, 
de  l'image  de  la  très  sainte  Vierge,  que  je  leur  montrais  en  leur 
rappelant  les  idées  principales  que  Jésus  et  Marie  doivent  réveiller 
en  nous,  ils  s'inclinaient,  répétant  à  chaque  nom,  et  séparément  la 
formule  respectueuse  qui  leur  est  propre  :  Alei  Essélam,  c'est-à- 
dire  :  Pour  lui,  pou''  elle,  soit  notre  salut! 

«  La  visite  détaillée  du  collège  excita  en  eux  un  vif  intérêt;  ils 
prenaient  plaisir  à  tout  voir,  à  tout  examiner,  et  s'informaient  de 
tout.  En  me  quittant,  la  reconnaissance  semblait  déborler  de  leur 
cœur  et  par  leurs  regards  et  par  leurs  paroles  ils  me  firent  un 
compliment  qui  étonne  dans  des  gens  tout  à  fait  illettrés,  mais  dont 
le  langage  pourtant  restait  plein  de  finesse  et  de  dignité  :  «  Nous 
«  te  remercions,  me  dirent-ils,  de  l'hospitalité  que  tu  nous  as 
«  accordée  au  nom  de  Dieu.  Nous  ne  l'oublierons  jamais,  et  nous  te 
«  réservons  une  place  d'honneur  sur  notre  tête.  Ce  soir,  le  couvent 
«  des  derviches,  où  nous  nous  rendons,  saura  comment  vous  tiaitez 
«  les  musulmans,  etc.  »  Ils  donnèrent  une  poignée  de  main  éner- 
gique aux  deux  soldats,  nous  saluèrent  encore  avec  émotion  et  par- 
tirent. Nos  Français  s'apprêtaient  aussi  à  nous  quitter,  et  du  fond 
de  leur  cœur  s'échappèrent  des  remerciements  plus  vifs,  plus 
expansifs,  quoique  moins  graves  et  moins  solennels.  «  Je  vous 
«  remercie  moi-même,  mes  amis,  leur  dis-je,  du  plaisir  que  vous 
«  m'avez  procuré;  mais  si  j'ai  pu  vous  offrir  la  nourriture  du 
«  corps,  souvenez-vous  que  t homme  ne  vit  pas  seulement  de  pai7i, 
«  et  qu'il  lui  faut  une  nourriture  divine  et  céleste.  Nous  sommes  à 
«  r époque  pascale,  où  pour  chacun  c'est  un  devoir  de  rechercher 
«  et  de  demander  cette  divine  nourriture.  Vous  m'avez  compris, 
«  n'est-ce  pas?  Que  les  deux  médailles  de  l'immaculée  Marie  que  je 
«  vous  offre  servent  à  vous  rappeler  mes  paroles  et  votre  devoir! 
«  —  J'ai  f;iit  mes  Pâques  l'année  dernière,  reprit  le  fusilier,  frère 
«  du  prêtre,  et  maintenant  que  je  sais  où  vous  trouver,  Monsieur 
«  le  Curé,  je  serai  très  heureux  de  profiter  de  la  grâce  qui  m'est 
«  proposée.  »  Puis  son  cimarade  exprima  l'intention  d'être  de  la 
partie,  et  ils  ajoutèrent  :  «  Nous  allons  l'annoncer  à  notre  compa- 
«  gnie,  et  nous  vous  promettons  de  la  besogne.  Monsieur  le  Curé!  » 

«  Cette  guerre  d'Orient  a  vraiment  réveillé  dans  les  âmes  les 
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ssntiments  religieux,  ils  semblent  renaître  sur  cette  terre  où  la  foi 
a  tant  d'empire,  où  le  rationalisme  n'a  pas  encore  pénétré,  heureu- 
sement. Puis  la  souffrance,  l'exil,  l'éloignement  de  la  patrie,  les 
dangers  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  instants,  le  choléra  et  son 
cortège  de  maladies  et  de  douleurs  ont  préparé  les  âmes... 

VISITES    A    SAINTE-SOPHIE 

«  Gul-hané.  —  Gul-hané,  ou  maison  des  roses!  Voilà  certaine- 
ment un  nom  gracieux  !  Et  ce  nom  convient  parfaitement  à  ce  lieu, 
dont  un  des  anciens  sultans  avait  fait  un  parterre  orné  de  mille 
fleurs,  où  abondaient  les  roses,  et  qu'il  faisait  entretenir  avec  un  soin 
tout  particulier.  L'exposition  de  ce  lieu  est  admirable  :  protégé 
contre  les  vents  du  nord  par  les  hautes  murailles  d'un  palais 
byzantin,  cette  vaste  esplanade,  semée  de  quelques  massifs  de  hauts 
cyprès,  s'étend,  au  midi,  par  une  pente  douce,  jusqu'à  l'enceinte  des 
vieux  murs  crénelés  du  sérail,  au  delà  desquels  l'œil  plonge  sur  la 
Propontide  (1)  et  embrasse  d'un  même  regard  les  îles  dites  des 
Princes  (2)  puis  les  vertes  campagnes  de  l'ancienne  Chalcédoine, 
que  domine  le  mont  Oxi,  où  saint  Auxence  avait  fondé  la  laure  qui 
porte  son  nom;  et  enfin,  dans  les  profondeurs  bleuâtres  de  l'horizon, 
le  golfe  de  Nicomédie,  coupé  par  de  hautes  montagnes,  que  dépasse 
l'Olympe  dont  le  faîte  reste  couronné  de  neige.  Le  kiosque  impérial, 
dont  la  façade  repose  élégamment  sur  une  douzaine  de  colonnes  d'un 
mai'bre  précieux,  a  acquis  à  cette  résidence  une  illustration  poli- 
tique encore  récente,  qui  deviendra  historique,  et  qui  rend  déjà  son 
nom  populaire  dans  tout  l'empire.  C'est  là  qu'à  l'avènement  du 
sultan  actuel,  Abd-ul-Medjid,  fut  promulgué  Facte  solennel  qui 
améliorait  la  condition  des  chrétiens,  en  assurant  l'inviolabilité 
de  leurs  personnes  et  de  leurs  propriétés.  Cet  acte,  inspiré  et  pro- 
bablement rédigé  par  Réchid-Pacha,  grand  vizir,  est  nommé  charte 
de  Gul-hané.  Le  gouvernement  de  la  Porte  a  donc  témoigné  à 
l'armée  française  une  grande  confiance,  une  extrême  bienveillance 
et  gratitude,  en  lui  concédant  même  momentanément  ce  local,  resté 
jusque-là  inaccessible  aux  étrangers,  où  même  un  très  petit  nombre 

(I)  Ancien  nom  de  la  mer  de  Marmara. 

(2j  Ces  îles  sont  célèbres  dans  l'histoire  du  Bas-Empire  par  l'exil  qu'y  souf- 
frirent plusieurs  grands  personnages,  princes  et  empereurs.  Saint  Ignace, 
patriarche,  y  fut  relégué. 
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de  sujets  ottomans  avaient  la  faveur  de  pénétrer.  Sous  le  péristyle 
du  kiosque  où  S.  M.  le  sultan  a  proclamé  sa  charte,  dite  de  Gul- 
hané,  le  génie  militaire  de  l'armée  française  a  construit  une  chapelle 
élégante,  dans  laquelle  il  a  fait  entrer  les  colonnes  de  marbre  qui  la 
décorent.  Ce  marbre  est  beau  et  précieux  entre  tous.  L'autel  se 
trouve  posé  dans  la  direction  même  de  Sainte-Sophie.  J'eus  l'inex- 
primable jouissance  de  célébrer  la  sainte  messe  dans  cette  chapelle 
provisoire,  élevée  par  la  France  pour  ses  enfants,  pour  ses  soldats, 
ses  défenseurs,  engagés  volontaires  de  tout  genre  pour  le  service  de 
Dieu  et  de  la  patrie,  dans  ce  lieu  inaccessible,  regardé  jusqu'alors 
comme  un  des  sanctuaires  de  l'islamisme,  si  l'on  peut  toutefois 
se  servir  de  cette  expression.  C'était  ^'raiment  un  fait  extraordinaire, 
tout  à  fait  inespéré,  qui  ne  se  renouvellera  probablement  pas.  Tout 
en  offrant  le  saint  Sacrifice,  je  demandais  à  la  sainte  Victime, 
d'y  laisser  les  traces  de  sa  miséricorde  divine  et  de  réaliser  les 
espérances  que  faisaient  naître  en  l'âme  ce  renversement  de  tous 
les  usages,  de  toutes  les  lois  musulmanes,  et  ce  rapprochement 
si  extraordinaire  de  deux  cultes,  de  deux  religions  si  opposées, 
le  christianisme  et  l'islamisme!  etc.,  etc. 

«  ...  Je  sortais  des  jardins  de  Gul-hané,  et  je  traversais  la  place 
de  Sainte-Sophie,  lorsque  je  rencontre  plusieurs  officiers  anglais 
qui  voulaient  visiter  l'édifice,  y  entrer,  mais  qui  ne  parvenaient 
pas  à  se  faire  comprendre.  Ils  s'approchent  de  moi,  me  demandent 
poliment,  en  leur  langue  (M.  Bore  les  parlait  toutes),  s'il  leur  serait 
possible  de  visiter  la  mosquée  de  Sainte-Sophie;  j'avais  de  loin 
compris  et  deviné  leur  embarras.  Ils  étaient  conduits  par  un  pauvre 
Juif,  à  qui  les  imams  de  la  mosquée  dédaignaient  de  parler  et  de 
répondre.  Pour  moi,  à  force  de  chercher,  je  découvris  bien  au  fond 
de  mon  cœur  quelque  secrète  sympathie  pour  MM.  les  Anglais, 
nos  alliés  du  moment,  et  je  ne  refusai  pas  d'être  leur  cicérone. 
Je  leur  dis  donc  de  me  suivre,  et  je  me  dirigeai  vers  la  porte  d'entrée. 
Il  faut  savoir  que,  jusqu'alors,  il  était  très  difficile  de  visiter  Sainte- 
Sophie  :  aucun  Franc,  aucun  étranger  n'y  pouvait  pénétrer,  s'il 
n'était  muni  d'un  firman,  ou  ordonnance  spéciale.  La  guerre  a  levé 
cette  difficulté,  et,  contrairement  aux  anciens  usages,  on  peut  aujour- 
d'hui visiter  Sainte-Sophie,  comme  on  visite  les  Invalides  et  les 
autres  monuments  de  Paris.  Reste  à  savoir  si  cette  facilité  sera 
maintenue?  C'est  peu  probable...  En  attendant,  nous  avancions, 
et,  après  avoir  franchi  l'angle  le  plus  méridional  de  l'édifice,  nous 
1"  MAI  (no  83).  4*  sÉpat:.  t.  xxn,  18 
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trouvons  là,  adossés  au  mur,  tranquillement  assis,  les  soldats  fran- 
çais du  poste  voisin,  qui  se  soleiliaient  tout  en  fumant  leur  pipe 
et  babillant.  Aux  yeux  des  vieux  croyants,  ce  fait  devait  être  le 
présage  certainement  de  V abomination  de  la  désolation,  pour  leur 
mosquée  et  pour  leur  culte.  Les  imams,  gardiens  de  la  porte  de 
Sainte-Sophie,  furent  néanmoins  très  complaisants  et  très  gracieux, 
surtout  quand  ils  virent  briller  l'or  d.ms  la  main  des  Anglais. 
Guidés  par  eux,  nous  montâmes  l'escalier  qui  conduit  aux  vastes 
travées  (1)  qu'occupaient  autrefois  les  femmes  lorsque  la  mosquée 
était  une  basili  [ue  grecque.  Des  colonnes  du  marbre  le  plus  rare, 
enlevées  aux  temples  païens  de  la  Grèce,  ornent  cette  magnifique 
galerie,  qui  n'a  nulle  part  sa  rivale.  En  contemplant  la  coupole, 
moins  hardie  et  plus  étroite  que  celle  de  Rome,  je  reconnus  les 
anciennes  mosaïques  de  Justinien,  représentant  la  très  sainte  "Vierge 
et  l'empereur  Constantin;  une  couche  déplâtre  dissimule  mal  leurs 
traits.  Il  y  a  quelques  années,  pendant  qu'un  architecte  catholique 
réparait  le  monument,  j'avais  pu  examiner  tout  à  mon  aise  ces  traits 
que  je  reconnaissais  parfaitement.  On  dirait  qu'un  nuage  obscurcit 
seulement  la  face  radieuse  de  la  glorieuse  Vierge  Marie,  mère  de 
Dieu,  Vierge  immaculée,  et  que  ce  voile  d'obscurité  sera  dissipé 
un  jour  par  le  souffle  de  l'Esprit-Saint,  qui  renouvellera  la  terre  de 
l'Orient,  quand  le  schisme  et  l'hérésie  y  seront  vaincus. 

((  Dans  cette  visite  à  Sainte-Sophie  avec  nos  officiers  anglais,  je 
ne  pouvais  manquer  de  faire  certaines  remarques  sur  le  singulier 
rapprocheoient  qui  s'opérait  sous  mes  yeux.  Ainsi,  dans  le  même 
lieu,  pour  le  même  moiif,  quoique  avec  des  pensées  bien  différentes, 
se  trouvaient  li  réunis  :  Un  prêtre,  un  missionnaire  catholique, 
remplaçant  un  y«?/"  dans  ses  fonctions  d'interprète  et  de  guide,  pour 
conduire  des  officiers  protestants  à  travers  l'ancienne  cathédrale  du 
schisme  photien,  en  compagnie  des  imams  turcs,  disciples  de 
Mahomet,  dans  la  capitale  même  de  Y  empire  d'Orient,  aujourd'hui 
la  ville  même  de  Vislamisme.  N'était-ce  pas  une  étonnante  réunion  ! 
Et  peut-être  aussi  un  présage  pour  l'avenir  ! 

«  A  cette  môm3  époque,  un  brave  capitaine  français,  fervent 
chrétien  et  Breton,  ce  qui  va  bien  ensemble,  m'avait  demandé  avec 
instances  de  lui  faire  visiter  la  cHèbre  mosqués  de  Sainte-Sophie; 
je  le  lui  avais  promis  d'autant  plus  volontiers,  que  la  vue  de  cette 

(1)  Galeries  supérieures  d'une  église,  au-dessus  des  arcades  de  la  nef. 
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célèbre  basilique,  transformée  en  mosquée,  donne  toujours  matière 
à  des  réflexions  sérieuses,  à  des  retours  sur  le  passé  remplis  d'ensei- 
gnements pour  l'avenir,  à  des  observations  politiques  et  religieuses, 
valant  plus  que  des  discours,  surtout  pour  un  Breton,  pour  un 
fervent  chrétien,  un  vaillant  ofïicier.  Dans  cette  visite  avec  mon 
capitaine  breton,  j'entrai  à  Sainte-Sophie,  par  la  porte  réservée,  et 
je  fus  accompagné  par  un  Turc,  aux  idées  nouvelles,  parlant  un  peu 
Je  français,  et  très  enchanté  d'être  de  la  partie.  Avant  de  poser  les 
piedi  sur  les  riches  tapis  qui  couvrent  tout  l'iniérieur  de  la  basilique, 
il  fallut  se  déchausser;  ce  qui  est  un  usage  très  incommode  pour 
nous  autres  Occidentaux,  et  qui  me  rappelait  mes  anciennes  habi- 
tudes de  Perse.  Le  Turc,  très  satisfait  de  nous  voir  obéir  à  leur 
coutume  et  très  empressé  à  nous  y  aider,  s'empara  lui-même  de  nos 
chaussures  et  les  porta  tout  le  temps  de  notre  visite.  Les  musul- 
mans, par  cet  usage,  veulent  exprimer  leur  respect  pour  le  lieu  de 
la  prière,  en  le  préservant  de  toute  souillure  extérieure,  en  y  main- 
tenant au  dehors  cette  propreté,  cette  pureté  légale  qu'exige  le  lieu 
saint.  'î.'  "''":'• 

«  Mais,  ne  sachant  point  encore  adorer  Dieiv  en  esprit  et  en  vérité^ 
ils  se  préoccupent  peu  de  la  pureté  intérieure  de  l'âme;  ils  s'arrê- 
tent seulement  aux  prescriptions  judaïques,  qui  se  mêlent  encore, 
chez  les  musulmans  de  la  Pe.se,  à  un  reste  des  superstitions  du 
culte  de  Zoroastre. 

«  Dans  une  autre  visite  à  Sainte-Sophie,  j'y  entrais  précisément 
le  jour  et  à  l'heure  où  les  miiderris^  ou  professeurs  les  plus 
renommés  de  la  capitale,  donnaient  leur  leçon  théologique.  Quelle 
bonne  aubaine!  Je  ne  pouvais  p;is  mieux  rencontrer.  Aussitôt 
j'essayai  de  mettre  à  l'épreuve  la  tolérance  des  docteurs  et  de  leurs 
disciples.  Je  remarquai  un  groupe  imposant  d'hommes,  jeunes 
encore,  d'une  trentaine  d'années  à  peu  près,  coiffés  du  turban  blanc 
ou  vert,  et  rangés  en  cercle  autour  du  maître.  Celui-ci,  assis  sur  un 
énorme  coussin  de  soie  rouge  et  appuyé  sur  une  petite  table 
incrustée  de  nacre,  parlait  avec  facilité,  mais  avec  un  accent  qui  me 
révélait  une  origine  étrangère,  étrangère  à  la  capitale,  où  la  langue 
turque  est  plus  douce,  plue  polie  et  plus  harmonieuse.  Sans  lui  en 
demander  la  permission,  je  m'accroupis  près  de  l'un  de  ses  audi- 
teurs, qui  me  laissa  avec  politesse  et  bienveillance,  consulter  le 
texte  avec  lui,  et  j'écoutai  ;  et  j'étais  là,  suivant  avec  attention  la 
leçon  du  docteur,  laquelle  roulait  sur  la  résurrection  des  morts.  A 
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mon  vif  regret,  il  était  près  de  terminer,  et  je  ne  pus  recueillir  que 
quelques-unes  de  ses  explications  sur  le  Tenassukh,  ou  état  du 
corps  après  la  mort  :  «  Ce  corps  »,  disait-il  «  doit  conserver  «  les 
((  éléments  primitifs  de  sa  création  par  Dieu,  mais  il  sera  glorifié  un 
«  jour  chez  les  bons,  et  déformé  au  contraire  chez  les  méchants.  *» 

«  Lorsqu'il  se  leva,  ses  disciples  m'entourèrent  avec  empresse- 
ment, avec  un  air  de  joie  et  de  triomphe  très  significatif.  Ils  me 
prenaient,  et  avec  raison,  pour  un  aumônier  français,  venu  des 
ambulances  voisines.  Ils  me  félicitèrent,  avec  une  sorte  d'orgueil 
national,  sur  le  goût  que  je  manifestais  pour  leurs  études, 
leurs  sciences  et  leur  langue  ;  et  bientôt  nous  parlâmes  un  turc 
entremêlé  de  persan  et  d'arabe.  «  Je  voudrais  »,  leur  dis-je, 
«  avoir  le  temps  d'assister  souvent  à  vos  leçons  :  nous  échan- 
«  gérions  des  idées  utiles,  et  vous  apprendriez  notre  théologie. 
«  Mais  puisque  je  suis  privé  de  cet  avantage,  et  que  je  ne  fais  ici 
«  que  passer,  je  vous  demanderai  du  moins  de  m'aider  aujourd'hui 
«  à  lire  ces  inscriptions  arabes,  tracées  en  lettres  d'or  sur  les  murs 
'c  et  sur  la  coupole  de  la  mosquée.  »  Eux  aussitôt  de  condescendre. 
à  ma  proposition  :  me  suivant  partout,  ils  n'hésitaient  pas  à  pro- 
noncer tout  haut  les  textes  de  l'Alcoran,  ou  les  hadic^  sentences 
traditionnelles  de  Mahomet,  sans  s'offusquer  de  mes  commentaires, 
de  mes  interprétations  personnelles.  Il  y  a  quinze  ans,  un  chrétien 
n'auiait  pu  même  lever  les  yeux  sur  tous  ces  objets,  réputés  sacrés 
pour  le  musulman;  à  plus  forte  raison,  raisonner  sur  ces  textes  et 
même  les  contredire,  sans  inconvénient.  Quel  changement  s'est  donc 
opéré  !  Quelle  transformation  dans  les  Jdées  et  les  actes  des  Turcs  î 
Je  m'en  réjouissais  du  fond  du  cœur,  et  j'en  jouissais  vraiment. 

«  Mais  aux  grands  disciples  déjà  imams  ou  mollahs^  s'étaient 
joints  les  petits  so/ifa^  (1)  ou  étudiants,  de  quatorze  à  seize  ans.  Chez 
eux,  même  cordialité  respectueuse  et  mêmes  prévenances.  L'un 
d'eux,  plus  confiant  encore,  saisit  mon  bréviaire  et  se  mit  à  le  feuil- 
leter. Je  lui  fis  remarquer  une  image  de  la  très  sainte  Vierge  Marie, 
représentée  en  reine,  ornée  de  la  couronne  et  du  sceptre,  ayant 
dans  ses  bras  l'Enfant-Dieu  qui  porte  le  monde  :  et  sous  ses  pieds 
le  croissant...  Autour  de  sa  tête,  se  trouvaient  ces  mots  :  Régnez 
sur  nous^  vous  et  votre  divin  Fils  !  Tous  se  mirent  à  regarder  avec 

(1)  Mot  persan,  sigaiSant  proprement  «  l'homme  brûlé  ou  consumé  de 
l'aniour  de  la  science  divine  »,  mais  étrangement  défiguré  dans  la  langue 
turque. 
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étonnement  et  curiosité,  sans  scrupule  et  sans  crainte,  eux  qui 
naguère  tenaient  pour  faute  grave  la  vue  de  toute  représentation 
humaine,  image  peinte  ou  taillée  en  fait  de  religion. 

Tout  à  coup,  un  de  ces  enfants  s'écrie  :  «  Mais  nous  l'avons, 
nous  aussi,  votre  Vierge  Marie;  nous  l'avons  ici  même!  Venez, 
Effendim  :  nous  allons  vous  la  montrer!  »  Et  tous  de  me  conduire 
à  l'extrémité  opposée  de  l'endroit  où  nous  étions,  là,  se  trouvait 
en  effet  l'antique  mosaïque  de  la  Sophia  ou  Sagesse,  figure  de  Celle 
à  qui  l'Église  applique  ce  beau  nom,  avec  les  paroles  de  la  sainte 
Écriture  :  Ego  sapientia  hahito  in  consilio.  Je  feignais  de  tout 
ignorer,  pour  me  réserver  le  plaisir  d'entendre  leurs  explications  et 
indications.  Nous  allâmes  donc  du  côté  de  Mihrah,  espèce  de  niche 
sacrée,  regardant  la  Mecque  et  indiquant  la  direction  que  l'œil 
et  la  posture  des  musulmans  doivent  observer  dans  la  prière. 
Au-dessus  de  ce  lieu,  sanctuaire  inabordable,  je  lisais  avec  nos 
softas  le  passage  du  Coran  ainsi  conçu  :  Lorsque  Cange  apparut^ 
Zacharie  faisait  sa  prière.  Et  moi,  je  me  rappelais  l'autre  appa- 
rition de  l'ange,  annonçant  le  bienfait  ineffable  de  l'incarnation  du 
Verbe  fait  chair,  d'un  Dieu  se  faisant  homme  pour  sauver  l'homme! 
En  ce  moment,  les  rayons  d'un  soleil  resplendissant  entraient  à 
flots  par  les  trois  fenêtres  ménagées  habilement,  comme  pour 
éclairer  le  Saint  des  saints,  et  venaient  frapper  la  figure  vénérée 
que  nous  cherchions Et  tous  les  doigts  des  musulmans  se  levè- 
rent de  concert  pour  me  la  montrer.  Effectivement,  je  ne  l'avais 
jamais  aussi  bien  distinguée  :  ses  yeux,  sa  bouche,  l'ovale  du 
visage,  le  nimbe  glorieux  de  la  tête,  les  plis  même  de  sa  robe 
majestueuse  se  détachaient  devant  nous,  comme  si,  sous  la  couche 
de  plâtre  qui  la  recouvre,  elle  eût  voulu  nous  dire  qu'elle  n'était 
voilée  que  temporairement,  et  qu'elle  reviendrait  prendre  posses- 
sion, non  seulement  de  ce  temple,  mais  de  tout  l'empire.  Le  peuple 
lui-même  semble  en  avoir  une  crainte  secrète;  et  dans  le  même 
lieu,  un  petit  enfant  turc  qui  savait  quelques  mots  de  français,  me 
disait  dernièrement,  sur  le  ton  de  la  prière  :  Toi  pas  le  prendre  ce 
temple-,  non,  toi  pas  le  prendre\...  » 

«  Je  fus  tiré  de  mes  réflexions  par  l'invitation  d'un  softa,  qui, 
me  montrant  un  groupe  de  jeunes  gens,  me  dit  :  «  C'est  le  cours  du 
«  persan.  Voulez-vous  y  venir?  »  Je  me  dirigeai  vers  le  maître,  un 
vieillard,  que  je  saluai  poliment  en  sa  langue,  la  langue  qu'il  ensei- 
gnait, croyant  trouver  en  lui  un  citoyen  d'Ispahan  ou  de  Chiraz. 
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Mais  il  n'était  jamais  sorti  de  Stamboul,  et,  bien  qu'il  connût  à  fond 
la  langue,  il  ne  la  parlait  pas.  M'invitant  à  m' asseoir  près  de  lui,  il 
continua  sa  leçon,  faite  sur  un  texte  de  Saadi^  l'auteur  le  plus 
populaire  de  la  Perse,  qui,  par  sa  grâce  et  son  bon  sens,  rappelle 
notre  Lafontaine» 

«  Mais  je  ne  pouvais  rester  plus  longtemps  en  ce  lieu  :  ie  devoir 
m'appelait  ailleurs;  et,  malgré  l'intérêt  que  je  prenais  à  cette  leçon, 
je  pris  congé  de  nos  Turcs  si  aimables  et  si  bienveillants,  pour  aller 
aux  ambulances,  où  nos  soldats  français  m'attendaient.  » 

Marie  Saint- Paul. 

(A  suivre.) 
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(1) 


Nous  voici  à  Stuhlweisseraburg,  pins  connue  sous  le  nom  d'Albe- 
Royale.  C'est  le  Szekez-Féjervar  des  anciens  rois  magyars.  Cette 
ville  fut  pendant  cinq  siècles  le  Saint-Denis  de  la  Hongrie.  Du 
temps  de  saint  Etienne,  et  bien  longtemps  après  lui,  c'était  là  que 
s'assemblaient  les  diètes,  que  se  faisait  le  couronnement  royal  et 
qu'étaient  gardés  la  couronne  et  les  attributs  de  la  royauté.  Aujour- 
d'hui il  n'existe  plus  rien  de  l'ancienne  cité;  les  Turcs  ont  passé 
par  là.  La  ville  actuelle,  d'une  certaine  importance,  a  été  complète- 
ment rebâtie  au  dix-septième  siècle. 

Après  Albe-Royale,  le  pays  perd  toute  espèce  de  mouvement, 
nous  sommes  dans  cette  partie  de  la  puszta  qii'on  appelle  l'Alfod. 
De  loin  en  loin  seulement  une  grande  ferme  vient  distraire  la  vue. 
Mais  voilà  que  la  voie  suit  d'interminables  marécages,  le  sol 
crayeux  est  tantôt  aride  et  nu,  et  tantôt  il  dis;;araît  sous  d'im- 
menses végétations  de  roseaux.  Le  lac  ne  doit  plus  être  loin;  en 
elFet,  nous  commençons  à  en  apercevoir  l'extrémité  nord,  ses  eaux 
grises  viennent  mourir  sans  mouvement  et  sans  écume  sur  une 
plage  plate,  déserte,  pierreuse.  De  loin  en  loin  quelques  piquets, 
destinés  à  tendre  des  filets,  se  dessinent  en  noir  sur  l'horizon  d'un 
gris  laiteux  qui  se  prolonge  à  l'infini.  Le  temps  est  magnifique,  le 
soleil  brille  de  tout  son  éclat,  mais  ses  chauds  rayons  n'ont  pas 
encore  pu  dissiper  la  brume  matinale  qui  flotte  sur  les  eaux  et  qui 
nous  dérobe  la  vue  de  la  rive  opposée. 

Le  Balaton  est,  après  le  Ladoga,  le  plus  grand  lac  de  l'Europe; 
c'est  une  petite  mer  intérieure,  que  l'on  a  appelée  souvent  la  mer  de 
Hongrie,  et  qu'on  appellerait  à  plus  juste  titre  la  mer  Morte  de 
Hongrie.  A  l'exception  de  Sio-Fok  et  de  Fured-Balaton,  qui  ont  une 

(1)  Voir  la  lievue  du  1«  avril  IS90. 
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certaine  importance,  il  n'y  a  guère  sur  ses  rives  que  des  villages  de 
pêcheurs;  aussi,  au  lieu  d'être,  comme  les  lacs  de  Suisse  et  d'Italie, 
continuellement  animé  par  le  passage  des  bateaux  à  vapeur,  n'a- 
t-il  qu'un  misérable  vieux  bateau  qui  fait,  une  seule  fois  par  jour, 
le  trajet  de  Sio-Fok  à  Fured  et  vice  versa.  La  pêche  elle-même  ne 
se  fait  guère  que  sur  la  côte,  aussi,  à  l'exception  de  quelques 
petites  chaloupes  qui  se  risquent  de  temps  en  temps  à  quitter  l'anse 
de  Fured  pour  promener  l'oisiveté  des  baigneurs  avides  d'émotions 
peu  dangereuses,  ne  voit-on  pas  une  seule  voile  rompre,  par  son 
élégante  silhouette,  la  morne  monotonie  de  cette  immense  nappe 
d'eau. 

Nous  voici  à  Sio-Fok,  nous  quittons  le  train,  et  nous  suivons  à 
pied  la  route  poudreuse  qui  conduit  de  la  gare  à  l'embarcadère. 
Heureusement  le  temps  est  beau;  quand  il  pleut,  cette  course  doit 
être  absolument  dépourvue  de  charmes.  Nous  nous  installons  dans 
le  bateau  qui  sort  péniblement  du  petit  chenal  où  il  est  remisé,  et 
nous  voguons  sur  le  lac.  Il  paraît  que  la  traversée  que  nous  efiéc- 
tuons  n'est  pas  toujours  sans  danger.  Le  Balaton,  dont  les  eaux 
d'un  gris  argenté  dorment  aujourd'hui  sous  un  soleil  de  plomb,  a 
par  moments  des  fureurs  tout  aussi  redoutables  que  celles  de  la 
mer,  et  comme  notre  bateau  est  vieux  et  à  moitié  pourri,  il  n'a 
d'autre  ressource  que  de  fuir  au  plus  vite  devant  la  tempête,  s'il  ne 
veut  courir  le  risque  d'un  naufrage  trop  probable. 

Nous  sommes  au  milieu  du  lac,  la  brume  s'est  presque  entière- 
ment dissipée,  le  spectacle  qui  s'oflre  à  nos  regards  est  vraiment 
grandiose  :  nous  voyons  le  Balaton  presque  dans  son  entier;  la  côte 
orientale  que  nous  venons  de  quitter  est  plate  et  basse,  on  la  verrait 
à  peine  sans  la  ligne  de  verdure  formée  par  les  grands  arbres  qui 
croissent  sur  les  berges.  La  côte  occidentale  au  contraire  est 
rocheuse,  accidentée,  elle  ferme  l'horizon  par  de  hautes  collines  qui 
descendent  en  pente  douce  vers  le  lac,  couvertes  de  villages,  dont 
les  maisons  isolées  apparaissent  avec  leurs  blanches  façades  décou- 
pées dans  la  verdure,  comme  un  semis  de  marguerites  dans  le 
velours  d'une  prairie. 

Le  lac  Balaton,  qui  a  environ  3  lieues  de  large  sur  20  de  long, 
est  divisé  en  deux  parties  par  un  promontoire  rocheux  qui  se  détache 
de  la  rive  occidentale,  et  s'avance  dans  les  eaux  jusqu'au  tiers  de 
leur  largeur.  Cette  pittoresque  presqu'île  est  coijronnée  par  un  cou- 
vent, dominé  lui-même  par  les  tours  de  son  égUse,  et  sur  ses  flancs, 
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s'accroche  toute   une  cascade  de   maisonnettes  habitées  par  des 
pêcheurs  de  fogas. 

Pendant  que  je  cherche  à  apercevoir  Fured,  cachée  au  fond  de  sa 
baie,  je  vois  se  lever  à  l'avant  du  navire  toute  une  volée  de  gros 
oiseaux  que  je  prends  d'abord  pour  des  canards.  Je  me  demandais 
d'où  ils  pouvaient  sortir,  certain  qu'un  instant  auparavant  la  surface 
du  lac  était  absolument  veuve  de  toute  espèce  de  palmipèdes  ;  mais 
ma  surprise  augmente  quand  je  vois  les  prétendus  canards,  après 
avoir  volé  une  centaine  de  mètres,  s'arrêter,  se  poser  sur  l'eau,  puis 
disparaître.  On  m'explique  alors  que  c'est  une  espèce  de  plongeon, 
spéciale  au  lac  Balaton,  et  dont  on  me  dit  le  nom  en  hongrois. 
J'avoue  que  je  ne  l'ai  pas  retenu  et  je  laisse  aux  naturalistes  le  soin 
de  les  classifier  et  de  les  dénommer.  Toujours  est-il  que  ces  oiseaux 
ont  la  propriété  de  vivre  très  longtemps  entre  deux  eaux  ;  quand  ils 
sont  troublés  dans  leur  quiétude  par  le  passage  d'un  bateau  ou  toute 
autre  cause,  ils  sortent  de  l'eau,  s'envolent  et  vont  un  peu  plus  loin 
reprendre  leur  sommeil  interrompu.  Au  fond  de  l'anse  formée  par  le 
promontoire  s'étale  nonchalamment  la  jolie  petite  ville  de  Fured. 
Construite  sur  le  penchant  d'une  colline,  elle  mire  dans  les  eaux  du 
lac  ses  coquettes  constructions  et  la  verte  ceinture  de  chênes  qui 
l'enserre  de  toutes  parts. 

En  mettant  pied  à  terre,  nous  nous  faisons  conduire  à  l'hôtel 
Esterhazy  qui  nous  avait  été  recommandé.  Après  avoir  traversé  un 
jardin,  au  milieu  duquel,  sous  un  kiosque  élégant,  jaillit  une  source 
d'eau  minérale,  nous  passons  entre  plusieurs  établissements  de  bains 
et  nous  arrivons  à  l'hôtel.  Les  chambres  qu'on  nous  donne  ne  con- 
tiennent que  le  mobilier  absolument  indispensable;  lit,  chaises, 
table,  armoire  pour  serrer  les  vêtements,  le  tout  en  bois  du  pays, 
sortant  plutôt  de  l'atelier  d'un  menuisier  que  de  celui  d'un  ébéniste  ; 
comme  parquet  des  carreaux  en  terre  rouge.  Les  murs  des  chambres, 
comme  ceux  des  corridors  et  des  escaliers,  sont  blanchis  à  la  chaux; 
c'est  d'une  simplicité  primitive,  mais  d'une  recherche  de  propreté 
qui  ferait  sécher  de  jalousie  une  Hollandaise. 

Après  quelques  soins  de  toilette  nous  nous  enquerrons  du 
déjeuner,  on  nous  fait  alors  traverser  un  jardin  au  fond  duquel  des 
tables  sont  alignées;  car  à  Fured  la  vie  se  passe  pour  ainsi  dire  en 
plein  air.  Presque  tous  les  hôtels  ont  des  galeries  ouvertes  sur  toutes 
leurs  faces  et,  selon  l'heure  du  jour,  on  choisit  celles  qui  sont 
abritées  des  rayons  du  soleil. 


280  REVUE    DU    MONDE    CATHOLIQUE 

Quand  on  voyage  loin  de  la  France,  on  a  trop  souvent  l'occasion 
de  regretter  le  peu  de  place  que  l'enseignement  des  langues  vivantes 
tient  dans  notre  éducation.  Pour  ma  part,  j'avais,  pendant  mes 
études,  appris  quelques  mots  d'allemand.  J'en  avais  retenu  assez 
pour  pouvoir,  dans  un  voyage  en  Autriche  et  en  Hongrie,  me  pro- 
curer le  strict  nécessaire  ;  mais  je  ne  saurais  dire  combien  de  fois  j'ai 
regretté  de  ne  pouvoir  soutenir  une  conversation.  Je  dois  même 
avouer  que  dans  bien  des  circonstances  ce  ne  fut  qu'à  grand'peine 
que  je  pus  obtenir  ce  que  je  voulais  avoir. 

Ainsi,  à  Debreczin,  j'avais  indiqué  au  hasard  un  des  plats  de  la 
carte  écrite  en  hongrois,  le  girçon  nous  avait  apporté  une  gulyas 
tellement  riche  en  paprika  que  nous  en  avions  le  palais  littéralement 
incendié.  Pour  calmer  ses  ardeurs,  je  veux  demander  du  poulet 
rôti  :  c'est  en  vain  que  je  demande  à  ma  mémoire  rebelle  le  nom 
allemand  de  ce  volatile,  impossible  de  me  le  rappeler.  Je  prends 
alors  le  parti  de  dessiner  sur  le  dos  d'une  carte  l'objet  de  ma  con- 
voitise, je  tiace  vivement,  sous  les  yeux  du  garçon  attentif  et  étonné, 
un  bec,  une  tête,  un  dos,  une  queue  et  le  garçon,  sans  me  laisser  le 
temps  de  finir,  s'en  va  en  riant  et  disant  :  ich  versten^  ich  versten; 
je  comprends,  je  comprends,  et  cinq  minutes  après  il  nous  rapporte 
triomphalement...  un  canard. 

A  Fured,  me  trouvant  comme  toujours  en  présence  d'une  carte 
écrite  en  magyar,  j'indique  du  doigt  un  plat  au  hasard.  On  nous  sert 
du  poulet  aux  tomates.  Le  plat  était  excellent,  mais  peu  copieux.  Ne 
pouvant  m' entendre  avec  le  garçon  qui,  je  crois,  ne  savait  guère  plus 
d'allemand  que  moi,  sur  le  choix  d'un  second  plat,  je  finis  par  lui 
dire  de  m'apporter  ce  qu'il  veut.  Cette  fois  il  m'a  compris  et  il  nous 
apporte...  du  poulet  à  la  compote.  Notre  appétit  n'étant  pas  encore 
satisfait,  je  lui  dis  de  nous  apporter  un  troisième  plat  à  son  choix,  à 
la  seule  condition  que  ce  ne  soit  pas  du  poulet.  Hélas!  le  malheureux, 
de  tout  ce  que  je  lui  avais  dit,  n'avait  compris  qu'un  seul  mot,  le 
dernier;  il  disparaît  et  revient  quelques  instants  après  nous  présen- 
tant avec  un  gracieux  sourire...  du  poulet  rôti.  Conclusion  :  jeunes 
gens,  si  vous  voulez  voyager  un  jour,  étudiez  les  langues  vivantes. 

Fured  est  une  ville  d'eaux;  on  y  vient,  soit  pour  se  baigner  dans 
le  lac,  soit  pour  y  prendre  des  eaux  minérales,  dont  les  sources  jail- 
lissent un  peu  partout  dans  la  ville.  Beaucoup  de  Hongrois  l'ont 
aussi  choisie  comme  résidence  d'été;  aussi  dans  les  environs  voit-on 
de  tous  côtés  de  jolies  villas,  s'étager  sur  la  colline. 
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G'e.-t  dans  une  de  ces  coquettes  habitations  que  nous  avons  eu  le 
plaisir  de  rencontrer  M.  Lonkay,  rédacteur  du  Magijar  Allam, 
«  l'État  hongrois  »,  le  grand  journal  catholique  de  la  Hongrie  (1). 

M.  Lonkay  nous  a  reçus  dans  un  salon,  dont  les  trois  fenêtres 
larges  ouvertes  laissaient  voir  l'admirable  panorama  de  la  côte  fleu- 
rie et  embaumée  du  lac,  dont  les  eaux  transparentes  et  légèrement 
agitées  reflétaient  les  rayons  du  soleil  couchant.  Dans  ce  salon,  où 
tout  respire  le  calme  et  la  paix  nécessaires  à  un  penseur,  il  nous  a 
retenus  longtemps  sons  le  charme  de  sa  conversation.  Il  parle  difli- 
cilement  le  français;  mais  en  cherchant  un  peu  ses  mots,  il  finit 
toujours  par  exprimer  nettement  sa  pensée  et,  chose  particulière,  les 
expressions  qu'il  emploie  sont  toujours  parfaitement  justes  et  remar- 
quablement bien  choisies.  On  devine  facilement  qu'il  a  appris  notre 
langue  dans  les  grands  auteurs  du  dix-septième  siècle. 

—  J'aime  beaucoup  la  France,  me  dit-il,  et  au  milieu  des  événe- 
ments politiques  de  notre  époque,  que  mon  métier  de  publiciste  me 
force  à  étudier  tous  les  jours,  il  y  a  deux  points  que  je  ne  perds 
jamais  de  vue,  la  Papauté  et  la  France.  La  France  m'a  toujours  paru 
le  pays  choisi  de  Dieu  pour  défendre  les  droits  de  son  Église;  je 
vois  toutes  les  nations  chrétiennes  compter  sur  elle  et  attendre  d'elle 
le  salut.  Malheureusement  il  y  a  bien  des  choses  qui  me  font  trembler 
pour  vous.  Je  r^e  parle  pas  des  folies  actuelles  de  vos  gouvernants, 
c'est  une  maladie,  un  accès  de  fièvre  chaude,  qui  ne  peut  être  que 
momentané.  Mais  je  redoute  la  lutte  que  vous  aurez  tôt  ou  tard  à  sou- 
tenir contre  l'Allemagne.  La  guerre  entre  l'empire  allemand  et  la 
France  est  d'une  nécessité  inévitable.  Cette  puissance  colossale,  qui 
s'est  créée  en  si  peu  de  temps,  ne  peut  déjà  plus  soutenir  la  charge 
écrasante  de  son  formidable  armemement  et  il  lui  est  impossible  de 
désarmer  avant  d'avoir  définitivement  vaincu,  soit  la  France,  soit  la 
Russie.  La  Russie  peut  subir  une  défaite  momentanée,  mais  l'im- 
mense étendue  de  son  territoire  la  sauvera  toujours  d'une  défaite 
déûniiive;  on  pourrait  peut  être  la  forcer  à  reculer,  on  ne  pourra 
jamais  la  détruire.  C'est  donc  contre  la  France  que  l'Allemagne 
est  condamnée  à  tourner  tous  ses  efforts.  La  lutte  sera  terrible. 
Ce  sera  un  duel  à  mort.  Si  la  France  était  encore  réellement  la  fille 
aînée  de  l'Église,  si  elle  avait  un  chef  se  disant,  comme  saint  Louis, 

(I)  Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  M.  Lonkay  a  succombé  à  une 
maladie  qui  le  minait  depuis  longtemps.  C'est  une  grande  perte  jour  le 
parti  catholique  hongrois. 
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le  sergent  de  Jésus-Christ,  je  ne  craindrais  rien  pour  elle  ;  mais  parmi 
les  foutes  et  les  folies  de  votre  première  Révolution,  il  en  est  une  qui 
doit  vous  attirer  de  terribles  châtiments.  A  cette  époque  néfaste,  la 
France  a  chassé  Dieu  de  ses  lois  ;  ce  fut  un  crime  de  reniement 
national.  Ce  crime,  tous  les  gouvernements  qui  ont  suivi  la  Révolu- 
tion n'ont  pas  voulu,  n'ont  pas  pu  ou  n'ont  pas  osé  le  réparer.  Ce 
crime  a  été  plus  tard  imité  par  d'autres  nations  catholiques,  et  je  me 
demande  souvent  si  Dieu  ne  finira  pas,  lui  aussi,  par  renier  ceux  qui 
l'ont  publiquement  renié. 

Et  comme  je  lui  disais  quelques  mots  de  la  question  juive  : 

—  Pour  moi,  dit-il,  je  vois  dans  la  puissance  des  Juifs  à  notre 
époque  le  premier  châtiment  de  Dieu  sur  les  nations  chrétiennes 
qui  ont  effacé  son  nom  de  leurs  lois.  Vous  croyez  en  France 
être  gouvernés  par  vos  députés,  issus  du  suffrage  universel;  vous 
vous  trompez:  tous  vos  gouvernants  ne  sont  que  des  marionnettes, 
des  pantins  dont  les  ficelles  sont  tirées  par  la  secte  des  francs- 
maçons.  C'est  la  franc-maçonnerie  qui  vous  gouverne,  qui  vous 
impose  toute  ses  volontés;  c'est  elle  qui,  petit  à  petit,  par  un  travail 
incessant,  veut  déchristianiser  la  France  et  la  déchristianise  tous  les 
jours;  et  ce  but  est  le  seul  qu'elle  poursuive,  parce  qu'elle  n'est 
elle-même  qu'un  instrument  entre  les  mains  dos  ennemis  du  Christ, 
entre  les  mains  des  Juifs. 

Fured  était  autrefois  très  fréquentée  par  la  haute  société  hon- 
groise. L'aristocratie  magyare  s'y  donnait  rendez-vous  chaque  été. 
Sa  ravissante  situation  se  prêtait  si  bien  à  en  faire  une  ville  de 
plaisirs.  A  ses  pieds,  le  lac  avec  ses  eaux  presque  toujours  calmes; 
en  arrière,  la  forêt  qui  gravit  le  coteau  et  en  couvre  les  sommets; 
aussi  étaient-ce  tous  les  jours  de  nouvelles  fêtes,  bals,  cavalcades, 
promenades  en  barques,  chasses  dans  la  forêt;  aujourd'hui,  au  con- 
traire, cette  ville  charmante,  dont  Wiesbaden,  Baden-Baden  et  les 
plus  célèbres  stations  thermales  de  l'ASemagne  pourraient  envier  la 
ravissante  situation,  est  presque  déserte.  Comme  nous  nous  éton- 
nions de  ce  fait,  voici  l'explication  qui  nous  en  fut  donnée. 

Les  Juifs,  non  contents  d'avoir  conquis  déjà  plus  de  la  moitié  de 
la  fortune  de  la  Hongrie,  voulaient  aussi  arriver  à  se  faire  admettre 
dans  la  société;  ils  voulaient  traiter  d'égal  à  égal  avec  ceux  qu'ils 
avaient  déjà  appauvris  et  qu'ils  finiront  par  ruiner  complètement,  si 
on  ne  les  arrête.  Les  magnats  se  donnaient  rendez-vous  à  Fured,  les 
Juifs  y  vinrent.  Le  laisser-aller  des  villes  d'eaux  les  favorisant,  ils 
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réussirent  bientôt  à  s'introduire  dans  tous  les  cercles;  mais  les 
grandes  familles  hongroises  ne  tardèrent  pas  à  se  fatiguer  de  ce 
voisinage  désagréable  et,  le  chemin  de  fer  aidant,  elles  allèrent  à 
Trieste,  dans  le  Tyrol,  en  Bohême,  et  en  Transylvanie,  et  on  ne  les 
voit  plus  à  Fured,  Les  gros  banquiers  juifs  se  voyant  abandonnés  à 
leurs  propres  ressources,  ont  cessé  de  venir  chercher  au  bord  du  lac 
Balaton  de  hautes  relations  qu'ils  savaient  ne  devoir  plus  y  trouver, 
et  voilà  comment,  grâce  aux  fils  de  Moïse,  une  des  plus  charmantes 
stations  d'été  est  aujourd'hui  à  demi  déserte. 

Pour  revenir  à  Vienne,  il  faut  aller  chercher  à  Veszprim  la  ligne 
de  chemin  de  fer.  A  six  heures  du  matin,  par  une  splendide  matinée 
de  septembre,  nous  montions  dans  une  voiture  découverte  qui  devait, 
en  trois  heures,  nous  conduire  à  la  gare.  Quelle  délicieuse  prome- 
nade! Après  avoir  traversé  la  ville,  nous  suivons  pendant  quelque 
temps  une  large  route,  bordée  de  villas,  qui  dorment  encore,  les 
persiennes  closes,  derrière  leurs  parterres  fleuris.  Bientôt  la  route, 
qui  gravit obhquement  le  coteau,  entre  dans  les  vignes;  les  maisons 
des  paysans,  propres,  coquettes,  élégantes  même,  en  nous  prouvant 
l'aisance  de  leu'S  heureux  propriétaires,  nous  disent  aussi  l'ex- 
cellence du  vignoble  que  nous  traversons.  Le  lac  qui  s'étend  à  notre 
droite  semble  grandir  à  mesure  que  nous  montons.  Nous  voyons  le 
bateau  à  vapeur  partir  de  Fured;  il  va  conduire  à  Sio-Fok  les  voya- 
geurs pour  Budapest;  sa  longue  traînée  de  fumée  laisse  une  légère 
ligne  noire  sur  l'immense  plaine  d'argent  du  lac.  Longtemps  nous  le 
suivons  des  yeux,  il  est  le  seul  point  animé  de  cette  immensité 
d'opale  qui  s'irise  sous  les  feux  du  soleil  levant. 

Après  avoir  traversé  un  grand  et  beau  village,  la  route  change 
de  direction  et  monte  bravement  à  l'assaut  de  la  montagne.  Près 
d'arriver  au  sommet,  nous  nous  retournons.  De  cette  hauteur,  nous 
apercevons  le  lac  dans  toute  son  étendue,  nous  le  voyons  à  nos  pieds 
et  nous  le  voyons  par-dessus  le  promontoire  et  le  couvent,  dont  les 
tours  et  les  clochetons  se  dessinent  en  teinte  bleue  sur  le  ciel  lumi- 
neux. Il  étend  sa  nappe  liquide,  frangée  de  caps  et  de  golfes,  jus- 
qu'aux dernières  limites  de  l'horizon.  Çk  et  là,  sur  ses  rives,  on 
devine  plutôt  qu'on  ne  voit  des  villages  et  des  bourgs,  à  demi 
cachés  dans  leur  berceau  de  verdure.  Le  vapeur  est  entré  à  Sio- 
Fok,  toute  cette  étendue  d'eau,  frémissante  sous  les  caresses  du 
soleil,  est  absolument  inanimée;  aucun  soufile  n'agite  l'air.  Je  ne 
connais  pas  d'expressions  qui  puissent  rendre  la  grandeur  de  ce  spec- 
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tacle.  C'est  une  nature  calme,  reposée,  aux  contours  gracieux,  aux 
lignes  indéfinies,  qui  semblent  s'endormir  sous  les  chaudes  caresses 
d'un  soleil  d'Orient.  Il  doit  faire  bon  vivre  ici,  après  quelques-unes 
de  ces  grandes  tempêtes  de  la  vie,  il  doit  faire  bon  venir  se  reposer 
au  milieu  de  cette  nature  grandiose  et  silencieuse. 

Pendant  que  nous  faisons  ces  réflexions,  nos  chevaux,  qui  mon- 
tent depuis  une  heure,  nous  ont  fait  atteindre  les  hauts  plateaux. 
Nous  voici  en  pleine  forêt.  La  route  droite  et  parfaitement  entre- 
tenue est  ombragée  par  des  chênes  séculaires,  dont  les  bras  noueux 
et  tordus  s'avancent  jusqu'au-dessus  de  nos  têtes.  C'est  un  coin  de 
cette  forêt  de  Bacony  célèbre  par  ses  brigands;  mais  ne  craignez 
rien,  nous  n  en  rencontrerons  pas.  La  route  est  trop  fréquentée,  et 
les  ségény-légény  se  tiennent  dans  les  districts  plus  déserts  qui 
s'étendent  de  Veszprim  à  Raab. 

Après  les  grands  chênes,  voici  les  bruyères  qui  s'étendent  à 
droite  et  à  gauche  de  la  route,  à  perte  de  vue.  Le  terrain  couvert 
de  pierrailles  est  trop  pauvre  pour  être  cultivé.  Un  peu  plus  loin, 
les  chênes  reparaissent,  petits,  maigres,  ils  forment  de  sombres 
taillis;  puis,  c'est  un  village  entrevu  sur  la  gauche,  au  penchant 
d'un  vallon:  près  de  la  route,  une  grande  ferme;  au  loin,  des 
champs  où  labourent  des  attelages  de  bœufs  blancs;  puis,  nous  ren- 
trons dans  la  forêt.  Les  taiUis  de  chênes  se  succèdent.  La  route 
descend  et  bientôt  devant  nous  s'ouvre  une  immense  plaine,  au 
milieu  de  laquelle  nous  apercevons  une  ville  dominée  par  ses  clo- 
chers :  c'est  Veszprim. 

Veszprim,  comme  toutes  les  villes  de  Hongrie,  a  été  cent  fois 
ravagée  et  finalement  détruite  par  les  Turcs.  De  la  vieille  cité,  il  ne 
reste  que  le  château,  aujourd'hui  l'évêché,  qui  dresse,  sur  un  roc  à 
pic  de  trois  côtés,  sa  masse  imposante  et  lourde. 

XI 

Ca  raid  de  600  kilornètres.  —  Brunn  et  le  Spielberg.  —  Les  échelles  de  sau- 
vetage. —  Prague,  le  H-adschin.  —  Le  Karlsbrucke.  —  Le  martyre 
de  saÎQt  Jeaa  Népomucèae.  —  La  cathédrale.  —  La  Judengasse.  —  La 
Suisse  saxonue.  —  Dresde.  —  La  galerie  Verte.  —  L'eglise  de  la  cour.  — 
Le  musée,  ie  faux  Hoibeia:  et  la  Madone  de  saint  Sixte.  —  Le  temple- 
théàire. 

Nous  voici  de  retour  à  Vienne.  Notre  itinéraire  nous  dirige  vers 
le  sud,  pour  gagner  le  Tyrol  et  la  Suisse  par  la  Carinthie;  mais 
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nous  ne  pouvons  résister  à  la  tentation  de  faire  un  raid  jusqu'à 
Dresde. 

Le  voyage  de  Vienne  à  Dresde  peut  se  faire  en  douze  heures,  par 
les  trains  express,  et  jamais  sans  doute  nous  n'aurons  une  occasion 
aussi  favorable  de  voir  !a  capitale  de  la  Saxe  et  son  magnifiqae 
musée  qui  passe,  à  bon  droit,  pour  un  des  plus  beaux  du  monde. 

Nous  nous  faisons  donc  conduire  à  la  gare  du  Nord,  splendide 
édifice,  dont  la  richesse  et  le  style  rappellent  beaucoup  certaines 
pasties  du  palais  de  Westminster.  On  nous  délivre  des  billets  d'aller 
et  retour  qui  nous  permettent  de  nous  arrêtera  Prague. 

Nous  franchissons  plusieurs  bras  du  Danube  et  nous  entrons 
en  Moravie,  en  traversant  d'abord  la  célèbre  plaine  de  Wagram.  La 
ligne  que  nous  suivons  est  celle  de  Breslau,  par  Lundenburg;  nous 
voyageons  à  travers  des  plaines  riches  et  bien  cultivées  ;  les  labou- 
reurs portent  encore  le  large  pantalon  hongrois,  mais  ce  souvenir 
des  pays  magyars  ne  tarde  pas  à  disparaître.  Nous  arrivons  à  Brunn, 
une  des  villes  manufacturièi'es  les  plus  importantes  de  l'Autriche. 
De  la  gare,  on  n'en  voit  qu'une  très  petite  partie  ;  nous  le  regrettons 
à  peine,  car  toute  notre  attention  se  concentre  sur  la  forteresse 
du  Spielberg,  célèbre  par  la  détention  qu'y  a  subie  Silvio  Pellico, 
D'après  les  souvenirs  qui  m'étaient  restés  de  la  lecture  de  Mes 
Prisons,  je  m'attendais  à  voir  une  de  ces  vieilles  citadelles  à  l'aspect 
menaçant,  sombre,  sinistre  ;  tout  au  contraire,  cette  forteresse, 
jadis  objet  de  terreur  et  d'eiTroi  pour  les  détenus  politiques,  res- 
semble, vue  d'en  bas,  à  une  habitation  de  plaisance.  Un  peu  en 
arrière  de  la  ville,  au  milieu  d'une  vaste  plaine  se  dresse,  élégante  et 
gracieuse,  une  haute  colline  dont  les  flancs  disparaissent  sur  un 
océan  de  verdure.  A  son  sommet,  une  ligne  blanche  de  construc- 
tions se  cache  au  milieu  des  arbres.  C'est  le  Spielberg  qui  n'a,  du 
reste,  plus  rien  de  terrible,  puisque  la  prison  d'Etat  n'existe  plus  et 
que  les  bâtiments  sont  transformés  en  caserne. 

Après  avoir  quitté  Brunn,  le  train  entre  dans  une  riante  vallée 
alpestre,  creusée  par  le  lit  d'un  petit  torrent  qui  n'a  l'air  de  rien, 
mais  q  ji  a,  pourtant,  su  s'ouvrir  un  chemin  à  travers  un  massif  de 
montagnes  de  plusieurs  lieues  d'épaisseur.  Les  courbes  à  très  petit 
rayon  n'empêchent  pas  la  locomotive  de  marcher  avec  une  vitesse 
de  plus  de  70  kilomètres  à  l'heure.  A  chaque  détour,  le  paysage  se 
modifie.  Nous  voyons  passer  devant  nous,  comme  dans  un  kaléidos- 
cope, les  moulins  tapageurs,  les  jolies  maisons  aux  balcons  de  bois, 
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les  villages  frileusement  assis  au  pied  des  montagnes  :  ici  un  pont, 
là  une  cascade,  à  chaque  pas  des  villas,  et  sur  la  route  de  joyeux 
promeneurs  qui  saluent  le  train  au  passage. 

Au  sortir  de  la  vallée,  j'aperçois  plusieurs  filatures;  l'une  d'elles 
est  munie  d'un  appareil  que  l'on  devrait  rendre  obligatoire  dans 
toutes  les  usines  où  un  incendie  peut  mettre  en  péril  la  vie  d'un 
grand  nombre  de  personnes.  La  filature  dont  je  parle  se  compose 
d'un  vaste  bâtiment  quadrangulaire,  de  trois  à  quatre  étages,  ayant 
au  moins  quinze  ou  seize  fenêtres  à  chaque  étage.  Sur  chacune 
de  ses  faces  principales  sont  fixées  des  échelles  de  sauvetage  allant 
du  haut  en  bas  de  l'édifice.  Ces  échelles  en  fer  sont  placées  en  face 
des  trumeaux  et  mises  en  communication  avec  les  fenêtres  voisines 
par  des  balcons  garnis  de  garde-corps.  Elles  sont  éloignées  du  mur 
de  50  à  60  centimètres.  En  cas  d'encendie,  les  ouvriers  ou  ouvrières 
des  étages  supérieurs  peuvent  sortir  par  les  fenêtres  et  gagner  les 
échelles,  qu'ils  descendent  ensuite  sans  avoir  trop  à  craindre  le 
vertige,  enfermés  qu'ils  sont  dans  le  petit  espace  laissé  libre  entre 
le  mur  et  l'échelle. 

Au  moment  où  le  jour  allait  disparaître,  nous  arrivions  à  Prague. 
Quand  on  descend  du  chemin  de  fer,  le  premier  édifice  que  l'on 
aperçoit,  c'est  le  Pulverthurm,  —  tour  de  la  Poudre.  —  C'est  une 
tour  carrée,  en  style  ogival,  couverte  d'arabesques  et  d'écussons 
sculptés  dans  la  pierre,  et  surmontée  d'un  immense  toit  à  quatre 
pans;  dans  le  bas,  une  large  baie,  ménagée  pour  la  circulation, 
lui  donne  une  apparence  d'arc  de  triomphe.  Le  Pulverthurm,  tout 
nouvellement  restauré,  faisait  autrefois  partie  de  l'enceinte  forti- 
fiée, c'était  une  des  portes  de  la  ville. 

Prague  est  une  des  villes  les  plus  intéressantes  que  j'aie  visitées; 
sa  situation  a  une  frappante  analogie  avec  celles  de  Salsbourg  et  de 
Budapest.  Gomme  ces  deux  dernières  villes,  elle  est  divisée  en  deux 
parties  par  un  cours  d'eau  :  à  Prague,  c'est  la  Moldau,  un  affluent 
de  l'Elbe.  La  partie  à  l'ouest,  qui  s'élève  dans  une  plaine,  est  la 
ville  moderne,  la  ville  du  commerce,  de  l'industrie,  des  affaires; 
à  l'est  du  fleuve,  au  contraire,  se  dresse  le  Hradschin,  le  vieux 
château  royal  construit  sur  un  roc  élevé,  dominé  par  la  flèche  de 
la  cathédrale,  entouré  des  palais  de  la  noblesse  et  des  constructions 
des  âges  passés;  c'est  la  ville  historique,  la  ville  des  souvenirs. 

Plusieurs  ponts  réunissent  les  deux  parties  de  Prague,  mais  il  en 
est  un  qui  attire  tout  d'abord  l'attention  de  l'étranger  :  c'est  le 
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Karlsbrucke.  C'est  un  pont  en  pierre  qui  remonte  au  quatorzième 
siècle.  Il  est  fermé  à  ses  deux  extrémités  par  des  tours  qui  rap- 
pellent, par  leur  forme,  leur  élégance  et  leur  architecture,  le  Pul- 
verthurm.  Sur  chacune  de  ses  piles  on  a  élevé  des  statues  ou  même 
des  groupes  de  statues;  malheureusement,  les  sculpteurs  se  sont 
évidemment  inspirés  de  l'école  du  Bernin,  et  les  saints  que  l'on 
a  voulu  honorer  ont  presque  tous  l'air  de  protester,  par  leurs 
contorsions,  contre  la  cruauté  de  ceux  qui  les  ont  ainsi  exposés 
jour  et  nuit  aux  intempéries  des  saisons.  Hâtons-nous  de  dire 
toutefois  que,  si  l'on  peut  critiquer  à  bon  droit  ces  sculptures  de 
mauvais  goût,  l'ensemble  du  pont  est  d'un  effet  grandiose.  La  vue 
que  l'on  a  sur  le  Hradschin,  constitue  un  des  plus  spendides 
tableaux  que  l'on  puisse  imaginer  et  qui  laisse  bien  loin  derrière 
lui,  et  le  vieux  burg  de  Salsbourg,  et  le  château  de  Bude  vu  des 
quais  de  Pest. 

A  nos  pieds  la  Moldau  roule  ses  flots  tourmentés  et  les  brise  en 
écumant  sur  les  pierres  qui  parsèment  son  lit  ;  puis  dans  un 
immense  cadre  de  verdure,  qui  commence  à  la  berge  du  fleuve 
ombragée  de  grands  peupliers  tremblotants  et  gravit  les  pentes 
du  Laurenzberg,  se  dresse  le  rocher  sur  lequel  est  assise  la  vieille 
cité  tchèque.  Tout  d'abord,  c'est  la  vieille  tour,  au  toit  aigu  et  aux 
fines  sculptures,  qui  défend  l'entrée  du  pont;  puis,  au  delà,  dans 
un  entassement  de  toits  qui  moutonnent  et  s'étagent  les  uns  sur 
les  autres,  à  travers  toute  une  végétation  de  clochers,  de  tours, 
de  coupoles  aux  reflets  métalliques,  s'élève  le  Château-Royal,  con- 
tinué à  droite  par  le  palais  du  prince  Lobkonitz  et  à  gauche  par  le 
palais  Schwartzenberg  ;  puis  par  des  couvents  et  d'autres  palais 
encore.  Tout  cet  ensemble  est  dominé  par  les  arceaux  aériens  de 
la  cathédrale  de  Saint-Vit,  et  par  sa  tour  dont  la  flèche  aux  fines 
dentelures  va  se  perdre  dans  l'azur  du  ciel. 

Mais  le  Karlsbrucke  ne  doit  pas  seulement  sa  célébrité  à  son 
admirable  architecture  et  à  sa  situation  exceptionnelle,  il  la  doit 
aussi  au  martyre  de  saint  Jean  Néporaucène. 

Wenceslas  l'Ivrogne,  roi  de  Bohème  et  empereur  d'Allemagne, 
avait  montré,  au  commencement  de  son  règne,  une  sagesse  et  une 
prudence  qui  faisaient  concevoir  à  son  peuple  les  plus  douces 
espérances;  mais  bientôt,  il  se  laissa  entraîner  à  tous  les  vices 
violent,  brutal,  cruel,  il  passait  sa  vie  en  orgies,  et  semblait  ne 
sortir  de  l'ivresse  que  pour  commettre  d'odieuses  cruautés. 
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Bien  que  la  conduite  de  la  Reine  fût  exempte  de  tout  reproche, 
il  l'accusa  d'avoir  du  penchant  pour  un  de  ses  pages.  Fou  de 
jalousie  et  voulant  à  tout  prix  obtenir  la  preuve  de  la  faute,  qu'il 
lui  imputait,  il  imagina  de  contraindre  Jean  Népomucène,  son 
confesseur,  à  trahir  son  devoir  en  révélant  la  confession  de  la 
reine.  Comme  le  saint  religieux  résistait  à  toutes  ses  menaces 
comme  à  toutes  ses  promesses,  il  entra  en  fureur  et  donna  ordre 
de  le  précipiter  du  haut  du  pont  dans  la  Moldau.  Une  croix  en 
cuivre,  incrustée  dans  la  pierre  du  parapet,  montre  l'endroit  où 
le  crime  fut  commis.  Sur  les  piles  voisines,  on  a  placé,  d'un  côté, 
la  statue  en  bronze  du  saint  et,  de  l'autre,  un  groupe  en  pierre 
représentant  la  scène  de  son  martyre.  Une  légende  rapporte  que, 
son  corps  ayant  surnagé  pendant  quelque  temps,  cinq  étoiles 
parurent  autour  de  sa  tête.  De  là  vient  que,  dans  ses  statues  et 
dans  ses  images,  il  est  toujours  représenté  avec  une  couronne  de 
cinq  étoiles. 

Saint  Jean  Népomucène  est  devenu  le  patron  de  la  Bohême. 
Chaque  année,  des  milliers  de  pèlerins,  venus  de  tous  les  coins  de 
la  Bohême,  de  la  Moravie,  de  la  Hongrie  et  de  divers  pays  de  l'Alle- 
magne, se  rendent,  le  16  mai,  au  pont  de  Prague  pour  honorer  sa 
mémoire. 

Quand  on  quitte  le  Karlsbrucke,  on  monte  au  Hradschin  par 
une  rue  dont  la  pente  est  si  raide,  que  c'est  à  peine  si  les  voitures 
peuvent  la  gravir. 

La  vue  que  l'on  a  de  la  terrasse  du  château  est  splendide; 
malheureusement,  au  moment  où  nous  y  arrivions,  le  temps  était 
brumeux  et  nous  empêchait  de  voir  au-delà  des  limites  de  la  ville  ; 
mais,  même  renfermé  dans  ce  cadre  étroit,  le  coup  d'œil  que  Ton 
embrasse  est  de  ceux  que  l'on  n'oublie  jamais.  Au  premier  plan, 
c'est  la  cascade  de  palais,  d'églises,  de  couvents,  de  maisons  qui 
s'accrochent  aux  flancs  de  la  montée  ;  du  milieu  de  ce  fourmille- 
ment sortent  les  clochers,  les  tours,  les  dômes,  que  tout  à  l'heure 
nous  admirions  d'en  bas,  et  qui  maintenant  sont  à  nos  pieds;  puis 
c'est  le  fleuve,  avec  ses  ponts  continuellement  traversés  par  une 
foule  animée,  avec  ses  îles  verdoyantes,  ses  quais  fleuris  et  rem- 
plis de  promeneurs,  ses  eaux  violentes  et  tapageuses  qui  semblent 
vouloir  emporter  tout  ce  qui  les  arrête  dans  leur  course.  Puis,  au- 
delà  du  fleuve,  sont  les  constructions  élégantes,  les  théâtres,  les 
larges  boulevards;  c'est  le  Stein,  l'église  principale  de  la  ville 
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neuve,  dont  les  flèches  pointues  comme  des  aiguilles,  sont  entou- 
rées d'une  garde  de  petits  clochetons.  Enfin,  sur  la  droite,  au- 
dessus  des  coteaux  qui  emprisonnent  le  fleuve,  c'est  la  promenade 
du  prince  Rodolphe. 

Après  avoir  longtemps  admiré  cet  indescriptible  panorama,  nous 
traversons  plusieurs  cours  du  palais  pour  aller  voir  la  cathédrale.  Ce 
coquet  édifice,  du  plus  beau  gothique  du  quatorzième  siècle,  était 
resté  inachevé;  on  n'en  avait  construit  que  le  chœur  et  la  belle  tour 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  Heureusement  cette  lacune  ne  tardera 
pas  à  disparaître;  on  s'est  enfin  décidé  à  construire  la  nef  et  au 
moment  de  notre  visite,  le  gros  œuvre  était  presque  terminé. 

Le  centre  de  l'église  actuelle  est  occupé  par  le  grand  mausolée 
royal  :  c'est  un  vaste  catafalque  en  marbre  et  en  albâtre  ;  on  y  voit 
les  portraits  des  rois  de  Bohême  dont  les  corps  reposent  dans  la 
crypte.  Dans  la  première  chapelle  de  droite,  consacrée  à  saint  Wen- 
ceslas,  se  trouve  le  tombeau  du  saint.  Il  est  couché,  revêtu  de  son 
armure;  au-dessus  de  l'autel  un  tableau  de  Cranach  reproduit  la 
scène  de  son  assassinat  par  son  frère  Boleslas.  Dans  le  pourtour  du 
chœur  on  a  placé,  assez  maladroitement,  l'autel  de  Saint-Jean 
Népomucène.  L'autel  lui-même,  le  tombeau  du  saint  qui  le  surmonte 
et  sur  lequel  est  agenouillée  sa  statue,  les  deux  anges,  de  grandeur 
nature,  dont  l'un  apporte  une  palme  et  l'autre  une  couronne,  le 
tout,  d'un  goût  douteux,  mais  d'un  grand  fini  d'exécution,  est  en 
argent  massif;  on  y  a  employé,  dit-on,  300  quintaux  de  ce  métal. 

En  nous  rendant  au  couvent  de  Strahow,  que  l'on  visite  surtout 
pour  la  vue  magnifique  que  l'on  a  des  fenêtres  de  la  grande  galerie, 
d'où  l'on  aperçoit  toute  la  contrée  jusqu'au  Riesengebirge,  nous 
entrons  au  couvent  des  capucins.  Nous  visitons  une  curieuse  cha- 
pelle, reproduction  exacte  de  la  célèbre  Santa  Casa  de  Notre-Dame 
de  Lorette,  en  Italie;  on  nous  fait  voir  aussi  le  trésor,  très-riche,  et 
qui  contient  plusieurs  souvenirs  intéressants  de  Marie-Thérèse,  entre 
autres  un  ostensoir  garni  d'un  nombre  incalculables  de  pierreries;  le 
guide  prétend  qu'on  peut  y  compter  6580  diamants.  Nous  n'avons 
pas  contrôlé. 

En  descendant  du  Hradschin,  nous  parcourons  la  ville  neuve. 
Nous  y  voyons  de  larges  boulevards,  de  beaux  édifices,  des  jardins 
bien  tenus,  en  un  mot,  tout  ce  qui  constitue  une  ville  moderne  de 
premier  ordre  ;  mais,  à  côté  de  ce  quartier  riche,  il  en  est  un  dont 
la  misère  et  l'aspect  hideux  a  aussi  sa  réputation  :  c'est  le  quartier 
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des  Juifs,  la  Judengasse.  En  voyageurs  conciencieux,  nous  avons 
erré  pendant  une  demi-heure  dans  ce  dédale  de  ruelles  infectes,  aux 
cours  nauséabondes,  aux  escaliers  gluants,  aux  couloirs  visqueux, 
aux  impasses  en  coupe-gorge.  Nous  pensions  à  l'enfer  de  Dante,  où 
tous  les  sens  sont  en  même  temps  torturés:  nous  avons  respiré 
toutes  les  puanteurs  de  la  rue,  des  ruisseaux,  des  maisons  entr'ou- 
vertes,  toutes  les  buées  fétides,  tous  les  rancœurs  des  eaux  corrom- 
pues, nous  avons  entendu  des  paroles  de  colère,  des  cris,  des 
injures  ordurières,  des  blasphèmes;  nous  avons  vu  des  visages 
terreux,  émaciés,  des  misérables  cachant  mal  leur  nudité  sous  des 
haillons  pourris,  des  maisons  branlantes  à  l'aspect  sinistre,  des 
loques  mal  décrassées  séchant  à  toutes  les  fenêtres,  des  ordures 
encombrant  la  rue,  des  fumiers  où  se  vautraient  des  enfants,  le 
ramassis  de  toutes  les  saletés  et  de  toutes  les  misères  ;  mais  de  Juifs. . . 
point.  Les  Juifs  habitent  maintenant  des  palais,  et  dans  les  quar- 
tiers où  ils  croupissaient  jadis,  ils  ont  refoulé  les  chrétiens.  Dans 
leurs  infectes  masures  habitent  maintenant  des  ouvriers  de  fabrique, 
des  forçats  de  l'industrie,  esclaves  de  la  machine  à  vapeur,  ilotes 
condamnés  à  tourner  la  roue,  pour  enrichir  les  Juifs. 

En  quittant  Prague,  la  ligne  de  Dresde  traverse  d'abord  des 
plaines  assez  riches  jusqu'à  Lobonitz,  où  elle  atteint  les  rives  de 
l'Elbe.  A  cet  endroit,  la  vallée  est  formée  par  des  collines  nues  et 
ravagées  par  les  eaux,  d'un  aspect  triste  et  morne,  qui  rappelle 
certaines  vallées  des  Hautes-Alpes,  notamment  celle  du  Drac,  entre 
Grenoble  et  Gap.  Un  peu  plus  loin  nous  apercevons  quelques 
sapins,  la  verdure  reparaît,  le  sol  devient  plus  riche,  les  pentes 
bien  cultivées  sont  parsemées  d'arbres  fruitiers.  Plus  nous  avançons, 
plus  la  contrée  devient  pittoresque.  Nous  voici  enfin  à  Bodenbacq, 
nous  entrons  dans  ce  que  l'on  appelle  la  Suisse  saxonne.  La  déno- 
mination est  bien  un  peu  prétentieuse;  mais  il  faut  reconnaître  que 
cette  partie  de  la  Saxe  est  réellement  charmante.  La  vallée  que  nous 
suivons  offre  à  chaque  instant  des  points  de  vue  magnifiques,  les 
rochers  qui  se  dressent  de  chaque  côté  du  fleuve  présentent  les 
aspects  les  plus  bizarres,  de  forteresses  démantelées,  de  châteaux 
en  raine,  de  tours  menaçantes  ou  de  donjons  écroulés;  toutefois 
l'effet  en  se  continuant  devient  monotone,  on  pourrait  demander 
un  peu  plus  de  variété. 

G.  DE  Beugny  d'Hagerue. 

(A  suivre.) 
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XV 

A  bordeaux!  a  paris! 

M.  Lefort  fils  partit  donc  pour  la  Gironde,  aussi  triste,  aussi 
souffrant  et  aussi  découragé  que  par  le  passé;  sa  pensée  dominante 
était  le  souvenir  du  refus  qu'il  avait  subi,  et,  malgré  lui,  son 
esprit  s'arrêtait  sur  la  scène  du  couvent. 

—  Pourquoi  cette  émotion?  murmurait-il,  que  savait  donc  mon 
père?  Et  ce  mystère  insondable,  joint  à  l'affection  sans  espoir  qu'il 
me  portait,  rendait  toute  distraction  impuissante. 

Germain  avait  écrit  à  son  ami,  l'armateur,  pour  lui  explitiuer 
le  changement  survenu  chez  son  fils,  et  le  priait  de  lui  donner 
des  occupations,  l'obligeant  à  voyager  constamment.  Aussi  une 
semaine  ne  se  passait  jamais,  sans  qu'il  fît  une  absence  ou  deux. 

Ce  fut  pendant  un  de  ses  voyages,  que  le  hasard  le  mit  en  rap- 
port avec  le  baron  et  la  baronne  de  Mortarembert. 

Bien  rarement  Mathilde  voyageait  autrement  qu'avec  sa  berline; 
mais,  par  exception,  voulant  se  rendre  à  Bazas,  à  l'occasion  d'un 
baptême  où  elle  était  conviée,  elle  s'était  décidée  à  prendre  la 
diligence  qui  faisait  le  service  entre  Bordeaux  et  cette  ville,  et, 
la  veille,  elle  avait  fait  retenir  les  deux  places  du  coupé. 

Ernest,  qui  se  rendait  au  même  endroit,  avait  arrêté  la  sienne 
depuis  quelques  jours. 

Lorsque  les  trois  voyageurs  furent  réunis  au  moment  du  départ 
de  la  lourde  voiture,  Mathilde  jeta  un  regard  sur  le  compagnon  de 
voyage,   dont  elle  eût  désiré  être  dispensée,  mais  en  voyant  un 

(1)  Voir  la  Revue  du  1"  avril  1890. 
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jeune  homme,  à  l'aspect  réservé  et  comme  il  faut,  elle  se  résigna 
en  pensant  qu'elle  aurait  pu  tomber  plus  mal. 

Ernest,  de  son  côté,  leva  les  yeux  sur  les  deux  époux,  mais 
d'un  air  complètement  indifférent;  il  avait  vu  plusieurs  fois  Alathilde 
au  château  de  Kernac,  mais  il  y  avait  de  cela  si  longtemps,  qu'il 
ne  lui  était  pas  possible  de  se  la  rappeler. 

Depuis  une  heure  ou  deux,  les  trois  voyageurs  se  trouvaient 
réunis  dans  l'étroit  e?;pace  du  coupé,  sans  qu'aucune  phrase  impor- 
tante eût  été  prononcée  par  les  deux  époux,  et,  petit  à  petit,  Ernest 
tomba  d'une  profonde  méditation  dans  un  léger  sommeil. 

La  voix  de  Mathilde,  parlant  avec  émotion,  le  tira  de  cet  assou- 
pissement passager,  et  sans  ouvrir  les  }eux,  il  entendit  le  sujet 
de  la  conversation. 

—  Je  suis  contrariée,  disait  la  baronne,  de  n'avoir  pas  revu 
cette  jeune  étrangère,  ses  traits,  son  expression,  sa  démarche,  tout 
en  elle  m'avait  frappée,  et,  presque  malgré  moi,  ma  pensée  vole  à 
tout  instant  vers  elle. 

—  Mais  chère  amie,  vous  vous  êtes  enquise  du  nom  de  la  per- 
sonne qui  l'accompagnait,  et  qu'on  vous  a  dit  être  sa  mère,  com- 
ment pouvez-vous  garder  un  semblant  d'espoir,  puisque  miss  Bar- 
thley  est  la  fille  de  cette  lady. 

—  Vous  avez  raison  Charles,  et  cependant  cette  ressemblance 
frappante  est  inexplicable,  et  je  ne  sais  pourquoi  je  me  sens  attirée 
vers  cette  jeune  fille,  comme  si  quelque  chose  me  disait  :  là  est  le 
nœud  du  mystère. 

Au  nom  de  lady  Barthley,  un  tressaillement  avait  agité  le  dor- 
meur, et  une  immense  curiosité  s'empara  de  lui,  bien  qu'il  sentît 
r inconvenance  de  simuler  le  sommeil  pour  entendre  la  fin  de  la 
conversation,  il  resta  les  yeux  clos  et  dans  une  immobilité  parfaite; 
du  reste,  Mathilde  ne  s'occupait  pas  de  lui,  et  suivait  à  haute  voix 
le  cours  de  ses  pensées. 

—  Tout  y  était,  l'âge,  la  démarche,  la  couleur  de  la  chevelure, 
en  l'apercevant,  j'ai  cru  revoir  Thérèse  au  jour  de  son  mariage! 

—  Mais  vous  avez  à  peine  eu  le  temps  de  remarquer  ces  détails 
dans  le  court  instant  pendant  lequel  nous  avons  croisé  cette  jeune 
fille. 

—  Du  moment  où  je  la  vis,  je  me  sentis  attirée  vers  elle,  et 
ses  traits  se  gravèrent  dans  ma  mémoire,  aussi  bien  que  si  j'étais 
restée  une  heure  auprès  d'elle. 


LA  FOLLE  293 

—  Mais  vous-même,  comment  n'avez-vous  pas  remarqué  cette 
ressemblance  frappante  avec  Thérèse  et  en  même  temps  l'expression 
de  physionomie  qui  rappelle  le  pauvre  comte  de  Kernac? 

Cn  cri  étouffé  interrompit  Mathilde,  qui  se  retourna  stupéfaite. 
Ernest,  les  yeux  ouverts  et  hagards,  la  regardait,  sans  s'apercevoir 
de  l'inconvenance  de  l'interruption. 

—  Qu'avez-vous,  Monsieur,  demanda  la  baronne,  tandis  que  son 
mari  semblait  plus  froissé  qu'ému  de  l'état  où  il  voyait  le  jeune 
homme. 

Ces  paroles  ramenèrent  chez  M.  Lefort  un  peu  plus  de  calme. 

—  Excusez-moi,  Madame,  balbutia-t-il,  mais  je  n'ai  pu  retenir  un 
cri  de  surprise  en  vous  entendant  faire  une  comparaison  entre  une 
jeune  Anglaise  que  vous  avez  rencontrée  à  Bordeaux  et  le  comte  de 
Kernac. 

—  Mais  vous  dormiez,  Monsieur,  interrompit  le  baron. 

—  Je  dormais  effectivement  au  début  de  votre  conversation,  et 
c'est  le  nom  de  Barthley,  prononcé  par  madame,  qui  m'a  éveillé, 
alors  je  l'avoue,  en  vous  faisant  mes  excuses,  j'ai  entendu  le  reste 
de  vos  paroles.  Au  nom  de  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  cher, 
Madame,  expliquez-moi  la  comparaison  que  vous  faisiez  entre  miss 
Barthley  et  le  comte  de  Kernac,  et  à  mon  tour  je  vous  dirai  que  cette 
jeune  fille  n'est  que  la  fille  adoptive  de  lady  Barthley. 

—  La  fille  d'adoption,  s'écria  la  baronne;  oh!  alors  c'est  elle; 
0  mon  ami,  tout  me  le  disait  lorsqu'elle  paraissait  ce  qu'elle  n'était 
pas,  croyez  moi  cette  enfant,  c'est  ma  filleule,  c'est  Angèle  et... 

Une  exclamation  se  fit  entendre. 

La  baronne  se  retourna,  Ernest  était  évanoui. 

—  Que  signifie  tout  cela?  murmura  le  baron  en  joignant  ses  soins 
à  ceux  de  sa  femme  pour  rappeler  à  la  vie  le  jeune  homme  dont  la 
pâleur  les  eftVayait. 

Après  quelques  instants,  le  voyageur  parut  reprendre  ses  sens  et 
put  prononcer  quelques  mots. 

—  Angèle,  Angèle,  répétait-il.  Oh  !  oui,  c'est  elle,  ce  sont  ses  longs 
cheveux  blonds  comme  elle  les  avait  lorsqu'elle  jouait  dans  le  parc, 
mais  Angèle  est  disparue,  est  morte!  Non,  non,  c'est  Angèle,  et  cet 
ascendant  que  je  subis  depuis  deux  ans  n'est  que  la  suite  de  mon 
ancienne  adoration  de  la  petite  fille  de  Kernac. 

—  Mais  qui  êtes- vous  donc  vous  même?  interrompirent  ensemble 
le  baron  et  sa  femme. 
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—  Je  suis  un  homme  à  qui  Fleurette  Barthley  a  refusé  sa  main, 
et  à  qui  ce  refus  n'a  pu  arracher  l'amour  qui  remplit  mon  cœur.  Je 
suis  un  enfant,  qui  jadis  ai  partagé  les  jeux  d'Angèle  de  Kernac,  et 
lui  avais  voué,  dans  l'imprévoyance  de  l'enfance,  un  éternel  dévoue- 
ment, et  fit-il  tout  à  coup  en  regardant  fixement  la  baronne,  vous- 
même,  Madame,  vous  êtes  l'amie  intime  delà  pauvre  mère  devenue 
folle,  c'est  vous  qui  étiez  là  lorsque  le  comte  de  Kernac  est  mort! 
J'étais  jeune,  je  n'étais  rien  alors,  ni  par  ma  position,  ni  par  ma 
fortune,  et  vous  ne  pouvez  vous  rappelez  ma  petite  personne,  mais 
j'ai  un  souvenir  vivace  moi  de  tout  ce  passé,  et  l'on  n'a  jamais  su  les 
larmes  que  j'ai  versées,  lorsque  cette  petite  Angèle  avait  été  rejoindre 
son  père.  Ah  !  qui  m'eût  dit  alors  que  je  la  retrouverais,  et  que  je 
souffrirais  tant  par  elle  sans  cesser  de  l'aimer. 

Les  deux  époux  avaient  écouté  en  silence  ces  phrases  dites  avec 
exaltation.  La  baronne  paraissait  convaincue,  aucun  doute  sur  la 
vie  de  sa  filleule  ne  pouvait  l'effleurer  ;  le  baron,  lui,  secouait  la  tête. 

—  Mais  des  preuves  que  cette  jeune  fille  soit  l'enfant  de  Kernac, 
jeta-t-il  tout  à  coup  comme  une  douche  glacée  sur  toutes  ces 
illusions,  des  preuves  de  sa  vie,  je  n'en  vois  nulle  part;  des  preu- 
ves de  sa  mort,  elles  existent. 

—  Ah!  rappelez-vous  mes  pressentiments,  mes  preuves  morales, 
Charles,  rappelez-vous  que  deux  fois  j'ai  eu  lieu  de  soupçonner. 

—  Rappelez-vous,  Mathilde,  que  vous  avez  juré  d'ensevelir  ces 
soupçons,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  des  preuves  légales  de  ce  qui 
peut  n'être  qu'un  effet  de  votre  imagination. 

Pendant  ces  quelques  mots,  Ernest  était  tombé  dans  une  pro- 
fonde rêverie. 

—  Des  soupçons  murmurait-il,  ils  ne  croyaient  donc  pas  à  la 
mort  de  l'enfant,  mais  qui  accusaient-ils? 

Une  sueur  froide  couvrit  son  front. 

—  L'oncle  seul  pouvait  avoir  intérêt  à  cette  mort  et  mon  père 
était  alors  à  son  service! 

Le  malheureux  sentit  son  cœur  se  briser,  et  il  dut  faire  un  violent 
effort  sur  lui-même  pour  ne  pas  jeter  un  cri  de  désespoir. 

—  Oh  !  murmurait-il,  je  saurai  tout,  et  il  faudra  bien  maintenant 
qu'il  m'explique  cette  émotion  qui  l'a  terrassé  au  couvent. 

—  Savez-vous  comment  cette  jeune  fille  est  devenue  l'enfant 
d'adoption  de  cette  riche  Anglaise?  demanda,  en  rompant  le  silence, 
la  baronne. 
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—  Je  sais  que  cette  clame  avait  vu  dans  un  cirque  l'enfant  dont 
la  grâce  et  la  gentillesse  l'avaient  captivée,  et  qu'elle  avait  déter- 
miné son  frère  à  la  lui  laisser  élever,  son  âge  permettant  d'espérer 
qu'on  pourrait  remédier  facilement  aux  inconvénients  de  sa  pre- 
mière éducation. 

—  Mais  cette  petite  fille,  quelle  était  son  origine? 

—  On  ne  l'a  jamais  su,  les  bohémiens  ayant  affirmé  leur  igno- 
rance à  ce  sujet.  L'enfant  parlait  anglais,  lorsque  milady  l'a  reçue 
de  leurs  mains,  et  rien  n'a  jamais  pu  lui  faire  deviner  qu'elle  avait 
pu  être  sa  langue  maternelle. 

—  Mais,  Madame,  ajouta  le  jeune  homme  avec  hésitation,  j'ai 
peut-être  un  moyen  de  découvrir  si  réellement  miss  Fleurette  est 
Angèle  de  Rernac,  je  vous  jure  de  l'employer,  et,  si  Dieu  m'aide 
dans  mes  recherches,  je  me  ferai  un  devoir  de  vous  tenir  au  cou- 
rant de  tout  ce  que  je  parviendrai  à  savoir,  vous  qui  êtes  la  seconde 
mère  de  l'enfant  du  comte. 

—  C'est  en  vain  que  M.  et  M""^  de  Mortarembert  voulurent 
connaître  le  plan  que  méditait  leur  compagnon  de  route,  il  demeura 
impénétrable,  et  les  convenances  les  obligèrent  à  ne  pas  insister; 
cependant  le  baron  crut  sage  de  calmer  un  peu  l'ardeur  au  jeune 
homme. 

—  Soyez  prudent,  lui  dit-il,  si  l'enfant  a  aussi  mystérieusement 
disparu,  c'est  qu'il  y  a  au  monde  des  êtres  qui  avaient  intérêt  à  la 
faire  passer  pour  morte.  En  voulant  la  sauver,  vous  pouvez  être 
cause  de  sa  mort  véritable.  Ne  vous  fiez  à  personne,  et  par  un  zèle 
intempestif  n'accumulez  pas  de  nouveaux  dangers  sur  un  être, 
qui  n'a  que  trop  soulfert,  si  ce  que  nous  pensons  est  vrai.  Ceux 
qui  ont  effectué  l'enlèvement  ne  peuvent  se  soustraire  au  châtiment 
qu'en  continuant  à  marcher  dans  le  chemin  du  crime  ;  s'ils  se  sen- 
tent découverts,  ils  iront  jusqu'au  bout. 

Ernest  se  sentit  frissonner,  ces  paroles  prononcées  lorsqu'un  épou- 
vantable soupçon  germait  dans  son  cerveau  lui  firent  l'effet  d'un  fer 
rouge  brûlant  sa  chair.  Il  comprit  qu'il  ne  pourrait  plus  vivre  dans 
un  doute  pareil. 

—  Je  devais  aller  à  Bazas,  dit-il,  mais  au  premier  relai  je  vous 
quitterai,  et  je  prendrai  la  diligence  retournant  vers  Bordeaux. 

—  Est-ce  dans  cette  ville  où  vous  pensez  commencer  vos 
recherches?  demanda  la  baronne. 

—  Non,  Madame,  j'y  prendrai  seulement  quelques  renseignements 
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auprès  des  familles  anglaises  que  j'y  connais,  et  de  là  j'irai  peut-être 
en  Angleterre,  ajouta-t-il  sans  oser  prononcer  le  nom  de  Paris.  Si 
vous  daignez  me  laisser  votre  adresse,  je  vous  écrirai  dès  que  j'aurai 
un  renseignement  intéressant  à  vous  communiquer. 

Le  baron  déchira  une  feuille  de  son  carnet  et  y  inscrivit  les  indi- 
cations demandées. 

Il  avait  à  peine  terminé  que  la  voiture  s'arrêta  et  Ernest  Lefort 
prit  congé,  après  avoir  donné  mon  adresse  à  la  baronne,  et  lui 
avoir  fait  promettre  de  ne  rien  tenter  auprès  de  moi  avant  d'avoir 
reçu  un  avis  de  lui. 

Le  soir  même  le  jeune  homme  était  à  Bordeaux  et  sans  s'y  arrêter 
prenait  la  diligence  de  Paris. 

Ce  voyage,  assez  long  à  cette  époque,  lui  parut  épouvantable.  A 
force  de  réfléchir,  d'approfondir  la  question,  il  finissait  par  voir 
presque  clair  dans  les  ténèbres  de  cette  mystérieuse  affaire,  et  soit 
instinct,  soit  terreur  que  cela  fût  vrai,  il  voyait  son  père  mêlé  à  ce 
crime. 

Peut-être  bien  qu'une  pareille  idée  n'aurait  jamais  hanté  son  cer- 
veau, c;ir  il  aimait  et  vénérait  le  vieillard,  sans  la  scène  du  couvent. 
Il  demeurait  évident  pour  lui  que  Germain  avait  reconnu  Angèle, 
pourquoi  alors  s'être  tu,  même  avec  son  fils;  les  soupçons  que  cette 
rencontre  avait  dû  faire  naître  chez  Ernest  augmentèrent. 

Comment  cet  homme  connaissait  le  drame  de  Kernac,  les  recher- 
ches qui  avaient  été  faites,  la  folie  de  la  comtesse,  le  désespoir 
apparent  du  vicomte,  et  après  une  pareille  découverte  il  restait 
muet! 

Puis,  détail  terrible  aujourdhui,  s'il  avait  été  négatif  jusque-là, 
Ernest  avait  été  une  fois  témoin  involontaire  d'une  arrivée  de  fonds. 
Bien  (jue  la  lettre  ne  portât  p  is  le  timbre  de  la  Bretagne,  l'enfant 
avait  aperçu  la  signature  d'Henri,  et  à  une  question  laite  innocem- 
ment par  lui,  son  père  avait  répondu  qu'il  avait  fait  une  acquisition 
pour  le  comte  qui  lui  en  remboursait  le  montant. 

Certes,  la  chose  était  plausible,  et  n'avait  même  rien  d'extraordi- 
naire puisque  Germain  s'occupait  d'affaires,  mais  cette  circonstance 
lui  revenant  en  mémoire  dans  ce  moment  lui  causait  un  malaise 
indéfinissable,  il  eût  voulu  pouvoir  affirmer  qu'aucune  relation  n'a- 
vait existé  entre  le  vicomte  et  son  père  depuis  le  départ  de  ce  dernier 
de  la  Bretagne. 

Toutes  ces  émotions  n'étaient  pas  faites  pour  apporter  une  amé- 
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lioration  à  l'état  de  santé  du  pauvre  garçon,  aussi  à  son  arrivée  à 
Paris  était-il  si  défait  que  son  père  jeta  un  cri  à  sa  vue. 

—  JMon  pauvre  enfant,  gémit-il,  pourquoi  ce  retour  dans  cet 
état?  ne  devais-tu  pas  me  faire  venir  au  lieu  d'entreprendre  ce  trajet 
dans  la  situation  où  tu  es. 

—  Je  devais  venir;  un  jour  de  retard  m'eut  tué!  murmura  le  mal- 
heureux, qui,  en  face  de  son  père,  se  sentait  torturé  par  ses  soup- 
çons et  se  demandait  si  son  imagination  en  déhre  ne  le  rendait  pas 
le  plus  ingrat  des  fils. 

Puis,  ne  sentant  plus  la  force  d'attendre  un  jour,  une  heure,  sans 
devenir  fou  : 

—  Je  vous  en  prie,  mon  père,  laissons  là  ma  santé  et  accordez-moi 
une  heure  de  conversation  sérieuse,  j'en  sortirai  peut-être  guéri! 

Depuis  un  instant  le  visage  du  vieillard  se  revêtait  d'une  appa- 
rence visible  d'inquiétude;  un  trouble,  qu'il  parvenait  difficilement  à 
dissimuler,  s'emparait  de  lui,  il  lui  semblait  sentir  le  souffle  du 
malheur,  c'était  vague,  indéfinissable,  mais  douloureux! 

—  Viens  dans  mon  cabinet,  j'y  serai  pour  toi  seul,  et  si  ce  que  tu 
as  à  me  dire  est  si  grave,  personne  ne  pourra  nous  y  entendre. 

En  disant  ces  mots,  il  cherchait  à  sourire,  mais  ce  sourire  était 
plus  triste  qu'une  larme. 

A  peine  dans  la  pièce  de  travail  de  son  père,  Ernest,  qui,  de 
seconde  en  seconde,  devenait  plus  pâle,  et  dont  la  sueur  glacée 
perlait  aux  tempes,  passa  en  revue  toutes  les  portes,  s'assurant  lui- 
même  que  personne  ne  pouvait  rester  aux  écoutes. 

Ces  précautions,  prises  presque  automatiquement,  achevaient  de 
bouleverser  Germain,  qui  suivait  son  fils  des  yeux. 

Lorsque  celui-ci  eut  terminé,  il  prit  un  siège,  et  droit  contre  le 
dossier,  la  gorge  contractée  par  l'épouvante  de  ce  qu'il  allait 
apprendre. 

—  Mon  père,  prononça-t-il,  l'héritière  des  comtes  de  Kernac 
n'est  pas  morte!... 

—  Pas  morte!  pas  morte!  balbutia  le  vieillard  atterré. 

—  Angèle  de  Kernac,  malgré  son  acte  de  décès,  est  encore  de 
ce  monde,  et  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi! 

Germain  était  terrassé,  il  ignorait  ce  que  son  fils  pouvait  savoir 
de  toute  cette  affaire,  il  n'osait  faire  un  pas  en  avant,  craignant 
que  le  mot  qu'il  allait  prononcer  ne  lui  fît  deviner  ce  qu'il  pouvait 
encore  ignorer. 
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—  Vous  VOUS  taisez,  mon  père,  au  nom  de  tout  ce  que  vous 
pouvez  avoir  de  plus  cher,  au  monde,  dites-moi  que  je  suis  fou, 
que  tout  ce  que  je  sais,  que  tout  ce  que  je  devine  est  faux,  expli- 
quez-moi pourquoi  vous  avez  tremblé  en  reconnaissant,  sous  le 
nom  de  miss  Fleurette,  celle  que  vous  saviez  vivante,  mais  dont 
vous  ignoriez  la  nouvelle  situation. 

En  voyant  le  mutisme  du  banquier,  cette  expression  de  honte, 
qui,  malgré  tout,  s'imprime  sur  la  face  du  coupable  en  face  de  son 
juge  : 

—  Mais  parlez  donc,  mon  père;  défendez-vous,  ne  me  laissez  pas, 
moi,  votre  fds,  vous  accuser  de  crimes  peut-être  plus  affreux  que 
la  réalité. 

Le  malheureux  enfant  se  sentait  devenir  fou,  son  père  était  cou- 
pable, il  n'y  avait  pas  à  en  douter,  tout  en  lui  le  révélait;  il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  connaître  la  mesure  de  la  faute. 

—  Parlez  mon  père,  à  genoux  je  vous  le  demande,  parlez  si  vous 
ne  voulez  pas  que  je  meure  !  Qui  a  fait  disparaître  Angèle  de 
Kernac  ? 

—  Son  oncle! 

Le  jeune  homme  eut  une  lueur  d'espoir. 

—  Son  oncle  seul,  mais  il  n'a  pu  accomplir  ce  forfait  sans  un 
complice,  qui  l'a  aidé,  mon  père? 

—  Moi!... 

Un  cri  rauque  s'échappa  de  la  poitrine  d'Ernest,  qui  chancela  sous 
le  coup,  et  s'abattit  sur  le  siège  qu'il  avait  approché. 

—  Mon  enfant,  sanglota  le  vieillard,  mon  enfant,  je  le  jure,  c'est 
pour  toi  seul  que  je  fus  coupable  et  c'est  en  pensant  à  toi  que,  si  j'ai 
favorisé  le  crime,  j'ai  évité  le  meurtre.  Angèle  était  vouée  à  la  mort 
par  son  oncle;  mon  concours  seul  lui  a  sauvé  la  vie. 

Le  jeune  homme  revenait  à  lui. 

—  Je  n'ai  pas  à  vous  juger,  murmura-t-il,  pendant  qu'un  morne 
désespoir  s'emparait  de  lui,  et  se  reflétait  sur  son  visage,  je  n'ai 
qu'un  devoir  à  accomplir,  celui  de  réparer  le  mal  fait  en  mon  inten- 
tion; mais  ajouta-t-il  en  baissant  les  yeux  malgré  lui,  cette  mort 
factice  avait  une  cause  facile  à  comprendre,  le  vicomte  héritait  de  sa 
nièce,  et  cet  argent!...  cet  argent...  en  avez-vous  eu  votre  part? 

Un  silence  de  mort  suivit  ces  paroles.  Pour  la  première  fois  depuis 
vingt  ans  une  voix  réveillait  la  conscience  au  fond  de  ce  cœur  flétri  : 
l'honnêteté  du  fils  frappait  la  culpabilité  du  père  ! 
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Le  malheureux  banquier  se  sentit  déchiré,  il  n'eut  pas  la  force  de 
répondre,  et  gémit  le  mot  :  Grâce  !  en  tendant  les  mains. 

On  n'entendait  dans  la  vaste  pièce  que  le  tintement  monotone  de 
îa  pendule,  le  vieillard  même  ne  pleurait  plus,  affaissé  sur  lui-même, 
il  maudissait  ces  heures  de  délire,  où  l'amour  de  l'argent  l'avait 
conduit  au  crime. 

Il  revoyait  cette  mère  privée  des  caresses  de  son  enfant  et  torturée 
jusqu'à  en  perdre  l'esprit;  puis,  sans  lever  les  yeux,  il  voyait  ce  fils, 
pour  qui  il  eût  donné  son  sang,  rougissant  de  trouver  dans  l'auteur 
de  ses  jours  un  misérable  capable  d'un  crime  pour  de  l'argent. 

C'en  était  fait  de  son  bonheur,  de  l'affection  de  son  fils,  tout  crou- 
lait, tout  s'effondrait  autour  de  lui. 

Froid,  muet,  la  mort  dans  l'àme,  Ernest  cherchait  à  réparer  le 
mal  sans  compromettre  personne.  Il  voulait  rendre  à  Angèle  tout  ce 
que  son  père  lui  avait  fait  perdre,  mais  comment  y  arriver  sans  atti- 
rer les  effets  de  la  loi  sur  les  coupables? 

Accuser  Henri  était  le  seul  moyen  de  faire  remettre  la  jeune  fille 
dans  tous  ses  droits,  et  le  comte  ne  se  laisserait  pas  condamner  sans 
dénoncer  Germain. 

C'était  en  vain  que  le  malheureux  jeune  homme  implorait  du  Ciel 
une  bonne  pensée. 

—  Mon  père,  dit-il  tout  à  coup,  permettez-moi  de  réveiller, 
encore  une  fois,  des  souvenirs  pénibles  ;  il  le  faut  pour  la  réparation. 

—  Réparer,  réparer,  murmura  le  vieillard  est-ce  possible,  si 
j'étais  seul,  oui,  et  sur  l'heure;  mais  t' entraîner,  toi  l'honneur  en 
personne,  toi  qui  n'as  rien  à  te  reprocher,  dans  ce  dilemme  de  honte 
qui  rejaillira  sur  toi,  jamais!  oh  jamais!  Demande-moi  tout  ce  que 
j'ai  gagné  avec  cet  argent  maudit,  rends  tout  à  Angèle,  mais  la  cour 
d'assises,  la  honte,  le  jugement,  la  condamnation,  t'avoir  aimé,  avoir 
vécu  pour  toi,  pour  toi  seul  et  te  laisser  pour  tout  héritage  un  nom 
déshonoré,  le  poids  d'un  crhue  à  porter,  ô  mon  Dieu,  quel  châti- 
ment! 

—  Ecoutez-moi,  je  n'aurai  jamais  le  triste  courage  d'accuser  ceux 
qui  peuvent  vous  entraîner  dans  l'abîme  avec  eux,  que  Dieu  me 
pardonne  si  je  suis  coupable  envers  la  victime,  mais,  il  est  un  devoir 
auquel  je  ne  failhrai  pas  ;  cet  argent,  il  faut  le  rendre,  jusqu'au  der- 
nier sou,  à  celle  à  qui  le  crime  a  ravi  un  nom  et  une  fortune.  Ah! 
s'écria  le  pauvre  garçon,  je  comprends  maintenant  la  répulsion  que 
je  lui  inspirais,  c'était  chez  elle  l'instinct  qui  parlait  ! 
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Uû  bruit  de  sanglot  étouffé  l'arrêta. 

—  Pardon,  mon  père,  de  penser  à  une  si  petite  chose  au  milieu  des 
graves  questions  qui  nous  agitent.  Tenez,  nous  avons  besoin  d'un 
peu  de  repos,  remettons  à  demain  la  fin  de  notre  entretien.  Je  vais 
réfléchir  dans  le  silence  au  meilleur  parti  à  prendre  pour  réparer  le 
passé.  Reposez-vous  et  promettez-moi  de  vous  laisser  guider  par 
moi. 

Le  vieillard  fit  un  signe  d'acquiescement,  et  se  contenta  de  suivre 
du  regard  son  fils  qui  s'éloignait. 

Arrivé  à  la  porte,  celui-ci  se  retourna.  Germain  toujours  immo- 
bile, pâle  comme  la  mort,  étreignait  son  cœur  à  deux  mains  pour 
s'empêcher  de  pousser  un  cri  de  désespoir.  Son  fils  partait  sans  lui 
tendre  la  main. 

En  une  seconde  Ernest  comprit  la  torture  qu'il  lui  infligeait;  une 
pitié  immense  envahit  son  cœur  devant  cette  muette  douleur. 

—  Mon  père,  cria-t-il  en  se  précipitant  dans  les  bras  du  coupable! 

XVI 

RÉPARATION 

La  nuit  porte  conseil,  après  plusieurs  heures  de  profonde  médita- 
tion., le  jeune  Lefort  se  leva  avec  une  résolution  immuablement 
arrêtée. 

—  Je  sauve  ainsi  mon  père,  murmurait-il,  car  ni  la  baronne  de 
Mortarembert  ni  Angèle  n'admettront  de  déshonorer  le  nom  de  la 
jeune  fille  pour  le  lui  redonner  après. 

Dès  que  le  jour  fut  venu,  il  alla  rejoindre  le  banquier  et  lui  fit  part 
de  ce  qu'il  avait  décidé. 

Celui-ci  adopta  tout  ce  que  son  fils  voulut,  et  il  fut  convenu 
qu'une  fois  la  situation  d'Angèle  améliorée,  le  père  et  le  fils  passe- 
raient à  Tétranger  où  Ernest  serait  à  même  de  suffire  à  leurs 
besoins. 

Le  lendemain  même,  le  jeune  homme  reprit  la  route  de  Bordeaux; 
un  courage  surhumain  le  soutenait,  il  venait  de  traverser  une  épreuve 
tellement  cruelle  que  tout  lui  semblait  supportable  à  côté. 

Cette  exaltation  d'affection  qu'il  avait  ressentie  depuis  deux  ans 
pour  Angèle  avait  subitement  changé  de  direction.  11  allait  se  dévouer 
pour  elle,  remplir  ce  rôle  qu'enfant  il  s'était  attribué;  il  ne  lui 
demandait  rien  autre. 
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Dès  son  arrivée  à  Bordeaux,  il  se  fit  indiquer  où  étaient  situées  les 
propriétés  du  baron  de  Mortarembert,  et  après  avoir  pris  une 
tenue  de  cérémonie,  il  s'y  fit  conduire  dans  une  voiture  de  louage. 

A  mesure  qu'il  approchait  du  lieu  où  devait  se  dénouer  cette  pé- 
nible situation,  il  s'armait  de  courage.  «  Je  n'ai  pas  le  droit  de 
faiblir  I  »  se  répétait-il  à  lui-même. 

—  La  baronne  est-elle  visible?  demanda-t-il  au  suisse  qui  se  pré- 
senta à  son  arrivée,  et  sur  la  réponse  affirmative  :  Veuillez  lui  trans- 
mettre mon  nom  et  la  prier  de  m'accorder  un  entretien  absolument 
secret. 

Quelques  instants  après,  il  fut  introduit  dans  un  boudoir  rempli 
d'objets  artistiques;  il  en  reconnut  plusieurs  pour  les  avoir  vus  à 
Kernac,  c'étaient  des  souvenirs  que  Raoul  avait  offerts  à  Mathilde 
dans  ses  diverses  visites. 

I^a  pièce  était  déserte,  en  la  parcourant  du  regard,  le  visiteur 
s'arrêta  en  extase  devant  une  toile  signée  d'un  des  meilleurs  maîtres 
de  cette  époque,  et  qui,  à  la  toilette  près,  représentait  identiquement 
Angèle  de  Kernac. 

«  Comment  n'ai-je  pas  reconnu  plus  tôt  la  fille  à  la  ressemblance 
avec  sa  mère,  se  murmura-t-il  à  lui  même,  il  est  vrai  que  j'eiais  bien 
jeune  lorsque  j'ai  cessé  de  voir  cel.'e-ci.  Pauvre  créature  que  d'heures 
de  bonheur  je  voudrais  pouvoir  te  rendre  pour  tout  le  mal  que  t'a 
causé  mon  père. 

Le  panneau  voisin  supportait  une  toile  du  même  peintre  représen- 
tant Raoul  de  Kernac,  le  jeune  homme  le  reconnut  immédiatement. 
«  Mort  si  jeune  »,  pensa-t-il! 

Un  pli  se  creusa  autour  de  sa  bouche.  «  Et  peut-être  aussi  par  le 
crime,  malédiction  sur  ce  frère  et  cet  oncle  dénaturés!  » 

Pendant  qu'il  était  plongé  dans  ces  tristes  souvenirs,  la  baronne 
entra.  L'aspect  triste  et  glacial  d'Ernest  la  frappa. 

—  Vous  avez  échoué.  Monsieur,  en  tout  cas,  soyez  béni  pour  ce 
que  vous  avez  fait  pour  retrouver  leur  enfant,  dit-elle  en  désignant 
les  portraits. 

—  Madame,  j'ai  au  contraire  pleinement  réussi,  miss  Fleurette  et 
M^'^  Angèle  de  Ivernac  ne  sont  qu'une  seule  et  même  personne;  mais 
avant  de  continuer,  laissez-moi  vous  demander  le  serment  de  ne  ja- 
mais révéler  ce  que  mon  honneur  m'oblige  à  vons  confier;  il  s'agit, 
Madame,  de  la  vie  de  mon  père,  vous  voyez  si  la  question  est  sacrée 
pour  moi! 
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Je  viens  à  vous,  Madame,  comme  on  vient  à  un  juge  suprême, 
écoutez-moi  et  jugez;  je  vous  livrerai  après  les  preuves  écrites  de  la 
vérité  de  ce  que  j'avance. 

Comme  vous  l'avez  soupçonné,  le  comte  Henri  de  Kernac,  désireux 
de  s'approprier  l'immense  fortune  de  son  frère,  résolut  de  se  débar- 
rasser de  l'enfant  de  la  comtesse.  Il  réfléchit  longuement,  et  s'arrêta 
à  la  pensée  de  faire  tomber  l'héritière  dans  l'étang  du  parc,  une 
seconde  d'abseiïce  de  la  bonne  suffisait  pour  accomplir  cet  accident, 
et  nul  n'eût  soupçonné  le  crime;  mais  il  fallait  que  l'oncle  restât  avec 
sa  belle-  sœur  et  l'individu,  le  complice  si  vous  voulez,  qu'il  choisit 
pour  accomplir  cette  œuvre  refusa  d'ôter  la  vie  à  cette  enfant  que 
son  fils  à  lui,  adorait. 

La  baronne  fit  un  mouvement. 

—  Et  cet  homme,  ce  complice  ? 

—  C'était  Germain,  le  valet  de  chambre  du  vicomte,  à  qui  il  avait 
promis  une  part  des  millions. 

—  Le  misérable  !  !  ! 

—  Cet  homme.  Madame,  est  mon  père  !  et  jusqu'à  la  semaine  der- 
nière je  l'ai  toujours  cru  le  plus  honnête  homme,  comme  il  était  le 
meilleur  des  pères  ! 

En  parlant  ainsi,  le  fils  da  coupable  était  plus  pâle  que  sa  cravate 
blanche,  et  une  telle  souffrance  était  peinte  sur  son  visage  que  la 
baronne  sentit  une  émotion  s'emparer  d'elle. 

Silencieusement,  elle  lui  tendit  la  main,  tandis  qu'avec  son  mou- 
choir elle  essuyait  les  larmes  qui  s'échappaient  de  ses  yeux. 

—  Devant  le  refus  obstiné  de  mon  père,  le  vicomte  ne  sut  plus  que 
faire,  et  peut-être  serait-il  arrivé  à  accomplir  lui-même  l'œuvre 
fatale  si  son  serviteur  ne  lui  avait  communiqué  un  plan  par  lequel 
l'enfant  pouvait  sans  mourir  passer  pour  morte,  et  le  laisser  maître 
d'hériter.  11  se  raccrocha  à  ce  projet,  qui  fut  mis  à  exécution  le  der- 
nier jour  de  la  foire  de  Pleurhan. 

Mon  père  emmena  l'enfant,  fit  tomber  la  voiture  du  haut  de  la 
falaise,  et  s'embarqua  avec  la  petite-fille  habillée  en  garçon,  et  sous 
un  nom  supposé  :  Trémaire,  passage  qu'on  pourra  retrouver  inscrit 
au  livre  de  bord  du  bâtiment  le  Napoléon . 

Là,  il  suivit  à  son  tour  les  indications  du  vicomte  Henri  qui,  un 
mois  auparavant,  s'était  entendu  avec  le  directeur  d'un  grand 
cirque,  et  l'enfant  fat  remise  à  cet  homme  sans  aucun  indice  ni  de 
sa  famille,  ni  de  son  pays,  à  part  un  médaillon  en  or  uni  contenant 
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une  relique,  bijou  que  mon  père  exigea  qu'on  lui  laissât  toujours  au 
cou,  et  qu'elle  porte  encore.  Jacques  Miltor  ayant  fait  faire  h  uiême 
promesse  à  lady  Banhley,  lorsqu'il  lui  confia  Angèle. 

—  Madame  la  baronne,  j'ai  en  main  toutes  les  preuves  de  ce 
récit,  et,  de  plus,  les  lettres  du  vicomte  à  mon  père  lorsqu'il  lui 
paya  ce  qu'il  lui  avait  promis.  Ces  sommes  permirent  à  ce  dernier 
de  gagner  une  fortune  raisonnable  qui  vous  sera  remise  avant  un 
mois  comme  restitution.  Les  preuves  du  crime  vous  le  seront  égale- 
ment; je  ne  vous  demande  qu'une  grâce.  Madame,  laissez-moi 
emmener  mon  père  dans  un  endroit  mconnu  de  tous,  il  est  prêt  à 
tout,  même  à  s'asseoir  sur  le  banc  d'infamie  pour  rendre  à  sa  vic- 
time son  nom  et  sa  famille,  mais  je  jc  veux  pas  voir  ce  vieillard  à 
cheveux  blancs  traîné  par  moi  devant  ses  juges  où  il  partagerait  la 
condamnation  du  comte  de  Kernac,  et... 

Ernest  ne  put  achever,  le  malheureux  venait  de  subir  une  épreuve 
tellement  pénible  qu'il  sentit  que  ses  forces  l'abandonnaient,  ses 
mains  se  raidirent  et  il  resta  sans  voix. 

La  baronne  était  profondément  émue,  elle  voulut  aller  à  lui, 
appeler,  mais  il  lui  fit  signe  que  ce  n'était  rien. 

—  iNe  continuez  pas.  Monsieur,  dit  vivement  Mathilde.  La 
démarche  que  vous  faites  aujourd'hui  vous  honore  et  réhabilite 
votre  père,  ma  filleule  est  morte  pour  tous,  telle  elle  restera,  car  je 
ne  voudrais  jamais  qu'elle  portât  un  nom  qu'elle  ne  pourrait  con- 
quérir qu'en  le  couvrant  d'opprobre.  Je  suis  sans  enfant,  Angèle 
sera  ma  fille;  sa  mère  seule  aurait  le  droit  de  s'opposer  à  cela,  et  la 
pauvre  créature  n'est  pas  en  état  de  le  faire.  Du  reste,  telle  que 
vous  m'avez  dépeinte  la  chère  enfant,  je  ne  crois  pas  qu'elle  veuille 
le  nom  de  son  père  à  ce  prix.  Je  vous  donne  ma  parole  et  celle  de 
mon  mari,  que  tout  le  monde  ignorera  ce  triste  épisode,  et  que 
jamais  je  ne  me  servirai  des  pièces  accusatrices  que  vous  me 
remettrez,  et  si,  dans  l'avenir,  un  événement  imprévu  rendait  à 
ma  filleule  les  droits  perdus,  je  vous  jure  de  les  détruire.  Quant  à 
la  fortune  amassée  par  votre  père,  quelle  qu'en  soit  la  source,  je  la 
refuse,  ma  filleule  devant  hériter  de  toute  la  nôtre. 

Ernest  se  leva. 

—  Pardon,  Madame,  j'ai  accepté  l'honneur  de  mon  père,  garder 
cet  argent  serait  un  nouveau  déshonneur.  Je  suis  en  âge  et  en  situa- 
tion de  suffire  à  tous  nos  besoins,  et  ce  serait  m'insulter  que  de 
refuser  la  seule  réparation  que  je  puisse  offrir  à  M''"  de  Kernac. 
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La  baronne  s'inclina,  elle  avait  trop  de  noblesse  pour  ne  pas 
comprendre  ce  sentiment.  Le  jeune  homme  lira  alors  de  son  sein 
uîie  large  enveloppe  scellée  de  cinq  cachets,  et  d'une  main  qu'il 
s'efforçait  d'empêcher  de  trembler,  il  la  tendit  à  la  baronne. 

—  Ces  papiers,  Madame,  renferinent  l'honneur  de  deux  hommes. 
Il  s'inclina  et  allait  quitter  l'appartement  lorsque  Mathiide  lui 

prit  les  mains. 

—  Souvenez-vous,  Monsieur,  qu'il  y  aura  toujours  ici  une  famille 
qui  vous  admire,  et  qui  vous  devra  de  revoir  une  enfant  longtemps 
pleurée,  dites  à  votre  père  que  c'est  au  nom  de  ces  deux  pauvres 
époux,  dont  les  portraits  sont  là,  que  je  lui  pardonne  le  par^sé  si 
noblement  réparé. 

La  baronne  de  Mortarembert  n'attendit  pas  le  retour  de  son  mari 
pour  faire  les  préparatifs  de  dépai't.  11  lui  tardait  de  revoir  cette 
filleule  qu'elle  avait  tant  cherchée.  Lorsque  le  soir,  le  baron  revint, 
elle  le  mit  promptement  au  courant  de  ce  qui  s'était  passé  ;  il  approuva 
les  promesses  de  sa  femme,  et  joignit  sa  joie  à  la  sienne  à  la  pensée 
de  voir  son  intérieur  réjoui  par  la  présence  de  cette  jeune  fille,  qu'il 
avaii  connue  si  enfant,  et  que  ses  malheurs  rendaient  si  intéressante. 

Tous  deux  reportèrent  leur  pensée  à  cette  pauvre  mère  qui 
reverrait  sa  fille  sans  la  reconnaître. 

—  Pauvre  Thérèse,  répétait  Mathiide  que  cette  image  attristait, 
pauvri'  femme,  si  elle  pouvait  comprendre! 

Comme,  excepté  sa  mère  et  son  oncle,  tous  les  parents  d'Angèle 
étaient  morts,  Mathiide  n'eut  aucun  scrupule  de  garder  pour  elle 
seule  la  {lécouverie  qu'elle  venait  de  faire,  et  elle  se  contenta,  avant 
son  départ,  d'annoucer  qu'elle  allait  en  Angleterre  chercher  une 
jeune  orpheline,  à  qui  son  mari  avait  promis  de  servir  de  père. 

Comme  ils  voyageaient  tiès  souvent,  personne  ne  trouva  la  chose 
extraordinaire. 

La  baronne  se  munit  des  papiers  de  famille  de  l'orpheline,  du 
récit  de  Germain  relatif  à  l'enlèvement,  et  enfin  du  médaillon  vide 
qu'on  avait  trouvé  dans  la  voiture,  relique  qui  portait  les  initiales  de 
la  petite  fille.  Celui  que  celle-ci  portait  au  cou  devait  s'y  adapter 
parfaitement. 

Ils  se  mirent  en  route,  la  joie  au  cœur,  après  avoir  été  embrasser 
la  folle.    Mathiide  aurait  voulu  donner  des  ailes  à  leurs  moyens 
de  locomotion  pour  revoir  plus  vite  l'enfant  de  Piaoul. 
.    Dans  la  diligence,  elle  avait  questionné  Ernest  et  savait  que. 
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dans  Epsom,  la  jeune  fille  s'était  conquis,  par  sa  grâce  et  ?a 
modestie,  îa  sympathie  et  l'alïection  de  tous  ceux  qui  avaient  eu  des 
relations  avec  elle.  Malgré  cela,  elle  fut  agréablement  surprise 
lorsqu'elle  trouva  Angèle  telle  que  l'avait  faite  lady  Barthley. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  l'émotion  que  je  ressentis,  lorsque 
j'appris  que  j'avais  une  famille  et  une  mère.  Bien  que  je  dusse 
toujours  rester  une  étrangère  pour  elle,  il  me  tardait  de  pouvoir 
la  serrer  sur  mon  cœur  et  lui  prodipcuer  mes  caresses.  Il  me  semblait 
que  personne  ne  pouvait  être  capable  de  la  soigner  comme  je  comptais 
le  faire.  Mathilde  me  parla  longuement  de  ma  famille,  de  mon  pauvre 
père  et  de  l'oncle  coupable  à  qui  je  devais  mes  malheurs. 

Elle  me  raconta  ce  qui  s'était  passé  à  l'égard  d'Ernest,  les  remords 
de  son  père  et  la  restitution  qu'il  voulait  me  Taire. 

J'eus  pitié  de  ce  pauvre  garçon  qui  avait  tant  souffert  par  moi  et 
pour  moi,  et  je  priai  M"""  de  Mortarembert  d'écrire  quelques  lignes 
au  vieux  Germain,  pour  lui  renouveler  le  pardon  qu'elle  lui  avait 
envoyé  au  nom  des  miens. 

Pour  mon  oncle,  je  bondis  à  la  seule  pensée  de  ce  qui  pourrait 
arriver,  si  je  prenais  le  nom  auquel  j'avais  droit,  et  je  déclarai 
formellement  à  ma  marraine  que  j'abandonnais  d'une  façon  absolue 
tous  mes  titres  à  ce  sujet.  Elle  me  fit  part  de  sa  décision  à  mon  égard, 
et  j'acceptai  de  vivre  avec  eux,  et  d'avoir  plus  tard  ce  qu'ils  laisseraient. 

Toutes  choses  ainsi  arrangées,  je  pris  mes  dispositions  pour  quittei 
avec  ma  nouvelle  famille  la  terre  anglaise,  et  ce  ne  fut  pas  sans  une 
vive  émotion  que  je  fis  un  dernier  pèlerinage  à  la  tombe  de  ma  mère 
adoptive,  cause  de  tout  ce  qui  m' arrivait  d'heureux,  car,  qui  eût 
pensé  à  s'occuper  d'une  malheureuse  écuyère  sans  feu  ni  lieu? 

Un  seul  regret  vint  obscurcir  un  peu  mon  bonheur,  ce  fut  la 
pensée  que  je  ne  verrais  jamais  le  château  de  Kernac,  berceau  de 
mon  enfance,  et  qui  contenait  le  mausolée  où  reposait  mon  père! 

Mais  cette  visite  était  de  toute  impossibilité  ;  mon  oncle  ne  quittait 
jamais  sa  propriété.  Il  avait  cessé  toute  relation  écrite  avec  les 
quelques  membres  vivants  de  sa  famille  et  de  celle  de  sa  femme, 
et  M'""  de  Mortarembert  ignorait  tout  détail  sur  lui  depuis  la  mort  de 
la  jeune  comtesse. 

Ce  fut  seulement  quelques  mois  après  mon  arrivée  à  Bordeaux 
que  j'appris  ce  qui  avait  rapport  à  mou  oncle. 

M.    DE   ViLLEMAKNE. 
(A  suivre.) 
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QUESTIONS  SCIENTIFIQUES 


I. La  mort  du  R.  P.  Perry,  directeur  de  l'Observatoire  astronomique  et 

météorologique  de  Stonyhurst,  en  Angleterre.  Ses  principaux  travaux.  — 
II.  Exposé  du  surplus  du  présent  article.  —  III.  Trois  théories  de  la  for- 
mation des  reliefs  de  la  surface  du  globe  :  les  soulèvements,  les  plissements 
par  pression  latérale,  les  effondrements  par  grandes  masses;  réfutation  de 
la  troisième  au  bénéfice  t^e  la  seconde.  — IV.  Caractères  de  la  folie  chrz  les 
raisonnables,  de  la  raison  chfz  Ips  aliénés;  la  supériorité  intellectuelle  et 
le  génie  sont-ils  des  états  de  même  ordre  que  la  folie?  —  V.  Astronomie. 
Le  Soleil  :  les  taches  et  les  facules;  stabilité  de  celles-ci.  Les  Anneaux 
de  Saturne:  ils  résultent  du  groupement  annulaire  d'une  multitude  de 
petits  satellites  sphériques.  Les  Canaux  de  Mors  :  tentative  d'explication 
optique,  d'ailleurs  contestée.  Mode  de  rotation  de  Mercure  :  comme  la 
lune  autour  de  la  terre,  il  tourne  autour  du  soleil,  en  lui  présentant 
toujours  la  même  face.  —  VI.  Géographie.  Stanley  et  Émin- Pacha  Sin- 
gulier rôle  du  premier.  Immense  forêt  vierge  :  les  nains  Ouamboutti, 
traîtres,  lâches  et  menteurs;  les  féroces  montagnards  Warazuras,  Wakon- 
sous,  etc.  Le  capitaine  Trivier. Traversée  de  l'Afrique,  en  unan,  del'embou- 
chure  du  Congo  à  celle  du  Zambèze.  —  VII.  Ethnoi;raphie.  L'origine  des 
Étrusques  est-elle  septentrionale  ou  africaine?  Les  Arijas  sont-ils  venus  du 
cercle  polaire,  du  nord-est  de  l'Europe  ou  de  l'Asie  centrale?  Défaut 
de  preuves  contre  l'ancienne  théorie.  Les  populations  primitives  de  la 
Palestine.  Les  Kénites  ou  Ginéens  se  rattachent-ils  à  la  descendance  de 
Gain?  —  VIII.  Zoologie.  Les  Vertébrés.  Le  poisson  qui  joue  du  tambour. 
Deux  cas  probables  (?)  d'évolution  suivant  M.  Dollo,  le  zoologiste  belge. 

i.  —  La  science  et  l'Église  viennent  de  faire,  à  la  fin  de  l'année 
écoulée,  une  nouvelle  et  grande  perte.  Le  R.  P.  PetTV,  S.  J.,  direc- 
teur de  l'Observatoire  de  Stonyhurst,  près  de  Lancastre,  appelé 
pour  la  sixième  fois,  par  la  Société  royale  astronomique  de  Lon- 
dres, à  diriger  une  expédition  scientifique  lointaine,  était  parti, 
plein  de  vie  et  de  santé,  pour  aller  observer,  sur  les  côtes  de  la 
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Guyane  française,  l'éclipsé  de  soleil  du  22  décembre  J889;  il  a  été^ 
emporté  par  la  dysenterie  aux  îles  du  Salut,  près  de  Cayenne. 

Né  à  Londres,  le  26  août  1833,  Stephen- Joseph  Perry,  après  de 
brillantes  études  littéraires  et  philosophiques,  faites  successivement 
en  France  et  à  Rome  et  terminées  au  célèbre  collège  que  les 
Jésuites  dirigent  à  Stonyhurst,  fit  de  non  moins  fortes  études 
scientifiques  à  Londres  et  à  Paris.  Entrée  dès  1853  (12  nov.)  dans 
la  Compagnie  de  Jésus,  il  revint,  en  1861,  sa  préparation  scienti- 
fique terminée,  enseigner,  à  Stonyhurst,  la  physique  et  les  mathé- 
matiques supérieures,  puis,  dès  1867,  diriger  l'observatoire  astro- 
nomique et  météorologique  que  les  Jésuites  avaient  établi  en  1838, 
dans  le  vaste  jardin  de  l'établissement,  et  auquel  le  gouvernement 
britannique  accordait,  en  1867,  une  reconnaissance  officielle. 

Nous  ne  saurions  mentionner  ici  les  nombreux  et  importants  tra- 
vaux du  P.  Perry.  Dans  la  très  courte  notice  que  lui  consacre,  dans 
la  Revue  des  questions  scientifiques  de  janvier  dernier,  le  R.  P.  Thi- 
rion,  la  simple  liste,  «  dressée  à  la  hâte,  et  probablement  très 
incomplète  »,  des  dilFérents  mémoires,  notices,  écrits  divers  résul- 
tant d'observations  météorologiques,  physiques  et  surtout  astrono- 
miques du  savant  religieux,  ne  rempUt  pas  moins  de  trois  grandes 
pages  in-8''. 

Membre,  en  Angleterre,  de  la  Société  royale  et  de  la  Société 
royale  astronomique;  à  Piome,  de  l'Académie  pontificale  des  Nuovi 
Lincei;  à  Bruxelles,  de  la  Société  scientifique,  le  P.  Perry  prenait 
une  part  active  aux  travaux  de  tous  ces  corps  savants.  Nous  avons  dit 
qu'il  avait  été  chargé  jusqu'à  six  fois  de  missions  scientifiques  loin- 
taines :  les  plus  importantes  furent,  et  Dieu  sait  au  prix  de  quels 
dangers  et  de  quelles  fatigues,  celle  de  Kerguelen  (île  de  la  Déso- 
lation, au  sud  de  l'océan  Indien,  par  /i9  degrés  de  latit.  austr.,  et 
68  degrés  long,  est  mérid.  Paris),  pour  l'observation  du  passage  de 
Vénus  en  187i!i,  et  celle  de  Madagascar,  pour  le  passage  de  1882. 
Les  autres,  motivées  par  des  éclipses  de  soleil,  le  conduisirent  en 
Espagne,  aux  Antilles,  en  Russie,  et  enlin  en  Guyane  où  il  a  trouvé 
la  mort. 

En  même  temps  que  savant  de  premier  ordre,  le  P.  Perry  était, 
et  avant  tout,  un  austère  et  pieux  religieux,  profitant  de  ses  expédi- 
tions scientifiques  pour  exercer  fapostolat  autour  de  lui,  et  ne 
dédaignant  pas,  à  Stonyhurst,  d'interrompre  chaque  soir  ses  tra- 
vaux pour  exposer  aux  frères  coadjuteurs  la  matière  de  leur  médita- 
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tien  du  lendemain.  Sans  avoir  fait,  à  proprement  parler,  de  grandes 
découvertes,  il  a  néanmoins  contribué  aux  progrès  de  la  science, 
notamment  en  ce  qui  concerne  la  physique  solaire,  la  structure  et 
l'évolution  des  taches  du  soleil,  la  détermination  de  la  distance  de 
cet  astre  à  la  terre. 

II.  —  Cet  hommage  rendu  à  la  mémoire  du  R.  P.  Perry  d'après 
les  données  fournies  par  le  R.  P.  Thirion,  nous  nous  occuperons  du 
surplus  de  la  livraison  de  janvier  de  la  Revue  des  questions  scienti- 
fiques. Le  «  petit  texte  »  nous  occupera  davantage  aujourd'hui. 
Non  pas  que  le  «  grand  texte  »  soit  moins  rempli  que  d'ordinaire, 
mais  parce  que  les  trois  plus  développés  des  six  articles  qui  le  com- 
posent sont  des  travaux  non  encore  terminés  :  nous  préférons 
attendre  leur  achèvement  pour  les  analyser  et  les  apprécier  dans 
leur  ensemble.  Quant  au  «  petit  texte  »,  c'est  la  partie  relative  aux 
recueils  périodiques  qui  nous  arrêtera  :  elle  contient  ce  que  l'on 
peut  appeler  des  jiouv elles  de  la  science,  et  nous  y  trouverons,  en 
astronomie,  en  géographie,  en  ethnographie  et  en  zoologie,  des 
détails  qui  ne  seront  pas  dépourvus  d'intérêt. 

Après  la  notice  du  P.  Thirion  sur  le  P.  Perry,  nous  avons  à 
signaler,  dans  le  «  grand  texte  »,  une  étude  de  M.  de  Lapparent 
sur  la  Nature  des  mouvements  de  técorce  terrestre.,  et  un  travail 
du  docteur  Xavier  Francotte  sur  la  Raison  et  la  Folie.  Après  quoi 
nous  passerons  aux  renseignements  spéciaux  dont  il  vient  d'être 
parlé,  dus  principalement  pour  l'astronomie  au  P.  Thirion,  pour 
la  géographie  à  M.  le  lieutenant  de  cavalerie  Van  Ortroy,  pour 
l'ethnogniphie  au  P.  Van  den  Gheyn,  et,  enfin,  pour  la  zoologie  aju 
jeune  naturaliste  belge,  M.  Dollo. 

lîl.  —  La  géologie,  science  relativement  encore  très  jeune,  mais 
qui  a  fait  en  ce  siècle  d'immenses  progrès,  acquiert  une  précision 
de  plus  en  plus  grande  tant  qu'elle  se  borne  à  enregistrer  les  faits 
résultant  de  l'étude  des  entrailles  du  sol,  et  à  donner  la  description 
des  roches  et  des  fossiles  dont  les  couches  successives  constituent 
l'écorce  solide  du  globe  qui  nous  porte.  Mais  quand  elle  veut 
donner  l'exphcation  des  phénomènes  qu'elle  a  constatés,  en  péné- 
trer la  cause  et  en  construire  la  théorie,  comme  elle  ne  peut  après 
tout  porter  ses  observations  directes  qu'à  une  profondeur  relative- 
ment très  minime,  insignifiante  pourrait-on   dire,  elle   est  bien 
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obligée  de  recourir  à  l'hypothèse.  Encore  n'a-t-elle  aucun  espoir 
que  ses  hypothèses  puissent  être  jamais,  au  moins  en  leur  entier, 
vérifiées  par  un  suffisant  nombre  de  faits  accessibles  à  l'observation. 
Aussi  celles-ci  varient-elles  souvent. 

Ainsi  le  relief  et  les  inégalités  de  surface  de  notre  planète,  relief 
et  inégahtés  insignifiantes  sans  doute  si  on  les  compare  à  la  lon- 
gueur du  rayon  terrestre,  mais  énormes,  gigantesques  au  regard 
de  notre  stature  et  de  nos  moyens  d'accès,  ont  fourni  la  matière 
de  plusieurs  explications  différentes.  On  a  d'abord  pensé,  —  c'est 
l'idée  de  Léopold  de  Buch,  —  que,  sous  la  poussée  des  vagues  du 
liquide  incandescent  qui  forme  le  noyau  intérieur  du  g'obe,  l'écorce 
solide,  sur  les  points  où  elle  offrait  la  moindre  résistance,  subissait 
ou  plutôt  avait  subi,  à  ses  différents  âges,  des  soulèvements 
verticaux. 

Entre  les  mains  d'Élie  de  Beauraont,  cette  théorie,  soumise  à 
une  critique  plus  serrée  et  au  contrôle  d'une  observation  plus  minu- 
tieuse des  faits,  s'est  rectifiée  et  complétée  par  celle  des  pressions 
latérales  dues  à  la  contraction  progressive  du  noyau  intérieur  dont 
il  vient  d'être  parlé.  Par  suite  de  cette  contraction,  il  arrive  que, 
à  un  moment  donné,  certaines  parties  de  la  voûte  solidifiée  ne  sont 
plus  suffisamment  soutenues  par  le  noyau  dont  le  diamètre  a 
diminué  :  elle  se  disloque  alors  sur  ces  points,  rachetant  par  des 
plissements  «  son  excès  momentané  d'ampleur  » .  Sur  l'ensemble 
du  sphéroïde,  il  résulte  bien  de  toutes  ces  dislocations,  répétées  en 
toutes  les  régions,  que  l'écorce  se  rapproche  du  centre  en  diminuant 
de  rayon;  mais,  sur  chaque  point  particulier,  le  mouvement  général 
«  se  résout  localement  en  plis,  dont  la  tête  (ou  le  sommet)  peut 
dépasser  sensiblement  le  niveau  primitif  qu'atteignait  la  croûte 
avant  de  céder  ».  C'est,  pour  adopter  une  comparaison  familière, 
l'histoire  d'une  pomme  qui,  lisse  et  unie  au  moment  où  elle  vient 
de  tomber  de  l'arbre,  se  ride  et  se  plisse  à  la  surface,  au  fur  et  à 
mesure  que,  en  vieillissant,  elle  se  dessèche  partiellement  et  subit 
un  certain  retrait  :  l'enveloppe  extérieure,  la  pelure^  est  devenue 
trop  grande  pour  le  fruit;  elle  a  dû  se  résoudre  en  plis  pour  conti- 
nuer cà  y  adhérer. 

Cette  théorie  qui,  jusqu'ici,  paraît  se  prêter  mieux  que  tout 
autre  à  l'explication  des  faits,  est  attaquée  par  deux  géologues 
autrichiens,  M.  Suess,  professeur  à  l'université  de  Vienne,  et  son 
gendre,   M.    Neumayr,    paléontologiste   distingué.    Ils  lui  oppo- 
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sent  une  théorie  nouvelle,  celle  des  effondrements  :  des  compar- 
timents entiers  de  Técorce  terrestre  s'effondreraient  (ou  se  seraient 
effondrés)  en  chutes  verticales,  c'est-à-dire  dans  le  sens  du  rayon 
terrestre,  en  glissant  entre  des  massifs  demeurés  fixes.  En  sorte 
que  les  sommets  des  montagnes,  des  diverses  saillies  du  globe, 
seraient  comme  les  témoins  de  l'ancien  niveau  superficiel,  comme 
des  piliers  restés  debout  entre  les  masses  effondrées. 

Dans  un  savant  et  substantiel  travail,  intitulé  :  la  Nature  des 
mouvements  de  Hécorce  terrestre^  M.  de  Lapparent  défend  la 
théorie  de  son  maître,  Élie  de  Beaumont,  d'une  part,  en  l'jippuyant 
de  raisons  qui  semblent  pleinement  démonstratives;  de  l'autre,  en 
opposant  à  la  nouvelle  théorie  des  considérations  puissantes  aux- 
quelles on  ne  voit  pas  trop  ce  que  pourront  répondre  les  partisans 
des  effondrements  par  grandes  masses.  xVttendons,  pour  en  juger, 
que  ces  derniers  aient  donné  suite  à  la  discussion. 

IV.  —  Une  étude  sur  la  Raison  et  la  Folie  est  assurément,  en  soi, 
une  étude  pleine  d'intérêt.  M.  le  docteur  Xavier  Francotte,  profes- 
seur à  l'université  de  Liège,  examine,  sous  ce  titre,  les  divers 
caractères  de  l'état  de  raison  et  de  Tétat  de  folie.  Il  établit  par  des 
faits  nombreux,  des  observations  multiples,  que  plusieurs  des  élé- 
ments de  la  folie  se  rencontrent  fiéquemment  chez  des  gens 
jouissant  pleinement  de  leur  raison,  et  n'étant  sous  l'influence 
d'aucun  état  morbide;  tandis  que,  au  contraire,  beaucoup  de  fous, 
dans  un  état  d'aliénation  nettement  caractérisé,  possèdent  encore, 
en  plus  ou  moins  grand  nomb.e,  des  éléments  de  la  raison,  des 
facultés  rationnelles.  A  l'appui  de  cette  proposition,  le  sagace 
observateur  produit  une  foule  de  faits  curieux,  d'anecdotes  bizarres. 
Il  va  plus  loin,  et  présente  des  exemples  de  coexistence  de  la  folie 
avec  la  raison,  chez  les  monomanes,  par  exemple;  et  il  en  conclut 
'<  qu'il  peut  se  produire  dans  le  mécanisme  psychique  des  troubles 
localisés  qui  ne  retentissent  par  sur  l'ensemble  du  fonctionnement, 
et  qui  n'empêchent  pas  ceux  qui  en  sont  affectés  de  vivre  de  la  vie 
commune,  et,  quelquefois  même,  de  remplir  dans  la  société  un  rôle 
coiisiuérable  (1)  >j  . 

Enfin,  de  déduction  en  déduction,  M.  le  docteur  Francotte  arrive 
à  admettre  avec  Lélut,  Moreau  de  Tours,  Lombroso,  que  «  non 

(l)  Rev.  des  qutst.  scient.  Jaavier  1890,  p.  162. 
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seulement  la  folie  et  la  raison  ne  s'excluent  pas  nécessairement, 
mais  qu'elles  se  confondent  en  quelque  sorte  chez  les  esprits  supé 
rieurs  :  le  génie  serait  une  manifestation  de  même  ordre  que  la 
folie  (1)  ». 

Nonobstant  les  palliatifs  et  les  explications  par  lesquels  le  savant 
aliéniste  atténue  ce  qu'une  telle  proposition  offre  de  paradoxal, 
nous  avouons  avoir  peine  à  le  suivre  sur  un  tel  terrain.  Que,  par 
suite  de  la  fatigue  intellectuelle  résultant  de  la  contention  extrême 
de  l'esprit,  ou  de  travaux  très  prolongés,  des  hommes  très  supérieurs 
comme  Sacrale,  Pascal,  Newton,  aient  eu  des  moments  d'hallucina- 
tion ou  d'affiiiblissement  mental,  cela  s'explique  fort  naturellement, 
semble-t-il,  comme  effet  de  la  fatigue  morale  causée  il  est  vrai  par 
une  activité  psychique  exceptionnelle,  sans  qu'il  soit  besoin  d'invo- 
quer une  parenté  quelconque  de  la  supériorité  intellectuelle  ou  du 
génie  avec  la  folie.  La  lassitude,  l'affaiblissement,  même  morbides, 
résultant  d'une  dépense  exagérée  des  forces  physiques,  impliquent- 
ils  qu'un  tempérament  robuste,  une  grande  force  et  souplesse  mus- 
culaire soient  une  manifestation  de  même  nature  que  la  maladie? 

Moïse,  Périclès,  Platon,  Aristote,  Cicéron,  nous  offrent-ils,  dans 
leurs  travaux,  dans  leurs  actes,  dans  leurs  écrits,  des  «  manifesta- 
tions du  même  ordre  que  la  folie  »?  Les  Augustin,  les  Bernard,  les 
Dominique,  les  François  d'Assise,  les  Thomas  d'Aquin,  les  Ignace 
de  Loyola  et  tant  d'autres  grands  saints  qui  étaient  en  même  temps 
des  hommes  de  génie,  étaient-ils  fous  par  quelque  côté?  Peuc-on 
raisonnablement  traiter  de  fous  un  Clovis,  un  Charlemagne,  un  Gré- 
goire VII,  un  Suger,  un  saint  Louis,  un  Charles-Quint,  un  Léon  X, 
un  Henri  IV,  un  Louis  XIV,  un  Corneille,  un  Racine,  un  Descartes, 
un  Leibnitz,  un  Bossuet? 

Ne  semble-t-il  pas  qu'il  suffise  de  poser  de  pareilles  questions 
pour  les  résoudre?  Et  c'est  peut-être  ici  le  cas  d'appliquer  aux 
savants  qui  prétendent  assimiler,  même  dans  une  mesure  restreinte, 
la  supériorité  intellectuelle  ou  le  génie  à  la  folie,  le  dicton  populaire 
suivant  lequel  «  qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien  ».  La  folie 
est  une  maladie  morale  et  intellectuelle,  autant  qu'une  maladie  phy- 
sique; le  génie,  la  haute  supériorité,  représentent,  au  contraire,  la 
pleine  floraison  et  le  plus  grand  développement  des  facultés  de 
l'âme  créée  à  l'image  de  Dieu. 


*&^ 


(1)  Rev.  des  qucst.  scient.,  p.  163. 
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V.  —  Astronomie.  —  Le  Soleil.  —  On  admettait  générale- 
ment jusqu'ici,  d'après  l'observation  des  taches  solaires,  que  l'astre 
qui  nous  éclaire  ne  tourne  pas  tout  d'une  pièce  sur  lui-même  comme 
une  sphère  solide  telle  que  la  terre,  mais  bien  que  chacun  de  ses 
parallèles  a  sa  vitesse  angulaire  propre.  Ainsi  la  légion  équatoriale 
accomplit  sa  révolution  en  un  peu  moins  de  25  jours;  mais  à  la  lati- 
tude de  20  degrés,  la  rotation  est  de  26  jours  et  demi  ;  elle  dépasse 
27  jours  au  lib"  parallèle.  Or  voilà  que  l'observation,  par  M.  Wilsing, 
de  Postdam,  des  facitles,  ces  granulations  brillantes  qui  se  remar- 
quent également  à  la  surface  du  globe  solaire,  conduit  à  des  conclu- 
sions toutes  différentes.  Disposées  par  groupes  sur  toute  l'étendue  de 
la  sphère,  elles  se  distinguent,  sauf  le  cas  où  elles  sont  directement 
associées  à  des  taches  en  voie  de  transformation,  précisément  par 
leur  stabilité,  et  ont  amené  l'astronome  de  Postdam  à  cette  conclu- 
sion :  La  vitesse  de  rotation  des  facules  est  sensiblement  constante 
pour  tous  les  parallèles  (1).  On  déduit  de  leur  mouvement,  pour 
la  rotation  du  soleil,  une  durée  de  25  jours,  plus,  environ  5  heures 
et  demie  (25  j.  5  h.  28°"  12').  On  arrive  aussi,  par  l'étude  comparée 
des  facules  solaires  et  des  perturbations  magnétiques  enregistrées 
par  M.  Mascart  à  cette  autre  conclusion  remarquable  :  Le  passage 
d'une  région  d'activité  du  soleil  au  méridien  central  correspond 
au  maximum  dintensité  d'une  perturbation  magnétique^  et 
réciproquement. 

Les  anneaux  de  Saturne.  —  Au  commencement  du  dix-huitième 
siècle,  Roberval  et  Cassini  soupçonnaient,  avec  Huygens,  que  l'an- 
neau de  Saturne  n'était  qu'un  amas  de  satellites  si  voisins  les  uns 
des  autres  qu'on  ne  pouvait,  de  la  terre,  distinguer  leurs  intervalles. 
Un  siècle  et  demi  plus  tard,  Maxwell,  en  se  fondant  sur  des  consi- 
dérations tirées  des  lois  de  la  mécanique  céleste,  fournissait  la 
démonstration  de  ce  qu'avaient  deviné  Roberval  et  Cassini,  en 
faisant  voir  que  l'anneau  de  Saturne  ne  peut  être  ni  un  corps  solide 
tournant  tout  d'une  pièce  autour  de  la  planète,  ni  un  anneau  liquide 
continu  et  incompressible,  ni  un  nuage  annulaire  formé  de  pous- 
sières météoriques.  D'où  la  conclusion  que  cet  anneau  résulte  de  la 
réunion  d'une  multitude  de  petits  satellites,  solides  ou  liquides, 
indépendants  entre  eux,  et  libres  de  leurs  mouvements  mutuels. 

(1)  Astronomische  Nachrichten,  cités  par  le  P.  Thirion. 
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Les  observations  pbotométriques  de  M\l.  Mûller,  de  l'observa- 
toire de  Postdata,  et  Seeliger,  de  celui  de  Munich,  ont  pleinement 
confirmé  une  conception,  en  quelque  sorte  intuitive  chez  Roberval, 
Huygens  et  Cassini,  établie  sur  le  raisonnement  mathématique  chez 
Maxvell.  Ces  petits  satellites,  de  forme  globulaire,  ne  sont  pas  vus 
tous  en  môme  temps;  beaucoup  seront  occultés  par  d'autres,  ou 
éclipsés  par  leur  ombre.  En  déterminant  leur  nombre,  par  le  calcul 
des  probabilités  et  en  évaluant  l'éclat  moyen  de  l'un  d'eux  dans  nos 
conditions  de  visibilité,  M.  Seeliger  calcule  l'expression  finale  de 
la  lumière  émise  par  l'anneau;  et  cettp  expression  établie  indépen- 
damment des  observations  photométriques  et  en  dehors  d'elles,  se 
trouve  correspondre  au  résultat  pratiquement  obtenu  par  la  série 
des  observations  de  M.  MuUer. 

Exemple  bien  remarquable  de  la  puissance  des  inductions  servies 
par  le  calcul,  résultat  qui  ouvre  des  horizons  nouveaux  pour  l'étude 
de  ces  brillantes  agglomérations  d'astres  qui  luisent  dans  les  plus 
insondables  profondeurs  de  l'immensité. 

Les  canaux  de  Mars.  —  On  sait  que  M.  SchaipareUi,  l'éminent 
astronome  milanais,  a  constaté  l'existence,  sur  la  surface  de  la 
planète  Mars,  de  longues  et  étroites  bandes  rectilignes,  comparables 
à  des  canaux,  et  entrecroisées  en  manière  de  réseau.  Grande  excita- 
tion de  curiosité  dans  tout  le  monde  savant.  Et  chacun  de  chercher 
des  explications,  et  d'imaginer  des  hypothèses  plus  ou  moins  plau- 
sibles, plus  ou  moins  à  l'abri  de  toutes  les  objections.  Le  directeur 
de  l'observatoire  de  Milan  continue  ses  observations...  et  en  voici  bien 
d'une  autre  :  par  moments,  ces  canaux  se  dédoublent,  ou  plutôt  se 
doublent,  chacun  d'eux  se  trouvant  accompagné,  à  distance  as.sez 
grande,  d'un  canal  similaire  et  parfaitement  parallèle;  puis  à 
d'autres  moments,  le  réseau  redevient  simple,  les  bandes  de  dou- 
blement ayant  disparu.  La  Revue  mensuelle  d'astronomie  popu- 
laire, dans  son  numéro  de  décembre  1889,  fournit,  d'après  les 
Astronomische  Nachrichten,  un  essai  d'explication  de  M.  Meisel, 
astronome  à  Halle.  Etant  donné  d'après  les  observations  spectros- 
copiques  de  Vogel,  que  Mars  possède  une  atmosphère  très  riche  en 
vapeur  d'eau,  d'une  part,  et,  d'autre  part  que,  par  suite  de  la  fai- 
blesse de  la  pression  atmosphérique  sur  une  planète  d'aussi  petite 
masse,  l'évaporation  au-dessus  des  cours  d'eau  doit  être  énorme, 
M.  Meisel  suppose  que  les  vapeurs  d'eau  atmosphériques  se  répar- 
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tissent  sous  forme  de  demi-cylindres  suspendus  horizontalement 
dans  les  airs  et  jouent  ainsi  le  rôle  de  vastes  lentilles  pouvant  repro- 
duire par  réfraction  une  image  tantôt  double  tantôt  simple  des 
fleuves  ou  canaux  situés  au-dessus  d'elles. 

Cette  explication  paraît  assez  séduisante  au  premier  abord.  Elle 
est  cependant  fortement  contestée  par  deux  autres  astronomes, 
MM.  Scheiner,  de  l'observatoire  de  Bonn,  et  Schneider,  de  l'obser- 
vatoire de  Postdam.  Ils  avancent  que,  à  égalité  de  pression,  les 
indices  de  réfraction  de  l'air  sec  et  de  l'air  saturé  d'humilité  sont 
presque  égaux,  et  qu'ainsi  ils  ne  sauraient  expliquer  la  duplication 
des  anneaux  à  d'aussi  grandes  distances  que  celles  de  6  à  12  degrés, 
constatées  par  M.  Schiaparelli. 

Tout  est  donc  encore  mystère  et  le  sera  probablement  longtemps 
encore  dans  les  étranges  phénomènes  qui  s'accomplissent  à  la  sur- 
face de  Mars. 

Mode  de  rotation  de  Mercure.  —  M.  Schiaparelli  n'a  pas  borné 
ses  découvertes  à  la  planète  Mars.  Il  en  a  fait  une  sur  Mercure, 
peut-être  plus  importante  encore.  Le  journal  belge  Ciel  et  Terre^  le 
Journal  du  Ciel  de  M.  Vinot,  la  Revue  mensuelle  d astronomie 
populaire  et  le  Cosmos,  en  ont  presque  simultanément  publié  la 
nouvelle.  D'après  l'habile  observateur  de  Milan,  la  planète  la  plus 
rapprochée  du  Soleil  ne  tournerait  pas  sur  elle-même  en  2/i  h.  et  5  m., 
comme  on  l'avait  cru  jusqu'ici  :  mais,  de  même  que  la  Lune  autour 
de  nous,  elle  effectuerait  son  mouvement  de  rotation  dans  le  même 
temps,  exactement,  que  sa  révolution  circumsolaire,  présentant 
ainsi  toujours  la  même  face  à  l'astre  central,  de  même  qu'un  cheval 
de  cirque  ou  de  manège  présente  toujours  le  même  flanc  au  centre 
de  la  courbe  fermée  décrite  par  la  piste  qu'il  parcourt.  En  outre,  l'axe 
de  la  planète  est  perpendiculaire,  ou  a  très  peu  près,  au  plan  de  son 
orbite,  laquelle  est  une  ellipse  relativement  allongée,  l'intervalle 
entre  les  deux  foyers  étant  de  1/5  de  son  diamètre,  il  résulte  de 
cette  uniformité  de  mouvement  combinée  avec  la  grande  excentri- 
cité de  l'orbite,  une  énorme  libration  en  longitude  ;  c'est-à-dire  une 
oscillation  de  droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite,  ou  plus  correc- 
tement, d'ouest  en  est  et  d'est  en  ouest,  sur  une  étendue  de  hl  de- 
grés et  près  d'un  quart  (/i7''21'),  laquelle  a  lieu  pendant  la  durée 
même  de  la  rotation  et  de  la  révolution  autour  du  soleil,  savoir  tout 
près  de  88  jours  (87  j.  969  "■").  A  un  observateur  hypothétique  placé 
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sur  l'équateur  de  Mercure,  le  Soleil,  éternellement  présent  au-dessus 
de  l'horizon,  paraîtrait  voyager  au  zénith  jusqu'à  'iS'/iO'SO"  au  delà 
et  en  deçà  d'une  ligne  prise  pour  méridien  central,  mettant  51  jours 
pour  aller  de  l'ouest  à  l'est  sur  un  parcours  total  de  /i0°21',  et  37 
jours  pour  revenir  à  son  point  de  départ. 

Chose  fort  digne  de  remarque  :  ce  qui  a  permis  à  M.  Schiaparelli 
d'arriver  à  cette  mémorable  découverte,  c'est  la  présence,  sur  la 
surface  de  la  planète,  et  la  fixité  de  taches  étroites  et  allongées 
formant  réseau  et  offrant  une  assez  grande  analogie  avec  ce  que 
nous  savons  de  la  géographie  de  Mars. 

Quoi  qu'il  en  soit.  Mercure  est  ainsi  constitué,  que  les  Z/h  d'un 
de  ses  hémisphères  en  longitude,  soit  les  3/8  de  la  surface  totale 
de  la  planète,  sont  éternellement  plongés  dans  une  nuit  noire,  et 
probablement  aussi,  dans  un  froid  presque  absolu;  de  l'autre  hémis- 
phère, les  3//i  également,  fournaise  véritable,  reçoivent,  sous  un 
jour  sans  fin,  les  effluves  brûlants  et  jamais  tempérés  d'un  soleil 
tout  voisin;  enfin,  entre  ces  deux  régions  du  jour  sans  ombre,  et 
de  la  nuit  sans  aurore,  à  droite  et  à  gauche,  deux  zones,  ou  mieux, 
deux  fuseaux  sphériques,  chacun  de  1/8  de  la  surface  de  1a  planète, 
sont  favorisés  de  l'alternative  des  jours  et  des  nuits,  mais  jours  et 
nuits  de  51  et  de  37  (moyennement  hh)  de  nos  jours  de  1!x  heures. 

Quel  étrange  monde  que  celui-là!  Et  si,  par  impossible,  il  a  été 
créé  dans  des  conditions  qui  puissent  ou  aient  pu  le  rendre  habi- 
table, combien  étranges  pour  nos  habitudes  y  doivent  être  les  con- 
ditions de  la  vie!  ! 

Citons,  pour  terminer,  l'élégant  quatrain  en  vers  latins  par  lequel 
M.  Schiaparelli  faisait  pressentir,  dès  1882,  la  découverte,  aujour- 
d'hui confirmée,  du  mode  de  rotation  de  Mercure  : 

Gynthise  (1)  ad  exemplum,  versus  Cyllenius  (2)  axe 

iEternam  noctem  sustinet,  atque  diem, 
Altéra  perpetuo  faciès  comburitur  œstu, 

Abdita  pars  tenebris  altéra  Sole  caret. 

VI.  Géographie.  —  Le  sympathique  écrivain  belge,  M.  Van 
Ortroy,  retrace  à  grands  traits,  d'après  les  relations  publiées  par  le 

(1)  Cynthie,  surnom  de  Diane,  déesse  de  la  Lune,  prise  pour  la  Lune  elle- 
même. 

(2)  Le  CijlléTiien,  pour  Mercure:  ce  dieu  avait,  sur  le  mont  Gyllèae  (aujour- 
d'hui Tricala),  en  Arcadie,  un  temple  célèbre  dans  l'antiquité. 
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Times  et  les  Proceedings^  la  dernière  expédition  de  Stanley  dans 
l'intérieur  de  l'Afrique,  dans  le  but,  au  moins  apparent,  de  venir  au 
secours  d'Emin,  serré  de  près  par  le  Madhi.  Nous  ne  saurions 
résumer  ce  récit,  lui-même  résumé  sommaire  de  l'itinéraire  suivi 
d'abord  par  le  célèbre  voyageur  seul,  ensuite  par  lui  et  par  Émin- 
Pacha,  des  difficultés  auxquelles  ils  furent  aux  prises,  des  dangers, 
des  fatigues  extrêmes,  des  maladies  qu'ils  ont  dû  affronter,  des 
pertes  d'hommes  et  d'approvisionnements  qu'ils  ont  eu  à  essuyer, 
des  séditions  qu'il  leur  fallut  réprimer,  des  angoisses  de  toute  nature 
vaillamment  supportées  pendant  un  voyage  de  trois  ans.  Disons 
seulement  que  ce  n'était  pas  un  sauveur  que  réclamait  l'éner- 
gique Emin,  mais  un  ravitaillement  suffisant  pour  pouvoir  soutenir 
la  lutte  contre  le  féroce  mahdi,  et  maintenir  le  vaste  État  indé- 
pendant qu'il  avait  créé  à  lui  seul  au  centre  du  continent  africain; 
cet  immense  territoire  occupait  les  deux  rives  du  haut  i\il  autour 
de  Gondokovo,  de  Waldaï  [T  hh'  de  latitude  nord),  et  du  lac 
Albert-Nyansa,  à  1°  22'  au  nord  de  l'équateur.  Grande  fut  la  décep- 
tion dEmin  en  voyant  qu'on  venait  lui  offrir,  non  le  concours 
qu'il  sollicitait,  mais  les  moyens  de  battre  en  retraite  :  il  dut 
cependant  se  résigner  devant  la  nécessité,  abandonnant  avec  une 
indicible  douleur,  au  retour  à  la  barbarie,  une  vaste  région  si 
labori'-usement  conquise  par  lui  à  la  civilisation.  Cette  vue,  que 
nous  ne  croyons  pas  inexacte,  n'est  point  indiquée  dans  le  savant 
travail  de  M.  le  lieutenant  Van  Ortroy.  Si  l'expédition  de  Stanley 
est  nulle  au  point  de  vue  des  progrès  de  la  civilisation  en  Afrique 
et  si  elle  se  résout  par  un  véritable  désastre,  —  atrum  desinit  in 
piscem^  —  elle  aura  du  moins  fourni  quelques  détails  géographiques 
intéressants. 

A  partir  de  Yambouya,  sur  la  rive  gauche  de  l'Arouhouimi  ou 
Arawimi,  affluent  du  Congo,  à  environ  25'  longitude  E.  Gr.,  jus- 
que non  loin  de  la  rive  occidentale  de  l'Albert-Nyansa,  vers  30", 
existe  une  immense  et  sombre  forêt  vierge,  couvrant  de  son  voile 
impénétrable  plaines,  vallées  et  montagnes,  sur  une  surface  double 
de  celle  de  la  France  (environ  6i0,000  kilomètres  carrés).  Trois 
fois  l'avantureux  Stanley  dut  la  traverser  au  mépris  de  toutes  les 
fatigues  et  de  tous  les  périls,  et  en  châtiant  l'hostilité  tantôt  des 
Ouambouttis,  affreux  nains  des  rives  de  l'Ituri  (haut-Arawimi), 
lâches,  traîtres  et  menteurs,  tantôt  de  bandits  féroces  aux  formes 
alhlétiques,    ^\arazuras,    Wakonzous,    et   autres    peuples   monta- 
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gnards.  —  L'Albert-Nyansa,  exploré  et  reconnu  avec  soin,  occupe, 
à  800  mètres  d'altitude,  une  surface  bien  moins  grande  que  celle 
qui  lui  avait  été  attribuée,  tandis  que,  au  contraire,  le  Victoria- 
Nyanza  s'étend  plus  au  sud  qu'on  ne  le  croyait,  et  gagnerait  ainsi 
1000  milles  carrés,  A  l'est  uu  vaste  massif  moutagneux,  dans  les 
dépressions  duquel  s'étendent  les  lacs  Albert  et  Albert-Edouard, 
s'élève  le  Ruwenzori  ou  Roi  des  nuages  et  des  pluies  dont  les 
sommets  atteindraient,  d'après  Stanley,  de  5500  à  5700  mètres 
d  ■  hauteur  supramarine;  ils  ne  seraient  autres  que  les  mystérieuses 
«  Montagnes  de  la  Lune  »  de  l'antiquité. 

Stanley  et  Emin  ne  mirent  pas  moins  de  huit  mois,  partis  de 
Kavelli  à  l'extrémité  sud-ouest  du  lac  Albert,  pour  arriver  au  port 
de  Bagamoyo,  en  lace  de  Zanzibar,  huit  mois  de  souffrances,  de 
luttes,  de  combats  héroïques,  tels  que  de  1500  hommes  dont  se 
composait  l'expédition,  la  moitié  seulement  ont  survécu  et  sont 
arrivés  au  port. 

Il  y  aurait  une  intéressante  comparaisou  à  fiiire  entre  cette 
expédition  de  Stanley  dont  le  mobile  véritable  n'a  pas  encore  été 
pleinement  éclairci,  qui  a  coûté  des  sommes  énormes  et,  ce  qui 
est  plus  grave,  de  nombreuses  vies  huinaines,  sans  que  d'ailleurs 
la  cause  de  la  répression  de  l'esclavage  paraisse  avoir  à  en  tirer 
grand  profit,  et  l'expédition  bien  moins  retentissante,  infiniment 
plus  modeste  dans  ses  moyens  d'action,  et  non  moins  féconde  en 
résultats  tout  au  moins  théoriques,  du  capitaine  Trivier.  Parti, 
comme  Stanley,  de  l'embouchure  du  Congo,  ou  du  moins  de 
Loango  qui  en  est  peu  éloigné,  il  en  a  remonté  le  cours  en  longeant 
la  rive  droite,  alors  que  Stanley  avait  pris  par  la  rive  gauche; 
il  l'a  suivi  jusqu'en  face  du  lac  Tanganyika,  qu'il  a  traversé  dans 
la  plus  grande  partie  de  sa  longueur,  a  ensuite  gagné  l'extrémité 
nord  du  lac  Nyanza,  s'est  embarqué  de  nouveau  à  Karonga,  a  repris 
la  voie  de  terre,  à  l'extrémité  sud,  à  Liwingstonia,  et  a  enfin  gagné 
l'océan  Indien  à  Quélimane,  sur  la  bouche  septentrionale  du  Zam- 
bèze.  Lin  an  lui  a  sufii  pour  faire  ce  voyage  et  pour  traverser  ainsi 
le  continent  africain  de  part  en  part,  accompagné  seulement  d'un 
petit  nombre  d'aides  et  de  porteurs.  Nous  aurons  sans  doute  occa- 
sion de  revenir  ultérieurement  sur  cette  glorieuse  expédition,  moins 
bruyante,  mais  qui  sera  peut-être  plus  féconde  que  celle  de  Stanley. 

Vn.    Ethnograpiiie.    —   Les    Etrusques.    —    Les    anciens 
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Etrusques  sont-ils  venus  du  midi  ou  du  nord?  Jusqu'ici,  on  admet 
que  les  Rasénas  (nom  sacré  des  Etrusques)  sont  venus  des  Alpes 
Rhétiques,  c'est-à-dire  du  nord.  Mais  M.  Brinton,  un  philologue 
américain,  voudrait  les  faire  venir  d'Afrique,  leur  trouvant,  dans 
les  caractères  physiques,  sociaux  et  philologiques,  des  analogies 
avec  les  anciens  Libyens,  dont  les  seuls  représentants  actuels  sont 
les  Berbères  et  les  Guanches  (1).  Le  savant  P.  Van  den  Gheyn  n'a 
pas  de  peine  à  montrer  que  cette  conjecture,  fondée  seulement  sur 
quelques  analogies,  ne  suffît  pas  pour  renverser  des  interprétations 
plausibles  et  appuyées  sur  des  faits.  Il  repousse  donc  leur  origine 
africaine. 

Dans  la  nouvelle  Revue  l'Anthropologie^  livraison  de  janvier 
dernier,  page  151,  M.  le  docteur  Topinard  émet  une  conclusion 
analogue,  au  moins  en  ce  qui  regarde  l'anthropologie  physique, 
dans  cette  question  de  l'origine  des  Etrusques. 

Les  Aryas.  —  Toute  une  école,  aujourd'hui,  veut  absolument 
que  les  ancêtres  des  Européens  actuels,  les  Aryas,  soient  venus 
non  pas  du  cœur  de  l'Asie,  du  plateau  de  l'Eran  ou  Iran,  mais  du 
noid  de  l'Europe.  D'autres  ethnologistes  prétendent  discerner 
encore  de  nos  jours  la  race  conquérante  aryaque  de  la  race  ibérique 
qui  l'aurait  précédée;  et,  poussés  par  l'esprit  de  théorie  et  l'idée 
préconçue,  veulent  voir  dans  la  destruction  de  la  Bastille  par  la 
hideuse  et  sanglante  orgie  du  \h  juillet  1789,  une  revanche  des 
races  ibériques  contre  la  domination  de  l'aristocratie  aï^yaqiie  (2). 
On  ne  s'arrête  pas  à  discuter  des  conceptions  d'une  telle  fantaisie. 

Plus  sérieuse,  quoique  probablement  non  mieux  fondée,  est  la 
théorie  assez  récente  qui  veut  déposséder  les  Aryas  de  leur  antique 
berceau  asiatique  pour  les  faire  venir  du  nord-est  de  l'Europe. 

Sans  parler  de  Thypothèse  d'après  laquelle  les  premiers  habi- 
tants de  notre  continent  seraient  venus  des  régions  circumpolaires 
elles-mêmes,  hypothèse  sans  l'ombre  d'une  preuve  à  l'appui,  mais 
fondée  sur  cette  unique  considération  que,  antérieurement  à  l'époque 
glaciaire,  la  zone  polaire  jouissait  d'un  climat  tempéré  qui  la  rendait 
habitable,  on  peut  répondre,  avec  le  marquis  de  Nadaillac,  aux  par- 
tisans de  l'origine  européenne  des  Aryas,  par  cette  considération 
que  l'on  n'a  pas  réfutée  :  venus  d'Europe,  les  Aryas  auraient  donc 

(1)  Conférence  faiLe  à  Philadelphie  !e  18  octobre  1889,  et  publiée  dans 
Procetdings  Amène.  Philos.  SdC,  t.  XXVI. 

(2)  Tfie  Popolar  Science  Monlhly,  mars  1889.  M.  Horaiio  Haie. 
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apporté  la  civilisation  à  l'Asie  au  lieu  de  la  recevoir  de  cette  contrée; 
or,  les  preniiers  habitants  de  l'Europe  étaient  des  sauvages  troglo- 
dytes :  comment  auraient-ils  exporté  au  loin  une  civilisation  qu'ils 
ne  possédaient  pas  eux-mêmes  (1)V  Affirmons  donc  avec  M.  Max 
Muller  que  les  partisans  de  la  nouvelle  théorie  n'ont  apporté  jusqu'ici 
aucune  preuve  concluante  contre  l'origine  asiatique  des  Aryas. 

Peu  de  chose  à  dire  des  systèmes  arbitraires  de  M.  Maurice 
Vernes  sur  les  populations  primitives  de  la  Palestine,  si  ce  n'est 
qu'il  a  omis  de  s'occuper  du  point  le  plus  intéressant  comme  le  plus 
important  dans  cet  ordre  de  recherches,  à  savoir  l'opinion  déjà 
indiquée  par  feu  le  savant  abbé  Motais,  qui  rattacherait  les  Kénites^ 
Kenim  ou  Cinéens  mentionnés  dans  la  Bible  [Gen.,  xv,  18-21; 
Nomb.,  XXIV,  21-22?  Jug.,  i,  16:  i^;,  11)  à  la  race  de  Caïn.  Cette 
interprétation  très  nouvelle  mais  fort  importante  eût  mérité  d'être 
examinée  et  approfondie. 

VIII.  Zoologie.  —  Peu  de  chose  à  dire  des  Vertébrés  de 
M.  Dollo.  Pour  curieuses  ou  intéressantes  que  soient  les  données 
fournies  par  ce  jeune  savant,  surtout  quant  aux  Vertébrés  fossiles, 
son  travail  est  tellement  hérissé  de  termes  purement  tecnniques,  de 
descriptions  concises  et  ultra-scientifiques,  que,  à  vouloir  les  résu- 
mer et  en  extraire  la  quintessence,  on  arriverait  à  quelque  chose  de 
purement  incompréhensible  (2).  Laissons  donc  les  énormes  dino- 
sauriens  à  cornes  dans  le  crétacé  supérieur  des  Etats-Unis  où  on 
les  a  découverts,  le  thon  fossile  dans  les  dépôts  pUocènes  de 
l'Anversois;  les  nouveaux  mosasauriens  au  pays  de  Mons,  au  moins 
dans  leur  ensemble;  et  disons  quelques  mots  du  «  poisson  qui 
joue  (sic)  du  tambour  ».  Nous  relèverons  ensuite  un  ou  deux  détails 
d'un  autre  ordre. 

Découvert  par  le  professeur  berlinois  K.  Mobius  aux  abords  de 
rile  Maurice,  le  «  poisson  qui  Joiœ  du  tambour  »  est  un  Batistes 

(1)  Cf.  les  Premières  Populations  de  l'Europe,  par  le  marquis  de  Nadaillac, 
p.  68.  —  Broch.  in-8'^  extraite  du  Correspondant. 

(2)  L'amour  des  termes  savants  et  diÈcilement  intelligibles  est  si  grand 
chez  M.  Dollo,  qu'il  en  crée  au  besoin  de  tels  que  les  spécialistes  de  profes- 
sion ont  peine  à  les  comprendre.  Ainsi,  dans  un  mémoire  publié  par  la 
Société  d'Anthropologie  de  Bruxelles,  il  parle  d'une  partie  du  muscle  grand 
fessier  située  plus  «  crânialement  »  (?)  que  l'autre.  M.  le  docteur  Gollignon, 
rendant  compte  de  ce  mémoire  dans  la  livraison  de  janvier  de  V Anthropologie, 
dit  à  ce  sujet  :  «  Nous  supposons  que  par  ce  mot,  quelque  peu  étrange  en 
pareille  circonstance,  M.  Dollo  veut  dire  :  superficiellement.  »  (p.  84.) 

1"   MAI   (n"   83).    4«    SÉRIE.  T.   ÏXII.  21 
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aculeatus  (Lin.),  joli  poisson  bleu  rayé  de  bandes  jaunes  sur  les 
côtés,  et  qui,  lorsqu'on  le  tient  à  plat  sur  la  main,  fait  entendre  un 
son  analogue  à  celui  d'un  tambour  dont  la  peau  aurait  été  mouillée. 
Derrière  les  branchies  de  ce  poisson,  le  sagace  observateur  remarqua 
que  les  écailles  couvrant  le  reste  de  l'animal  étaient  remplacées  en 
ce  point  par  quelques  plaques  osseuses  qui,  avec  le  concours  de  la 
ceinture  scapulaire,  de  la  vessie  natatoire  et  des  muscles  latéraux, 
constituent  l'appareil  au  moyen  duquel  le  B.  aculeatus  fait  entendre 
ce  son  bizarre. 

\.  propos  des  Mosasau riens  du  pays  de  Mons,  M.  Dollo  n'a  garde 
de  perdre  une  occasion  de  placer  ses  affirmations  transformistes.  Un 
de  ces  animaux,  l'Oterognathus,  ayant  un  nombre  de  dents  infé- 
rieur à  celui  de  ses  congénères,  il  en  tire  celte  conclusion  :  «  Ce 
commencement  de  réduction,  dit-il,  nous  montre  que  si  les  Mosa- 
sauriens  avaient  géologiquement  vécu  plus  longtemps,  ils  nous 
auraient  offert  des  types  édentés  ayant  perdu  leurs  dents  (1)...  » 
On  voit  qu'il  y  a  un  si^  et  qui  n'est  peu  de  minime  importance; 
cela  revient  à  dire  :  «  Si  les  Mosasauriens  de  Mons  avaient  suivi  une 
marche  évolutive,  ils  auraient  évolué.  »  Feu  M.  de  la  Palisse  n'eût 
pas  désavoué  un  raisonnement  d'une  telle  clarté.  Chacun  fait  ce 
qu'il  peut. 

Encore  une  assertion  transformiste  à  propos  d'un  cas  de  mijxine 
(sorte  de  lamproie)  hermaphrodite  protandrique.  L'imperturbable 
évolutionniste  en  conclut  aussitôt  que  les  «  véritables  mâles  de 
myxine  sont  probablement  des  hermaphrodites  transformés  (2)  ». 
Simple  et  modeste  profane,  non  cliynus  intrare^  etc.,  nous  aurions 
pensé,  tout  bonnement,  que  les  hermaphrodites  de  myxine,  comme 
les  hermaphrodites  de  toute  autre  espèce  animale  ou  végétale,  sont 
simplement  des  monstruosités  accidentelles  dérivant  de  mâles  et  de 
femelles  préexistants,  sans  aller  chercher  si  loin  une  explication 
hypothétique. 


Jeaî*  d'Estiekne. 


(1)  R.  d.  Q.  s.  janvier  1890,  p.  342. 

(2)  Ibid,  p.  346. 
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mont,  par  la  comtesse  d'Armaillé.  (Perrin.)  —  XII.  Histoire  des  communes 
françaises  à  Vépoque  des  Capétiens,  par  Luchaire.  (Hachette.)  —  XIII.  La 
Triple  Alliance  de  demain.  (Savine.)  —  XIV.  U Alliance  russe,  par  le  colo- 
nel Villet  (Lavauzelle.)  —  XV.  Souvenirs  des  campagnes  de  Crimée  et  d'Italie, 
par  le  général  Lebrun.  (Didot.)  —  XVI.  L'Armée  française  et  son  Budget. 
(Savine.)  —  XVII.  Études  sociales  sur  la  Révolution,  par  Aug.  Nicolas. 
(Retaux.)  —  X  VIH.  Le  Clergé  sous  l'ancien  régime,  par  M.  l'abbé  Élie  Méric. 
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I 

M.  le  vicomte  d'Avenel  termine  aujourd'hui  son  long  et  beau 
travail  sur  Richelieu  et  la  Monarchie  absolue.  Le  quatrième  et 
dernier  volume  est  consacré  à  l'exercice  de  la  justice  dans  les  juri- 
dictions inférieures  (l'organisation  des  parlements  avait  été  traitée 
précédemment),  à  l'administration  provinciale,  comprenant,  d'une 
part,  les  gouvernements  militaires,  de  l'autre  les  pays  d'États  que 
l'auteur  appelle  des  provinces  vivantes  et  les  pays  d^intendance  qu'il 
aurait  pu  nommer  des  provinces  mortes,  enfin,  l'administration 
communale  embrassant  la  vie  municipale,  les  rapports  des  com- 
munes avec  les  pouvoirs  supérieurs,  la  police  rurale,  l'hygiène, 
l'assistance  et  l'instruction  publiques.  Des  informations  aussi 
variées  ont,  pour  la  plupart,  leur  source  dans  des  documents 
officiels  qui  se  trouvent  surtout  dans  les  archives,  mais  l'autem:  a 
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aussi  consulté  les  ouvrages  spéciaux  et,  bien  qu'avec  précaution, 
les  chroniques  et  les  mémoires  particuliers.  On  a  donc  sous  les 
yeux  une  œuvre  sérieuse  où  l'imagination  n'a  aucune  part.  Les 
appréciations  révèlent,  en  général,  un  esprit  judicieux  et  sage, 
également  éloigné  de  l'enthousiasme  et  du  dénigrement.  M.  d'Avenel 
ne  dissimule  en  aucune  façon  les  imperfections  du  système  judi- 
ciaire, l'enchevêtrement  inextricable  des  juridictions,  les  lenteurs 
des  procès,  l'arbitraire  du  gouvernement,  l'énormité  des  frais  de 
justice,  et  il  remarque  justement  qu'une  grande  partie  de  ces 
inconvénients  et  de  ces  désordres  était  relativement  récente  et 
datait  de  l'érection  des  ofïlces  que  l'on  vendait  pour  remplir  le 
trésor.  Mais  il  se  hâte  d'ajouter  que  cette  organisation  dont 
l'origine  se  trouvait  ainsi  viciée,  se  faisait  admirer  par  son  intégrité 
et  son  indépendance.  Les  états  provinciaux,  surtout  ceux  de 
Bretagne,  qui  avaient  su  mieux  que  les  autres  défendre  leurs 
privilèges,  offrent  le  type  d'une  organisation  que  M.  d'Avenel  juge 
excellente.  Leur  indépendance  en  fait  de  contributions  était  entière; 
les  règles  appliquées  à  l'as-siette,  au  recouvrement,  à  la  vérification 
de  l'impôt  sont  parfaites.  En  Languedoc  :  assemblées  de  réparti- 
teurs, consuls  chargés  de  la  collecte,  syndics  de  diocèses  élus  à  tour 
de  rôle  pour  en  surveiller  la  rentrée,  et  que  la  force  de  leur  associa- 
tion met  en  mesure  de  prendre  fait  et  cause  contre  les  gentilshommes 
récalcitrants.  Etendre  un  pareil  régime  à  toute  la  France,  conclut 
l'auteur,  c'eût  été  presque  devancer  d'un  siècle  et  demi  les  réformes 
accomplies  par  l'Assemblée  constituante. 

Richelieu  paraît  avoir  respecté  l'indépendance  des  assemblées 
provinciales,  il  se  montra,  du  moins,  très  respectueux  des  droits 
des  états  de  Bretagne,  dont  il  était  gouverneur  en  titre.  Ce  fut 
pourtant  lui  qui  généralisa  le  système  des  intendants  dont  il  accrut 
considérablement  les  attributions.  On  sait  que  sous  Louis  XIV  et 
depuis,  ils  jouirent  d'une  autorité  sans  limite.  M.  d'Avenel  se  montre 
sévère  pour  eux,  bien  qu'il  reconnaisse  leur  capacité  et  leur  inté- 
grité personnelles.  Le  pouvoir  ministériel  eut  souvent  recours  à 
l'arbitraire,  mais  ce  fut,  ordinairement,  pour  détruire  des  abus 
enracinés  et  diminuer  l'inégalité  entre  les  classes.  Quant  au  régime 
communal,  malgré  de  déplorables  empiétements  du  pouvoir  central 
qui  masquaient,  le  plus  souvent,  de  détestables  procédés  fiscaux,  il 
a  conservé  jusqu'au  règne  de  Louis  XIV  une  grande  part  d'auto- 
nomie, qui  disparut  complètement  depuis. 


LES   LIVRES    RÉCENTS    d'hISTOIRE  523 

Arrivé  au  terme  de  sa  carrière,  M.  d'Avenel  porte  un  jugement' 
définitif  sur  l'œuvre  de  Piiclielieu.  Il  commence  par  faire  la  part  de 
ce  qu^il  nomme  le  hasard,  c'est-à-dire  apparemment  de  toutes  les 
causes  qu'il  ne  pouvait  maîtriser  et  qui  quelquefois  le  secondèrent 
puissamment,  d'autres  fois  l'entravèrent.  Quant  à  son  initiative 
personnelle,  il  la  déclare  sans  peme  pour  toute  la  politique  exté- 
rieure ;  mais  il  le  blâme  d'avoir  poussé  à  la  destruction  des  libertés 
intérieures  et  introduit  en  France  un  régime  d'absolutisme  contraire 
aux  traditions  nationales.  Le  sujet  français,  dit-il,  eut  des  institutions 
qui  ne  valaient  rien,  appliquées  par  des  hommes  qui  les  rendaient 
tolérables  et  auxquelles  nous  devons  en  deux  siècles,  de  sérieux 
progrès  dans  l'ordre  matériel.  «  Plus  dégagé  que  personne  en  fait 
de  diplomatie  hors  de  France,  Richelieu,  la  frontière  repassée, 
croyait  à  la  royauté  presque  autant  qu'à  la  divinité.  Il  contribua  à 
faire  de  la  monarchie  une  sorte  de  demi-rehgion  :  le  caractère 
dynastique  fît  peut-être  la  force  de  ce  régime,  mais  le  fit  aussi, 
plus  tard,  tomber  d'un  seul  coup.  » 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  cette  appréciation  sommaire  qui 
ne  manque  pas,  au  fond,  de  vérité.  A  notre  avis,  Richelieu,  en 
poursuivant  la  grandeur  de  la  France,  ce  qui  était  louable,  ne  fit 
pas  une  assez  grande  place  à  l'intérêt  suprême  de  la  vraie  religion. 
Son  tort  s'atténue  quand  on  pense  qu'il  ne  fit  guère  que  suivre 
l'exemple  donné  par  l'Espagne  qui  favorisait  les  huguenots  français, 
et  qu'il  ne  lui  fallut  pas  beaucoup  d'efïorts  pour  entraîner  dans  son 
orbite  la  catholique  Bavière  que  son  ambition  faisait  l'antagoniste  de 
la  maison  d'Autriche;  mais  il  n'en  a  pas  moins  préparé  l'hégémonie 
de  la  Prusse  qui  nous  a  été  depuis  si  fatale.  La  faute  du  ministre 
français  a  été  partagée,  d'ailleurs,  par  presque  tous  les  hommes 
d'État  ses  contemporains.  Richeheu  fut  plus  habile,  voilà  tout. 

Quant  à  l'accroissement  du  pouvoir  royal,  nous  croyons  sincè- 
rement que  l'opinion  publique  y  poussait  fortement  à  cette  époque. 
Après  les  désordres  civils  du  seizième  siècle,  on  soupirait  après  une 
main  ferme  et  une  volonté  unique  et  impartiale.  On  était  plus  affamé 
d'ordre  que  de  hberté.  Dans  un  passage  fort  curieux  de  ce  volume, 
où  il  fait  la  distinction  des  gouvernements  socialistes  et  des  gou- 
vernements libéraux^  l'auteur  remarque  fort  justement  que  la 
forme  des  institutions  n'a  pas  en  soi  une  influence  si  grande  sur 
la  félicité  des  peuples.  Tout  dépend,  ou  à  peu  près,  de  la  conception 
que  l'on  se  fait  des  attributions  de  l'État.  Il  est  certain  que  les 
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réformes  opérées  sous  Louis  XIII  introduisirent  dans  le  fonctionne- 
ment de  la  machine  publique  une  régularité  désirable,  et  refrénèrent 
bien  des  excès  chez  les  autorités  locales  ou  sociales.  Ce  n'est  pas 
la  faute  de  Richelieu  si  Louis  XIV  a  plus  tard  abusé  de  la  puissance 
de  l'instrument  merveilleux  qu'on  lui  avait  mis  entre  les  mains,  au 
point  d'en  fausser  les  ressorts.  M.  d'Avenel  incline  à  nier  les  obli- 
gations de  la  société  à  l'égard  des  pauvres.  Sans  tomber  dans  les 
inconvénients  du  système  anglais  et  tout  en  reconnaissant  l'impuis- 
sance et  les  abus  de  la  bienfaisance  officielle  séparée,  nous  estimons 
que  l'État  a  des  devoirs  non  seulement  de  justice,  mais  aussi  de 
charité  vis-à-vis  de  ses  membres,  et  qu'il  est  tenu,  au  moins,  de 
prêter  son  concours  aux  efforts  individuels  et  à  la  sollicitude  de 
l'Église  pour  atténuer  la  misère. 

II 

La  mort  a  empêché  le  regretté  M.  Forneron  de  terminer  sa  belle 
Histoire  des  émigrés,  dont  deux  volumes  seulement  avaient  paru. 
Mais  un  de  ses  amis  a  pu  utiliser  les  notes  recueillies  par  ce  cons- 
cienscieux  érudit  et,  en  les  complétant  par  de  nouvelles  recherches, 
préparer  un  troisième  tome  que  l'éditeur  Pion  présente  aujourd'hui 
au  public.  Nous  ne  doutons  pas  de  l'accueil  qui  sera  fait  à  cette 
curieuse  publication  dont  l'auteur,  avec  raison,  insiste  sur  une 
partie  de  l'histoire  de  l'Empire,  laissée  volontairement  dans  l'ombre 
par  les  précédents  écrivains.  H  s'agit  des  mesures  de  police,  pré- 
ventives et  répressives,  qui  enlevaient  toute  sécurité  aux  ennemis 
réels  ou  prétendus  du  régime  impérial.  A  leur  égard  l'arbitraire  le 
plus  absolu  était  appliqué.  Des  jugements  dérisoires,  dictés  par  le 
ministre,  ou  même  quelquefois  par  le  maître,  disposaient  de  leur 
sort,  et  quand,  par  exception,  un  acquittement  était  prononcé,  le 
gouvernement,  n'en  tenant  nul  compte,  maintenait  en  arrestation 
ceux  qui  auraient  dû  recouvrer  leur  liberté.  La  raison  d'État  jus- 
tifiait ces  énormités.  Une  chose  plus  grave  encore,  c'était  ces 
exécutions  sommaires,  que  l'auteur  qualifie  d'assassinats,  et  qui 
suivaient  souvent  la  capture  de  victimes  d'agents  provocateurs.  De 
semblables  agissements  méritent  certainement  une  réprobation 
énergique.  Mais  il  serait  injuste  de  rendre  Napoléon  personnelle- 
ment responsable  de  tous  les  actes  complaisamment  enregistrés 
dans  ce  volume.  Un  grand  nombre  évidemment  s'accomplirent  à 


I 


LES  LIVRES   RÉGENTS   d'hISTOIRE  325 

son  insu,  ou  furent  exécutés  d'après  des  rapports  perfides  de  sa 
police.  Le  personnage,  par  caractère,  n'était  pas  cruel,  mais  il  se 
montrait  impitoyable  quand  les  exigences  de  sa  politique  semblaient 
le  lui  commander.  Il  l'avouait  lui-même  dans  une  circonstance 
où  il  s'agissait  d'une  grâce  implorée  par  deux  enfants  pour  leur 
mère  et  leur  grand'mère  :  «  Je  ne  puis  pas.  »  Il  savait  combien 
d'adversaires  irréconciliables  minaient  son  trône,  quels  sourds  mé- 
contentements n'attendaient  qu'une  occasion  pour  éclater.  Pendant 
qu'il  tenait  tète  à  l'Europe  armée  à  l'aide  d'efforts  surhumains  et 
grâce  aux  combinaisons  les  plus  savantes,  il  ne  pouvait  souffrir  qu'à 
l'intérieur  une  poignée  de  conspirateurs  s'évertuât  à  rendre  inutile 
tout  ce  déploiement  de  génie.  Il  pensait  aussi  probablement  que 
la  rigueur  envers  de  rares  brouillons  était  de  l'humanité  à  l'égard 
des  millions  d'hommes  ses  sujets  qui  ne  soupiraient  qu'après  le 
repos.  Tous  les  despotes  en  sont  là.  Quant  à  l'absence  ou  à  l'emploi 
dérisoire  des  formes  judiciaires,  l'ancien  régime,  Richelieu  et 
Louis  XIV  en  tête,  lui  avaient  donné  l'exemple. 

On  a  souvent  des  idées  très  fausses  sur  la  situation  légale  des 
émigrés  depuis  la  révolution  de  Brumaire;  on  s'imagine  à  tort  que 
l'émigration  n^existait  plus,  sauf  à  l'état  d'exception  pour  quelques 
obstinés.  Deux  faits  se  produisirent,  la  liste  des  émigrés  fut  déclarée 
close,  et  un  très  grand  nombre  d'émigrés  obtinrent,  sur  leur 
demande,  l'autorisation  de  rentrer,  mais  ceux  qui  ne  bénéficièrent 
pas  de  cette  faveur,  d'ailleurs  très  largement  accordée,  restèrent 
soumis  aux  pénalités  rigoureuses  établies  sous  le  régime  révolution- 
naire. Les  lois  existantes  furent  souvent  appliquées.  Il  est  même 
permis  de  dire  que  la  répression  se  montra  impitoyable,  et  la  police 
singulièrement  ombrageuse.  Il  y  eut,  comme  il  arrive  toujours  en 
pareil  cas,  lorsque  le  pouvoir  est  contesté,  excès  de  zèle  de  la  part 
des  subalternes,  manœuvres  d'agents  provocateurs,  odieux  guets- 
apens.  On  ne  craignit  même  pas  de  violer  ouvertement  le  droit  des 
gens.  L'attentat  commis  contre  le  duc  d'Enghien  n'est  pas  un  fait 
isolé.  Il  semblait  qu'on  eût  pour  unique  système  la  satisfaction  de 
la  raison  d'État.  Ces  maximes,  nous  le  savons,  avaient  été  autre- 
fois en  faveur.  Au  seizième  siècle,  nul  souverain  ne  s'interdisait 
de  frapper  par  le  poignard,  ou  de  faire  disparaître  par  le  poison 
un  rebelle.  Louis  XIV,  sans  aller  aussi  loin,  se  croyait  investi  du 
pouvoir  judiciaire  dans  toute  son  étendue,  et  M'""  de  Maintenon 
usa  tout  son  crédit  sans  pouvoir  faire  disparaître  des  pratiques 
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qu'elle  déplorait.  Napoléon  pouvait  donc  s'autoriser  de  l'exemple 
d'illustres  devanciers;  mais  devait-il  oublier  qu'il  était  le  fils  de 
la  Révolution,  d'une  révolution  accomplie  au  nom  des  droits 
de  l'homme?  Si  la  tradition  jacobine  l'absolvait,  sa  conscience  et 
son  honneur  ne  lui  rappelaient-ils  pas  qu'il  avait  réduit  les  jacobins 
au  silence,  et  que  son  principal  titre  à  la  soumission  de  la  France 
était  d'avoir  rompu  avec  cette  secte  odieuse?  Dix  ans  après  la  prise 
de  la  Bastille,  le  sol  de  l'empire  était  couvert  de  prisons  d'État. 

Il  demeure  établi  que  les  emprisonnements  arbitraires  et  les 
exécutions  sommaires  continuèrent  pendant  toute  la  durée  de 
l'Empire.  Le  continuateur  anonyme  de  M.  Forneron  trahit  un 
esprit  condamnable  de  dénigrement  lorsqu'il  explique  ces  rigueurs 
par  le  caractère  haineux  et  l'origine  corse  du  souverain.  Si  la 
fougue  de  tempérament  et  les  habitudes  de  la  vendetta  y  furent 
pour  quelque  chose,  l'équité  commande  de  tenir  compte  des 
circonstances  et  des  difficultés  de  la  situation.  Napoléon  voulait 
sincèrement  l'union  de  tous  les  partis  sous  sa  puissante  main,  la 
fusion  de  la  vieille  France  et  de  la  France  nouvelle.  La  résistance 
à  cette  œuvre  d'apaisement  et  de  conciliation,  qui  était,  en  somme, 
l'œuvre  de  l'avenir,  suscitait,  dans  cette  nature  passionnée,  des  indi- 
gnations qui  n'étaient  pas  toutes  calculées.  Nous  souffrons  certaine- 
ment quand  nous  voyons  le  triomphateur  de  Wagram,  quittant  le 
champ  de  bataille  où  il  vient  d'assujettir  le  monde  à  ses  pieds, 
pour  s'enfermer  sous  sa  tente  et  dicter  des  mesures  de  proscrip- 
tions qui  atteindront,  à  500  lieues  de  là,  un  obscur  conspirateur. 
Il  nous  semble  que  le  grand  homme  se  rabaisse  en  détournant 
son  génie  occupé  à  de  si  hauts  projets,  vers  le  détail  de  mes- 
quines mesures  policières.  Mais  la  réflexion  nous  amène  bien  vite 
à  comprendre  la  cause  de  son  irritation  et  à  excuser,  en  quelque 
sorte,  ses  saillies  despotiques,  lorsqu'il  apprenait,  au  sein  même 
de  la  victoire,  que  le  fruit  de  tant  de  veilles  et  d'efforts  pou- 
vait être  compromis  par  le  coup  de  tête  de  quelque  hobereau 
de  village  ou  par  ce  qu'il  appelait  le  fanatisme  d'un  séïde  obscur 
de  l'entourage  du  comte  d'Artois.  Les  caquetages  des  salons 
troublaient  aussi,  bien  à  tort,  son  repos;  ces  piqûres  d'insectes 
faisaient  bondir  le  lion.  Plus  il  répandait  de  sang  sur  les  champs 
de  bataille,  plus  il  se  croyait  obligé  de  déployer  une  inflexible 
sévérité  à  l'intérieur,  pour  ne  pas  perdre  le  fruit  de  tant  de 
sacrifices. 
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L'auteur  lui-même,  quelque  prévenu  qu'il  se  montre  contre  les 
agissements  de  la  police  impériale,  en  fournit  lui-même,  sinon 
l'excuse,  du  moins  l'explication,  dans  les  lignes  suivantes,  qui 
valent  la  peine  d'être  reproduites,  parce  qu'elles  nous  metteur  en 
face  de  la  réalité. 

«  On  sortait  d'un  régime  qui,  de  la  prise  de  la  Bastille  à  la 
bataille  de  Marengo,  avait  laissé  le  pays  sans  juges,  sans  sécurité 
et  sans  lois;  d'un  régime  où  les  criminels  demeuraient  impunis, 
où  les  hommes  qui  s'étaient  emparés  du  pouvoir  traquaient,  non 
pas  les  malfaiteurs,  mais  les  honnêtes  gens.  Ce  régime  avait  subs- 
titué la  violence  au  droit,  la  vengeance  à  la  justice.  Les  diligences 
étaient  arrêtées  sur  les  routes,  et  même  dans  les  villes  ;  les  rues, 
la  nuit,  n'étaient  pas  sans  danger.  Si,  par  hasard,  un  assassin  était 
traduit  en  justice,  point  de  cœur  chez  les  juges,  pas  de  témoins 
devant  les  jurés.  Pour  rétablir  l'ordre  aussi  profondément  troublé, 
il  fallait  une  main  de  fer...  » 

C'est  ce  qui  explique  pourquoi  «  les  préfets  s'attribuèrent  le 
pouvoir  de  jeter  en  prison,  par  mesure  de  police,  les  r^alfaiteurs 
dont  les  crimes  étaient  prescrits,  ou  mal  prouvés  ou  approuvés  par 
des  juges  tremblants  ».  Et  nous  nous  permettrons  d'ajouter  qu^en 
général,  l'opinion  publique  était,  sur  ce  point,  d'accord  avec  le 
gouvernement. 

Qu'est-ce  qui  avait  rendu  cet  arbitraire  en  quelque  sorte  légitime 
et  nécessaire?  Les  désordres,  les  crimes  de  la  Révolution.  C'est 
donc,  en  dernière  analyse,  à  la  Piévolution  que  sont  imputables 
tous  les  excès  que  l'on  a  justement  déplorés. 

III  _  IV  —  V  —  VI 

M.  Léo  Taxil  vient,  en  collaboration  avec  M.  l'abbé  P.  Fesch,  de 
publier  (Letouzey  et  Ané),  sous  le  titre  de  Martyre  de  Jeanne 
d'Arc,  une  traduction  fidèle  et  complète  du  procès  de  la  Pucelle, 
d'après  les  manuscrits  authentiques  de  Pierre  Cauchon.  On  com- 
prend d'autant  mieux  le  prix  de  cette  pubUcation,  que  le  texte  latin 
de  Quicherat  renferme  des  erreurs,  et  est  déparé  par  de  regret- 
tables suppressions.  Dans  un  avant-propos  qu'il  faut  lire,  M.  Léo 
Taxil  explique  fort  bien  que  les  Français  sont,  au  moins,  aussi  cou- 
pables que  les  Anglais,  dans  l'exécution  de  la  Pucelle.  Ce  sont  des 
Français  qui  l'ont  trahie,  qui  l'ont  livrée,  qui  l'ont  vendue,  qui  ont 
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volé  les  fonds  consacrés  à  cet  infâme  marché,  qui  l'ont  jugée,  qui 
l'ont  condamnée,  qui  l'ont  conduite  au  supplice.  Il  est  juste 
d'ajouter  que  toutes  ces  iniquités  ont  été  accomplies  à  l'instigation 
des  Anglais.  Ce  que  l'on  ne  saurait  trop  flétrir,  c'est  le  lâche 
abandon  de  Jeanne  par  la  cour  de  Charles  VII  et  par  les  guerriers, 
dont  un  seul,  La  Hire,  paya  de  la  défaite  et  de  la  perte  de  sa  liberté 
son  audacieuse  entreprise  pour  délivrer  la  prisonnière.  Est-il  bien 
sur  que  le  régent  d'Angleterre  n'eût  pu  se  refuser  à  la  remise  de 
Jeanne  contre  une  rançon  considérable?  Nous  nous  permettons  d'en 
douter,  mais  le  roi  de  France  est  inexcusable  de  n'en  avoir  pas  tait 
l'offre.  M.  Léo  Taxil  fait  encore  bonne  justice  d'une  autre  erreur 
consistant  à  imputer  à  l'Église  la  condamnation  de  l'héroïne.  Un 
tribunal,  fùt-il  constitué  régulièrement,  ne  représente  pas  l'Église. 
Les  juges  de  Rouen  la  représentaient  d'autant  moins  qu'ils  ne  recon- 
naissaient pas  le  pape  Eugène  IV  et  que,  quelques  mois  après  le 
prononcé  de  l'inique  arrêt,  ils  s'insurgèrent  contre  son  autorité 
dans  le  pseudo-concile  de  Bâle  :  c'étaient  donc  de  vrais  schismati- 
ques.  M.  Léo  Taxil  demande  que  «  l'amour  de  Jeanne  d'Arc  fasse 
entre  tous  les  peuples  la  paix  et  la  conciliation  )).  Nous  nous  associons 
d'autant  plus  volontiers  à  ce  vœu  que  récemment,  dans  un  journal 
que  nous  avons  l'honneur  de  diriger  (1),  nous  faisions  remarquer 
que  la  politique  de  la  bergère  de  Domrémy  fut  une  politique  tout 
empreinte  de  la  justice  et  de  la  charité  chrétiennes.  Elle  ne  réclamait 
pas  l'extermination  des  Anglais,  elle  ne  poussait  pas  ses  compa- 
triotes à  une  guerre  de  conquêtes,  elle  voulait  simplement  pour 
chacun  son  droit  et  son  dû,  et  revendiquait  pour  la  France  son  sou- 
verain légitime  et  son  territoire  national.  On  n'a  peut-être  pas  assez 
remarqué  cela. 

D'Alembert  ne  sut  pas  racheter  ni  corriger,  par  l'élévation  des 
sentiments,  l'irrégularité  de  sa  naissance.  Non  pas  qu'il  fût  un 
méchant  homme  :  son  biographe,  M.  J.  Bertrand,  membre  de 
l'Académie  française  et  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
sciences  (Hachette),  cite  des  traits  qui  témoignent  de  sa  bienveil- 
lance et  même  d'une  certaine  chaleur  d'amitié.  Son  désintéressement 
est  au-dessus  de  toute  contestation.  En  dépit  de  ces  qualités  et  même, 
si  l'on  veut,  de  ces  vertus,  son  caractère  n'a  rien  qui  nous  séduise, 
et  le  personnage,  en  somme,  paraît  assez  déplaisant,  même  dans  le 

(1)  Voir  le  Journal  des  Villes  et  Campagnes  (numéro  du  6  mars  1890). 
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portrait,  évidemment  flatté,  que  nous  avons  sous  les  yeux.  L'auteur 
de  la  célèbre  et  trop  vantée  préface  de  XEnajclopéclie  manquait 
essentiellement  d'idéal  ;  il  ne  comprit  rien  au  christianisme,  et  il  le 
combattit  avec  une  sorte  de  haine  sauvage.  Ce  fut  sa  seule  passion, 
avec  son  amour  insensé  pour  la  peu  sympathique  M"°  de  l'Espinasse. 
M.  Bertrand,  très  compétent  à  ce  point  de  vue,  fait  grand  cas  de  son 
génie  mathématicien;  mais  la  géométrie  seule,  c'est  bien  sec.  Pascal 
était  géomètre,  lui  aussi,  mais  il  avait  la  foi,  et  il  savait  trouver  des 
accents  sublimes  pour  la  défendre.  Le  terre-à-terre  habituel  et 
l'indifférence  égoïste  de  d'Alembert  lui  rendaient  l'impartialité  facile. 
Aussi  il  ne  lui  en  coûta  pas  de  rendre  justice  à  l'honnêteté,  au  zèle,  à 
l'austérité  et  aux  lumières  des  Jésuites,  considérés  individuellement, 
dans  le  même  pamphlet  où  il  applaudissait  à  leur  destruction  comme 
ordre.  Mais  tout  le  monde,  môme  son  indulgent  biographe,  est 
révolté  à  la  lecture  de  ce  passage  d'une  lettre  adressée  à  Voltaire  et 
où  il  s'égaye  à  propos  du  bûcher  où  périt  le  P.  Malagrida,  qu'il 
savait  innocent.  L'auteur  de  ce  volume  raconte  d'une  plume  facile, 
alerte,  souvent  spirituelle,  une  vie  qui  fut,  en  somme,  assez  mono- 
tone ;  mais  l'on  sent  trop  qu'il  n'est  pas  chrétien,  et  il  ne  cherche 
nullement  à  le  dissimuler.  A  quoi  bon  proférer  cette  maxime  au 
moins  douteuse  :  que  «  la  vertu  n'est  l'apanage  d'aucune  secte,  le 
privilège  d'aucune  croyance  )>?  D'Alembert,  bien  qu'il  ne  fût  pas 
dépourvu  de  tous  nobles  instincts,  ne  se  montra  pas,  assurément, 
un  homme  vertueux. 

La  Ménageiie  politique,  par  M.  Léo  Taxil  (Savine),  est  une  des 
plus  piquantes  et  des  plus  ingénieuses  critiques  de  certains  hommes 
du  jour  que  nous  ayons  lues  depuis  longtemps.  Puisque  quelques- 
uns  de  nos  savants  ou  prétendus  tels  affirment  que  nous  ne  sommes 
qu'un  animal  perfectionné  et  que  nous  descendons  du  singe,  l'auteur 
cherche  et  trouve,  dans  la  plupart  de  nos  célébrités  politiques  ou 
politiciennes,  des  traits  de  ressemblance  avec  certaines  bêtes  de  notre 
connaissance,  et  voilà  toute  une  ménagerie  constituée.  C'est  ainsi 
que  M.  Jules  Ferry  devient  le  vampire;  M.  Tirard,  l'âne;  M.  Flo- 
quet,  l'oie;  M.  J.  Grévy,  le  macaque;  M.  Clemenceau,  la  pieuvre; 
M.  Sadi  Carnot,  le  geai  perlé;  M.  SpuUer,  l'éléphant;  M.  J.  Roche, 
la  vipère;  M.  Rodier,  le  hèvre;  M.  de  Freycinet,  la  souris  blanche; 
M.  Rouvier,  la  fourmi;  M.  J.  Simon,  le  caméléon;  M.  Lockroy,  le 
sapajou;  M.  Camille  Pelletan,  le  crapaud;  M.  Naquet,  la  tortue,  etc. 
On  a  encore  plaisir  à  retrouver  la  chauve-souris  dans  M.  Léon  Say, 
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le  porc-épic  dans  M.  Madier-Montjau,  la  fouine  dans  M.  Yves 
Guyoc,  le  pourceau  dans  M.  Vergoin,  le  bouc  dans  M.  Renan.  On  voit 
que  l'auteur  ne  craint  pas  de  s'attaquer  aux  puissances  et  aux  répu- 
tations plus  ou  moins  surfaites.  Nous  le  félicitons  de  son  courage 
encore  plus  que  de  son  esprit.  Ajoutons  que  chacun  de  ces  person- 
nages ridiculisés  a  son  portrait-charge  fort  ressemblant,  sous  un 
muille  d'animal,  bien  entendu,  habilement  crayonné  par  Barentin 
et  J.  Blass.  C'est  un  livre  tout  d'actualité,  mais,  en  même  temps,  un 
livre  qui  restera. 

Nous  ne  saurions  aimer  ce  cri  de  guerre  :  Le  juif^  voilà  l en- 
nemi! (Savine).  M.  le  docteur  Martinez  a  beau  emprunter  à  divers 
auteurs,  notamment  à  M.  Ed.  Drumont,  qu'il  ne  fait  souvent  que 
résumer,  les  faits  et  les  attaques  qui  sont  maintenant  dans  toutes 
les  mémoires,  sa  thèse  n'en  devient  pas  plus  solide,  et  son  animosité 
ne  nous  semble  pas  moins  regrettable.  Sans  doute,  l'auteur  se 
défend  de  vouloir  blesser  la  charité,  et  il  présente  l'hostilité  contre 
les  Juifs  comme  une  mesure  purement  défensive.  Il  ne  demande 
pas  non  plus  qu'on  leur  coupe  la  gorge,  il  se  borne  à  la  confisca- 
tion de  leurs  biens.  C'est  aller  un  peu  vite  en  besogne.  Com- 
mencez par  rétablir  législativement  cette  peine  qui  a  été  rayée 
de  nos  codes,  et  obtenez  judiciairement  que  les  Israélites  y  soient 
soumis.  L'exagération  et  la  passion  gâtent  les  situations  les  meil- 
leures. Il  est  fort  vrai  que  les  goïms  sont  rudement  exploités  par 
cette  race  longtemps  persécutée  et  qui  nourrit  séculairement  contre 
les  chrétiens  une  haine  implacable.  M.  Martinez  a  bien  fait  de  noter 
dans  le  Talmud  des  prescriptions  sauvages  qui  semblent  justifier 
tous  les  excès,  nous  le  louons  également  d'avoir  signalé  les  vices 
de  l'éducation  et  la  corruption  des  mœurs  juives,  bien  qu'il  faille 
tenir  compte  des  préjugés  sectaires  et  faire  la  distinction  des 
milieux.  Nous  ne  croyons  pas  que  ce  soient  les  Juifs  qui  aient 
inoculé  à  une  franc-maçonnerie  primitivement  inoffensive  le  venin 
de  l'impiété.  Les  premières  loges  venues  d'Angleterre  enseignaient 
le  pur  déisme.  M.  Eug.  Meyer,  juif,  directeur  de  la  Lanterne^  a  été 
bien  coupable  d'écrire  qu'on  a  bien  fait  de  fusiller  les  calotins  en 
1870;  mais  rien  ne  prouve  que  ces  abominables  sentiments  animent 
tous  ses  coreligionnaires.  De  l'ensemble  des  faits  certains  colHgés 
dans  ce  volume,  il  résulte  que  la  société  chrétienne  a  le  droit  et  le 
devoir  de  se  prémunir  contre  le  danger  résultant  de  maximes  dange- 
reuses autorisant  la  mauvaise  foi  et  des  pratiques  frauduleuses.  Il 
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serait  bon  que  cette  préservation  ne  fût  pas  seulement  sociale,  mais 
encore  qu'elle  s'accomplît  au  moyen  de  la  législation.  Si  l'auteur  se 
bornait  à  cette  conclusion,  nous  serions  avec  lui. 


VII 

Le  maréchal  Randon  a  été  non  pas  le  plus  brillant,  mais  le  plus 
sérieux  et  le  plus  habile  de  nos  hommes  de  guerre  contemporains. 
(F.  Didot.)  Si  son  nom  ne  se  rattache  pas  à  des  faits  d'armes  écla- 
tants, tels  que  la  prise  de  Sébastopol  ou  la  bataille  de  Solferino,  il 
rappelle  des  expéditions  d'un  labeur  non  moins  difîicile,  et  dont  les 
résultats  ont  été  plus  durables  et  plus  utiles,  la  conquête  de  la 
Grande-Rabylie  et  de  la  partie  mériaionale  de  l'iVlgérie;  il  rappelle 
encore  un  double  ministère  de  la  guerre  exercé  avec  intégrité, 
intelligence  et  énergie  :  notre  armée  avec  tout  son  matériel  mise 
sur  un  excellent  pied  et  ses  ressources  assurées.  Son  esprit  à  la  fois 
sage  et  hardi  avait  compris  la  nécessité  des  transformations  qui 
s'imposaient  en  prévision  des  guerres  de  l'avenir;  mais  il  aurait 
voulu  qu'au  lieu  de  détruire  l'excellent  instrument  que  nous  possé- 
dions, on  se  contentât  de  l'agrandir  en  l'améliorant.  Ce  n'est  pas 
sa  faute  si,  au  jour  du  danger,  on  ne  s'est  pas  trouvé  prêt.  Mais  le 
caractère  du  maréchal  est  peut-être  plus  admirable  encore  et  plus 
digne  d'une  étude  attentive.  D'une  droiture  à  toute  épreuve,  c'était 
avant  tout  l'homme  du  devoir.  Bien  que  né  et  élevé  dans  la  religion 
protestante,  il  s'incUnait  devant  les  grandeurs  et  les  bienfaits  du 
catholicisme  :  le  clergé  et  les  frères  de  la  Doctrine  chrétienne  trou- 
vèrent toujours  en  lui  un  énergique  protecteur,  et,  dans  le  Conseil 
des  ministres,  sa  voix  s'éleva  souvent  pour  défendre  l'indépendance 
et  le  pouvoir  temporel  du  Saint-Siège.  Bref,  il  a  mérité  de  se  con- 
vertir à  la  religion  catholique  vers  la  fm  de  sa  vie,  et  d'être  assisté  à 
son  lit  de  mort  par  Mgr  Mermillod,  alors  évêque  d'Hébron. 

Le  maréchal  Randon  a  laissé  des  mémoires,  mais  son  extrême 
modestie  et  la  délicatesse  de  sentiment  qui  le  portait  à  ménager  un 
souverain  qu'il  aimait  et  qui  lui  avait  toujours  témoigné  beaucoup 
d'estime,  l'avaient  empêché  de  faire  une  pleine  lumière  sur  cer- 
tains points  épineux  de  sa  carrière.  On  doit  savoir  gré  à  M.  Ras- 
toul,  ancien  officier,  actuellement  écrivain  dont  le  mérite  est 
reconnu,  d'avoir  écrit  sa  Vie,  puisée  aux  meilleures  sources.  L'au- 
teur cite  souvent  le  maréchal,  mais  il  le  complète  par  le  récit  des 
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événements  que  la  discrétion  de  l'ancien  ministre  de  la  guerre  lui 
avait  à  peine  permis  d'indiquer.  Nous  avons  donc  sous  les  yeux, 
non  seulement  un  portrait  fidèle  du  héros,  mais  le  tableau  exact 
d'une  époque  des  plus  intéressantes  au  point  de  vue  militaire  et 
politique.  Les  incertitudes  de  la  pensée  impériale  au  moment  de  la 
création  de  l'unité  italienne  sont  nettement  dessinées.  L'empereur 
ne  montra  malheureusement  pas  plus  de  décision  à  l'époque  où  se 
forma  l'unité  allemande,  à  laquelle  il  avait  inconsciemment  travaillé, 
mais  dont  il  pouvait  encore  arrêter  les  progrès  ou  atténuer  les 
dangers,  en  réclamant  pour  la  France  des  compensations.  M.  Ras- 
toul  le  démontre  amplement  par  les  Rapports  officiels  du  maréchal 
Randon,  et  il  saisit  cette  occasion  pour  détruire  les  bruits  calom- 
nieux, alors  et  depuis  répandus  par  les  ennemis  du  ministre  de  la 
guerre,  et  qui  tendaient  à  le  représenter  comme  opposé  à  une 
démonstration  miUtaire  sur  les  bords  du  Rhin,  tandis  qu'il  s'était  fait 
fort,  au  contraire,  de  rassembler  une  armée  dans  un  bref  délai. 
C'est  le  prince  Napoléon  qui  détourna  son  impérial  cousin  de 
signer  l'ordre  de  mobilisation  préparé  par  le  maréchal.  L'empereur 
ne  pouvait  pourtant  être  retenu  par  la  crainte  d'empêcher  le  com- 
plément de  l'unité  italienne,  puisque  la  cession  de  la  Vénétie  était 
une  chose  convenue  même  avant  la  guerre;  mais  il  convient 
d'ajouter  que,  d'après  les  bruits  qui  coururent  alors  dans  les  cercles 
diplomatiques,  et  ailleurs,  l'Autriche,  parfaitement  résignée  à  ce 
sacrifice,  était  toutefois  décidée  à  ne  le  consentir  qu'après  avoir 
essuyé  un  premier  feu.  Tristes  exigences  de  l'amour-propre  mili- 
taire qui  ont  entraîné  bien  des  ruines  !  Une  des  révélations  les  plus 
curieuses  nous  est  fournie  par  un  mémoire  que  M.  Rastoul  a  eu  la 
bonne  fortune  de  posséder,  et  qui  résume  une  enquête  secrète  faite 
à  Rome  par  un  affilié  du  maréchal,  alors  ministre  de  la  guerre. 
Ces  confidences  nous  édifient  sur  les  sentiments  et  les  actes  de 
plusieurs  personnages  officiels  et  des  plus  qualifiés.  La  conclusion 
qui  s'en  dégage,  c'est  que  l'empereur  était  bien  mal  entouré. 

VIII  _  IX  —  X  —  XI 

M.  Marins  Sepet  estime  à  bon  droit  que  pour  bien  comprendre 
et  juger  équitablement  la  Révolution,  il  faut  en  connaître  les 
Préliminaires  (Pvetaux-Bray).  Ni  les  documents  ni  les  travaux  ,de 
seconde  main  ne  manquent  sur  ce  sujet,  mais  il  valait  la  peine 


LES    LIVRES    RÉGENTS    d'hISTOIRE  333 

de  fondre  le  tout  dans  un  récit  impartial,  conforme  aux  vrais 
principes  et  d'une  lecture  agréable.  A  ces  divers  titres  nous  ne 
pouvons  que  recommander  le  livre  de  M.  Sepet.  11  se  compose  de 
deux  parties  :  la  société  française  à  la  veille  de  la  Révolution,  et  les 
dernières  années  de  l'ancien  régime.  La  première  est  un  tableau 
aussi  fidèle  que  varié,  la  seconde  affecte  les  allures  d'une  narration 
historique.  L'auteur  expose  fort  bien  que  la  vieille  machine  usée  par 
un  long  fonctionnement  était  détraquée,  mais  qu'il  en  subsistait  de 
belles  et  excellentes  parties  auxquelles  il  suffisait  d'apporter  de  légers 
changements.  Telle  était,  par  exemple,  l'administration  proprement 
dite,  qui  se  montrait  intelligente,  éclairée,  active,  impartiale,  mais 
un  peu  trop  minutieuse.  On  l'a  stupidement  détruite  pendant  la 
période  révolutionnaire;  mais  l'aiTreux  gâchis  qui  s'en  est  suivi,  a 
forcé  de  la  rétablir  sous  le  Consulat,  et  c'est  encore  elle  qui  nous 
régit  aujourd'hui.  A  lire  aussi  le  chapitre  concernant  les  mœurs, 
les  doctrines,  le  haut  et  le  bas  clergé.  Le  jansénisme  qui  avait 
infecté  les  parlements  et  s'était  insinué  jusque  dans  l'épiscopat  a 
causé  un  mal  énorme,  en  présentant  la  religion  sous  un  aspect 
odieux  et  en  préparant  la  constitution  civile  du  clergé,  cette  première 
pierre  d'achoppement  dans  l'œuvre  des  réformes  nécessaires.  La 
prélature  n'était  pas  aussi  gâtée  qu'on  l'a  prétendu  ;  elle  avait  des 
sujets  légers,  frivoles,  mondains,  mais  très  sensibles  à  l'honneur  et 
foncièrement  attachés  aux  saines  croyances;  les  corrompus  étaient 
fort  rares.  Les  campagnes  souffraient  principalement  à  cause  du 
détestable  système  d'impôts  dont  la  bourgeoisie  citadine,  à  l'instar 
de  la  noblesse,  avait  trouvé  le  moyen  de  se  faire  exempter. 
Il  régnait,  en  général,  dans  la  nation  un  sourd  mécontentement  que 
favorisait  un  vif  désir  d'innovations.  Le  tiers  état,  très  avantagé 
dans  ses  sommités,  éprouvait  quelques  ennuis  d'amour-propre  dans 
ses  rapports  avec  la  noblesse,  dont  il  avait  le  tort  d'envier  la  supé- 
riorité sociale,  puisque  ses  rangs  lui  étaient  largement  ouverts. 
Nous  voyons  avec  plaisir  l'auteur  rendre  justice,  non  seulement 
aux  bonnes  intentions,  mais  aux  qualités  réelles  de  Louis  XVL  Si 
ce  prince  échoua  complètement,  c'est  qu'il  était  aux  prises,  comme 
on  l'a  dit  avec  raison,  avec  des  difficultés  inextricables.  On  s'en 
aperçoit  bien  lorsqu'on  lit  dans  ce  volume  le  récit,  un  peu  long 
peut-être  et  trop  encombré  de  détails,  des  troubles  de  Bretagne  et 
du  Dauphiné.  Le  portrait  de  Necker  est  bien  tracé;  nous  croyons 
toutefois  que  ce  ministre  n'a  pas  poussé  la  timidité  jusqu'au  point 
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de  se  désintéresser  complètement  des  élections  de  89,  son  inter- 
vention secrète  pourrait  être  démontrée.  En  dépit  de  tant  de  vertus 
d'une  part,  de  tant  de  petites  habiletés  de  l'autre,  la  Révolution 
s'accomplit  malheureusement  sous  l'inspiration  de  Principes,  les  uns 
équivoques,  les  autres  franchement  absurdes  et  détestables.  M.  l'abbé 
Brettes  nous  en  présente  le  tableau  et  nous  en  donne  la  réfutation 
dans  des  pages  vigoureuses  qu'il  faut  lire,  si  l'on  veut  se  tenir  en 
garde  contre  les  séductions  contemporaines.  (Gaume.) 

Il  suffit,  d'ailleurs,  pour  être  dégoûté  de  la  Révolution,  de  la 
connaître,  et  pour  la  connaître  de  lire  les  piquants  et  douloureux 
récits  publiés  par  M.  E.  Biré,  sous  les  titres  de  Paris  en  1793  et 
de  Paris  pendant  la  Terreur.  (Perrin.)  L'auteur  met  en  scène  un 
narrateur  supposé,  un  témoin  fictif,  qui,  jour  par  jour,  rend  compte 
à  la  fois  des  événements  dont  Paris  est  le  théâtre  depuis  la 
chute  des  Girondins  et  de  l'impression  qu'ils  produisent  sur  l'esprit 
public,  indifférent  ou  effrayé.  Cette  sténographie  quotidienne  a 
tout  l'intérêt  d'un  roman  et  toute  la  portée  sérieuse  d'une  véri- 
table histoire,  où  pas  un  fait  n'est  avancé  sans  une  preuve,  sans 
un  document  à  l'appui.  Les  renvois  au  bas  des  pages  en  font 
foi.  Le  récit  est  saisissant,  vif  et  naturel.  Quelle  curieuse  et  époue 
vantable  promenade  dans  la  capitale!  Nous  lisons  les  affiches, 
nous  cherchons  à  deviner  les  charades  et  les  anagrammes  très 
à  la  mode  pendant  quelque  temps,  nous  entendons  proposer  le 
carême  civique,  nous  pénétrons  dans  les  trente-cinq  théâtres  qui 
distraient  le  public  du  spectacle  attristant  de  la  guillotine,  nous 
assistons  à  la  mort  et  aux  funérailles  de  Marat,  à  la  fête  du  10  août, 
aux  derniers  jours  de  l'Académie  française,  au  procès  de  Gustine,  à 
l'exécution  de  la  loi  des  suspects,  au  mariage  de  Ghabot,  au  Juge- 
ment dernier  des  rois,  au  procès  de  Brissot,  enfin  au  dénouement 
suprême  du  coup  d'État  du  31  mai,  c'est-à-dire  à  l'exécution  des 
girondins.  Quelles  scènes  et  quels  enseignements!  Le  grotesque 
y  coudoie  le  tragique  et  l'on  ne  sait  quel  sentiment  domine,  la 
terreur  ou  la  pitié  ! 

Ces  temps  horribles  avaient  été  précédés  et,  faut-il  le  dire?  en 
partie  préparés  par  une  époque  pleine  d'enchantements  et  d'illu- 
sions, où,  comme  le  disait  plus  tard  Talleyraud,  on  sentait  la  dou-» 
ceur  de  vivre.  Une  des  personnalités  les  plus  sympathiques,  mai 
connue  et  mal  jugée  jusqu'ici,  de  ces  charmantes  années  fut  la 
comtesse  d'Egmont,  la  fille  du  maréchal  de  Richelieu.  La  «  jeune 
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et  jolie  »,  ainsi  que  l'appelaient  les  contemporains,  ne  se  contenta 
pas  de  porter  le  sceptre  dans  un  des  salons  les  plus  enviés  de  la  fin 
du  dix-huitième  siècle.  Le  sérieux  de  son  esprit  la  porta  à  s'occuper 
du  bonheur  du  genre  humain  et  elle  entra  en  correspondance  suivie 
avec  Gustave  III.  M""^  la  comtesse  d'Armaillé  a  eu  la  bonne  fortune 
de  mettre  la  main  sur  plusieurs  lettres  de  la  comtesse  au  roi  de 
Suède,  conservées  dans  la  bibliothèque  d'Upsal.  Des  citations  judi- 
cieuses nous  révèlent  la  correspondante  sous  un  nouvel  aspect. 
La  première  partie  de  sa  biographie  a  été  rectifiée  d'après  des  indi- 
cations particulières.  Cette  publication  est  pleine  d'agréments  : 
le  tableau  est  si  vivant,  les  personnages  offrent  un  tel  intérêt, 
les  idées  qui  se  remuaient  alors  opt  eu  un  tel  retentissement!  Le 
piquant  c'est  de  voir  la  jeune  comtesse  donner  gravement  des  leçons 
de  politique  au  roi  de  Suède,  presque  aussi  âgé  qu'elle,  et  qui  avait 
fait  une  profonde  impression  sur  son  cœur.  De  mœurs  irréprocha- 
bles, mais  longtemps  frivoles,  M""*  d'Egmont  eut  le  tort  de  donner 
à  corps  perdu  dans  les  idées  philosophiques  du  temps.  Son  aimable 
biographe  ne  l'a-t-il  un  peu  trop  ménagée  sur  ce  point? 

XII  —  XIII  —  XIV 

L'Histoire  des  communes  françaises  à  l'époque  des  Capétiens 
directs  (Hachette)  est  un  livre  de  haute  érudition,  puisé  aux  sources 
originales,  élaboré  avec  soin  et,  nous  n'en  voulons  pas  douter,  avec 
conscience,  bien  que  sous  l'influence  d'un  certain  parti  pris.  On 
sait  combien  d'erreurs  ont  eu  longtemps  cours  sur  ce  sujet,  même 
après  les  travaux  de  critiques  éminents,  tels  que  Augustin  Thierry. 
M.  A.  Luchaire,  qui  n'aime  pas  à  jurer  sur  la  parole  du  maître  et 
nous  l'en  félicitons,  —  rétablit  en  beaucoup  de  points  la  vérité  histo- 
rique. Il  montre  fort  bien,  en  dépit  des  nuages  qui  nous  dérobent 
les  origines  du  mouvement  communal,  que  l'érection  des  com- 
munes constituait,  en  fait,  une  diminution  du  fief  où  elles  pre- 
naient naissance,  sans  s'en  détacher  complètement,  il  importe  de  le 
remarquer.  Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  de  la  résistance  que  ren- 
contre ce  mouvement  de  la  part  des  seigneurs  laïques  ou  ecclésias- 
tiques. Très  souvent  l'octroi  des  chartes  fut  le  fruit  d'insurrections; 
quand  il  parut  volontaire,  l'auteur  incline  à  croire,  avec  raison,  sem- 
ble-t-il,  qu'on  céda  à  une  pression  morale  et  à  l'exemple  des  localités 
voisines.  Ces  documents  d'une  rédaction  grossière  et  incorrecte  ont 
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besoin  d'une  étude  attentive  pour  révéler  leurs  secrets.  Ce  n'est  pas 
sans  peine  que  l'on  finit  par  se  convaincre  que  le  triple  iDut 
de  leurs  auteurs,  c'était  :  IMa  constitution  et  Torganisation 
intérieure  de  la  commune  ;  2^^  la  détermination  de  ses  pouvoirs,  et 
surtout  de  ses  pouvoirs  judiciaires  ;  3°  le  règlement  de  ses  relations 
avec  le  seigneur  dominant  et  avec  les  autres  seigneuries  laïques  et 
ecclésiastiques  établies  dans  la  ville. 

A  côté  de  ces  matières  essentielles,  les  chartes  communales  con- 
tiennent, pour  la  plupart,  une  foule  de  dispositions  sur  le  droit  pénal 
et  civil,  ainsi  que  sur  la  procédure  à  suivre.  M.  Luchaire  sait  fort  bien 
se  débrouiller,  ce  qui  n'est  pas  un  mince  mérite,  au  sein  de  cette 
complexité.  Il  démêle  aussi  fort  bien  le  point  de  départ  des  premières 
communes  qu'il  aperçoit  dans  des  associations  urbaines,  commer- 
ciales ou  religieuses,  qui  semblent  très  anciennes.  Après  avoir  jeté 
un  coup  d'œil  sur  la  commune  rurale  moins  connue,  il  passe  succes- 
sivement en  revue  l'administration,  la  milice,  les  finances,  les  partis 
politiques,  et  signale  deux  périodes  dans  l'histoire  des  communes. 

A  l'origine,  elles  sont  réagies  par  une  oligarchie  commerciale  : 
les  corps  et  métiers,  tenus  d'abord  dans  la  sujétion,  prennent  plus 
tard  leur  revanche,  grâce  à  l'appui  de  la  royauté;  mais  leur  règne 
ne  dure  pas  longtemps  et  les  communes  succombent  à  cause  de 
leurs  gaspillages  financiers.  C'est  souvent  le  caractère  et  le  sort  des 
démocraties.  M.  Luchaire  a  voulu  faire  œuvre  de  vulgarisation,  et  il 
a  sans  doute  réussi;  son  succès  eût  peut-être  été  plus  complet,  s'il 
eût  accompagné  ses  savantes  études  d'un  récit  historique  substantiel, 
mais  suffisamment  développé.  Une  critique  plus  grave  s'attache  juste- 
ment à  sa  malveillance  pour  l'Église,  malveillance  qui  va  jusqu'au 
dénigrement.  Il  est  bien  naturel  que  les  évoques  et  les  abbés  pos- 
sesseurs de  fiefs  aient  vu  avec  mdignation  le  soulèvement  de  leurs 
vassaux;  gardiens  de  la  morale  publique,  ils  ont  dû  condamner 
partout  la  révolte.  Même  après  la  constitution  des  communes,  les 
excès,  de  tout  genre,  auxquels  se  livrèrent  souvent  les  habitants,  et 
qui  allèrent  parfois  jusqu'au  sacrilège,  ne  pouvaient  laisser  le  clergé 
indifférent.  Si  le  mouvement  communaliste  favorisa,  en  diverses 
circonstances,  l'hérésie,  l'Église  dut  le  regarder  d'un  œil  méfiant. 
M.  Luchaire  est,  d'ailleurs,  obligé  de  reconnaître  qu'à  Rome  on  se 
montra,  en  général,  indulgent  et  même  favorable.  Il  cite  plusieurs 
prélats  qui  gardèrent  la  même  attitude.  Dès  lors,  pourquoi  accuser 
une  hostilité  systématique? 
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L'auteur  delà  Triple  Alliance  de  demain  (Savine)  n'a  pas  de  peine 
à  montrer  que  si  la  guerre  éclatait  par  le  fait  de  la  triple  alliance 
dite  de  la  paix,  et  qui  réunit  l'Italie,  l'Autriche  et  l'Allemagne,  il 
se  formerait  naturellement  une  autre  triple  alliance  où  entreraient 
la  France,  la  Russie  et  le  Danemark,  Ces  trois  puissances  ont  eu, 
en  effet,  également  à  souffrir  ou  sont  menacées  également  par  l'Al- 
lemagne qui  a  ravi  à  la  première  F  Alsace-Lorraine,  à  la  seconde, 
les  duchés  de  Sleswig  et  de  Holstein,  et  qui  s'oppose  obstinément 
à  l'expansion  des  czars  dans  la  péninsule  des  Balkans.  Les  faits  qui 
ont  amené  ces  résultats  sont  fidèlement  racontés.  C'est  une  page 
d'histoire  qu'il  ne  faut  pas  oublier.  Un  point  d'interrogation  se 
pose  :  quel  serait  le  rôle  de  la  Suisse,  si  l'Allemagne  et  l'Italie  con- 
centraient leurs  armées  sur  son  territoire  ?  Ne  serait-elle  pas  forcée 
pour  défendre  sa  neutralité  de  faire  cause  commune  avec  la  France, 
la  Russie  et  le  Danemark,  et  de  compléter  ainsi  la  quadruple  alliance 
de  demain?  Qu'on  ne  perde  pas  de  vue  que  la  confédération  pourrait 
mettre  sous  les  armes  près  d'un  demi-million  d'excellents  soldats. 

C'est  surtout  dans  la  brochure  f  Alliance  russe ^  du  colonel  Villet 
(Lavauzelle),  que  se  trouvent  exposés  avec  beaucoup  de  clarté  le& 
raisons  qui  poussent  la  Franco  du  côté  de  Pétersbourg.  Les  convoi- 
tises secrètes  de  l'Angleterre  y  sont  aussi  nettement  et  curieusement 
indiquées. 

Léonce  de  la  Rallaye. 


Nous  voulons  appeler  l'attention  sur  deux  ouvrages  militaires  qui 
méritent  une  attention  particulière  :  le  premier,  les  Souvenirs  des 
Campagnes  de  Crimée  et  d'Italie  (Dentu),  par  le  général  Lebrun, 
livre  posthume  d'un  des  capitaines  les  plus  capables  et  les  plus 
estimés  de  l'armée.  Ces  souvenirs  sont  écrits  de  manière  à  satisfaire 
les  hommes  du  métier,  qui  y  retrouveront  les  détails  militaires  des 
sièges  et  des  batailles  qu'ils  sont  en  droit  d'exiger,  et  à  plaire  aux 
lecteurs  du  grand  public,  par  la  clarté  du  style,  les  incidents  dra- 
matiques, les  traits  héroïques  que  le  général  Lebrun  raconte  avec 
enthousiasme  et  admiration.  Il  nous  fait  admirer  le  soldat  français^ 
son  énergie,  son  ingéniosité,  sa  patience,  sa  bravoure  incomparable  : 
il  faut  lire  surtout  l'assaut  de  Malakoff,  cette  forteresse  oui  sem- 
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blait  inexpugnable,  qui  fut  enlevée  avec  une  audace  pour  ainsi  dire 
surhumaine,  et  où  le  maréchal  de  Mac-Mahon  fut  vraiment  un  héros 
et  gagna  un  renom  immortel.  Quant  à  l'auteur,  nul  n'est,  à  la  fois, 
plus  modeste  et  plus  juste  appréciateur  du  mérite  des  autres, 
plus  noble  de  sentiments.  Il  ne  se  met  jamais  en  avant,  et  on  le  juge 
capable  d'être  au  premier  rang.  C'est  un  livre  réconfortant,  propre 
à  animer  les  cœurs  et  à  leur  souffler  l'amour  de  la  patrie. 


* 
*  * 


Le  second  ouvrage,  intitulé  î Armée  française  et  son  Budget 
signé  ***  (Savine) ,  a  probablement  pour  auteur  un  officier  d'un  haut 
grade,  que  sa  position  met  à  même  de  connaître  les  différents  ser- 
vices de  l'armée;  tout  y  est  examiné  avec  une  compétence  indiscu- 
table, et  nous  pénétrons  dans  toutes  les  parties  de  cette  immense 
organisation,  d'où  dépend  le  sort  de  la  patrie.  L'auteur  y  montre, 
avec  des  chiffres  et  des  faits  que  l'on  ne  saurait  récuser,  les  graves 
abus  qui  se  sont  introduits  dans  l'armée,  et  indique  les  remèdes 
qu'on  y  peut  apporter,  et  qui  en  la  fortifiant  diminueraient  assez 
notablement  les  dépenses  (de  plus  de  50  millions).  Mais,  pour  y 
parvenir,  il  faut  passer  par  les  Chambres,  leurs  lenteurs,  leur  igno- 
rance, leur  bavardage,  leur  parti  pris,  leurs  préjugés,  leurs  haines, 
et  l'auteur,  un  moment  découragé,  cite  le  mot  de  Montesquieu  sur 
les  assemblées  :  «  Il  semble  que  les  têtes  des  plus  grands  hommes 
s'étrécissent  quand  elles  sont  assemblées,  et  que  plus  il  y  a  de 
sages,  moins  il  y  a  de  sagesse.  »  Nous  adhérons  entièrement  à  cette 
sentence  de  Montesquieu,  et  nous  ne  pouvons  que  faire  des  vœux 
pour  que  les  réformes  demandées  soient  comprises  par  l'opinion 
publique  et  imposées  à  nos  tristes  gouvernants. 


*  * 


Signalons,  avant  de  terminer,  un  nouveau  volume  posthume  d'Au- 
guste Nicolas,  Etudes  sociales  sur  la  Révolutioji  (Retaux).  Ce  nom 
seul  est  une  garantie  et  une  recommandation.  On  connaît  la  solidité 
des  principes  du  célèbre  apologiste  :  dans  cet  examen  des  causes 
et  des  conséquences  néfastes  de  la  Révolution,  et  des  moyens  de 
restaurer  la  société  française,  il  condamne  énergiquement  les  catho- 
liques libéraux,  et  déploie,  pour  combattre  l'esprit  révolutionnaire, 
les  qualités  de  dialectique  et  d'érudition  qui  ont  rendu  populaires  les 
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Etudes  philosophiques  sur  le  christianisme.  Nul  livre  n'est  d'un 
intérêt  plus  actuel  et  ne  mérite  davantage  d'être  lu. 

E.  L. 


Le  Clergé  sous  l'ancien  régime,  par  M.  Élie  Mérig,  docteur  en 

philosophie  et  lettres,  docteur  en  théologie  (Victor  Lecoffre) . 

L'éminent  professeur  de  la  Sorbonne,  connu  en  France  et  à 
l'étranger  par  ses  remarquables  travaux,  nous  fait  connaître  dans  ce 
nouveau  livre  l'état  et  l'organisation  du  clergé  avant  la  Révolution. 
II  décrit,  à  l'aide  de  documents  nouveaux,  les  tribunaux  ecclésias- 
tiques, les  assemblées  générales  du  clergé,  la  constitution  des 
paroisses,  le  presbytère,  la  cure  ;  il  nous  apprend  le  rôle  et  les  droits 
du  roi,  des  seigneurs,  des  patrons,  des  officiers  du  parlement,  dans 
la  nomination  des  bénéficiers.  Tout  cet  ancien  monde  agit,  parle  et 
revit  sous  nos  yeux,  avec  les  mœurs  et  les  coutumes  de  l'ancien 
temps.  Il  nous  fait  entrer  au  presbytère,  à  l'école,  au  collège,  dans  les 
vieilles  universités,  dans  cette  Sorbonne  qu'il  conna:*^  comme  un 
contemporain  des  docteurs  et  des  maîtres  d'autrefois. 

Le  savant  professeur  traite  en  philosophe,  en  théologien,  en  histo- 
rien les  plus  graves  questions  ([ui  s'imposent  à  tous  les  esprits  :  les 
rapports  du  clergé  avec  le  roi,  l'unité  religieuse  de  l'ancienne 
France,  le  régicide.  Nous  recommandons  particulièrement  à  nos 
lecteurs  le  chapitre  intitulé  :  les  Servitudes  et  les  Souffrances  de 
l'ancien  clergé. 

Tout  ce  livre  est  à  lire  et  à  méditer.  Un  ministre  d'État  de  la  Bel- 
gique écrivait  récemment  :  «  Le  nom  de  M.  Méric  est  la  meilleure 
recommandation  de  ses  livres.  » 
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I.  Toute  une  Jeunesse,  par  François  Goppée.  (Lemerre.)  —  II.  Les  Noellet,  par 
René  Bazin.  (Calmann  Lévy.)  —  III.  Assassin,  par  Claarles  Legrand. 
(Loth.)  —  IV.  Comme  dans  la  vie,  par  Albert  Delpit.  (OUendorff.)  —  V.  La 
Somnambule,  par  Auguste  Geoffroy.  (Dentu,)  —  VI.  Les  HautvilUers,  par 
Pierre  Ficy.  {Bihl.  des  Mères  de  famille.  Didot.)  —  VII.  Peine  perdue,  par 
Jeanne  Mairet,  (OUendorff.)  —  VIII.  Le  Dernier  Sire  de  Lavardin,  par  Jean 
Drault,  illustrations  de  J.  Blass  et  L.  Noël.  (LecofTre.)  —  IX.  Dorine, 
par  Jacques  Fréhel.  (Pion.)  —  X.  Le  Dernier  Laird,  par  Paul  Féval  fils. 
(BaUenweck.)  —  XL  L'Irlande  il  y  a  quarante  ans,  par  miss  Annie  Keary, 
traduit  par  M-^e  de  Witt.  (Hachette.)  —  XII.  Gésa,  MarOcchio,  par  Ossip 
Sclaubin,  traduit  par  Jane  Maire,  [Id.)  — XIII.  Les  Décemhristes,  par  !e  comte 
Léon  Tolstoï,  traduit  par  B.  Tseytline  et  E.  Jaubert.  (Savine.)  —  XIV.  Sœur 
Rose,  sa  vie,  son  œuvre,  par  Arthur  Loth.  (Bloud  et  Barrai.)  —  XV.  Paris 
pendant  la  Terreur,  par  Edmond  Biré.  (Perrin.)  —  XVI.  Les  Confessions 
d'un  mangeur  d'opium,  par  Thomas  de  Quincy.  (Savine.)  —  XVII.  Monta' 
lègre,  par  Georges  Radel.  (OUendorff.)  —XVIII.  Les  Gourmandises  de  Char- 
lotte, par  M™''  Sambry.  (Hachette.) 

I 

Toute  une  Jeunesse.  Ces  souvenirs  d'une  fraîcheur  parfois  enfan- 
tine, cette  jolie  prose,  plus  soignée  que  beaucoup  de  vers  de 
M.  Coppée,  ce  livre  enfin  qui  tient  à  la  fois  des  mémoires  et  du 
roman,  et  dont  le  cadre  fictif  est  d'une  si  attrayante  simplicité,  a 
été  accueilli  avec  empressement  par  les  amis  du  poète,  mais  on  y  a 
trop  cherché,  peut-être,  une  identité  de  personne  qui  n'y  existe 
point.  M.  Coppée  en  avertit  tout  d'abord  son  lecteur.  «  Ces  pages, 
écrit-il,  ne  sont  ni  une  confession  ni  une  autobiographie,  seulement 
Amédée  Violette,  personnage  imaginaire,  sent  la  vie  comme  je  la 
sentais  quand  j'étais  enfant  et  quand  j'étais  jeune  homme.  Tel  que 
le  voici,  ce  livre  est  sincère.  «  Un  genre  aussi  hybride  devait  néces- 
sairement égarer  un  peu  les  suppositions  du  public,  mais,  de  nos 
jours,  où  tant  d'illustres  éphémères  viennent  lui  raconter,  par  le 
menu,  leurs  impressions  depuis  la  première  bavette,  on  comprend 
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le  besoin  de  varier  la  forme  des  confidences  et  de  les  rendre  plus 
attachantes  en  leur  donnant  l'unité  d'une  action  romanesque. 

Le  héros  autobiographique  de  M.  Coppée  ne  pouvait  être  qu'un 
enfant  de  Paris;  il  y  naît,  il  y  grandit,  il  ne  s'en  éloigne  guère;  il 
aime  la  grand' ville  comme  le  montagnard  ses  montagnes,  le  paysan 
sa  terre,  l'homme  des  côtes  sa  plage.  Amédée  Violette  voit  même 
son  Paris  sous  un  aspect  champêtre;  il  le  décrit  en  poète,  décou- 
vrant, çà  et  là,  des  coins  charmants  parmi  les  vieux  quartiers,  à 
peine  bâtis  en  1843.  Les  parents  d' Amédée  habitent  rue  Notre- 
Dame-des-Champs.  On  y  trouve  encore  «  des  branches  fleuries  dépas- 
sant les  clôtures  en  planches  ;  le  passant  solitaire  peut  y  entendre 
chanter  les  oiseaux  en  cage,  tandis  qu'au-dessus  de  sa  tête  s'étend 
un  ciel  vaste  et  pur,  où  glissent  avec  une  majestueuse  lenteur  de 
grands  nuages  pareils  à  des  montagnes  d'argent  ».  Le  père  de 
l'enfant,  ses  voisins,  sont  de  chétifs  employés,  des  artistes,  toujours 
besogneux,  et  l'auteur  se  plaît  à  dessiner,  avec  un  art  séduisant, 
de  modestes  tableaux  d'intérieur,  dont  le  merveilleux  fini  ravit  les 
amateurs.  Il  connaît,  si  à  fond,  le  Paris  des  petites  gens,  le  Paris 
qui  travaille  et  qui  s'amuse  en  même  temps!...  Il  n'a  pas  moins 
expérimenté  le  Paris  artistique  et  cabotin,  voire  même  le  Piiris  de 
la  fashion^  où  la  vie  se  mène  à  grandes  guides,  où  l'ou  dépense 
tant  d'argent  pour  tuer  l'ennui  toujours  renaissant.  Un  des  plus 
piquants  chapitres  de  Toute  une  Jeunesse  est  celui  dans  lequel  le 
malin  poète  s'amuse  à  faire  la  charge  des  Chevelures  et  des  Barbes  : 
littérateurs  et  politiques  obscurs  alors,  arrivés  aujourd'hui,  et  d'une 
ressemblance    bouffonne.    Tous,   au    temps    de    la  jeunesse    de 
M.  Coppée,  professaient  les  opinions  les  plus  avancées  et  travail- 
laient, chacun  dans  leur  genre,  à  épater  le  bourgeois.  De  ce  café 
de  Séville,  fréquenté  par  les  Barbes  et  les  Chevelures,  sont  sortis  les 
grands  hommes  de  notre  génération  :  naturalistes  chefs  d'école, 
décadents  fameux,  poètes  ciseleurs  de  phrases,  sertisseurs  de  mots, 
communards  devenus  préfets  ou  ministres,  cabotins  décorés,  jour- 
nahstes  intransigeants,  toujours  prêts  à  transiger,  quand  on  leur 
offre  une  part  du  gâteau.  Le  poète  qui  a  eu  le  bon  esprit  de  ne 
jouer  au  Tyrtée  dans  aucun  parti,  fait  de  son  Amédée  Violette  un 
simple  auteur  dramatique,  populaire  et  patriote,  n'est-ce  pas  assez? 
Le  jeune  homme  arrive  à  la  gloire,  presque  sans  efforts.  Ses  triom- 
phes sont  racontés  avec  une  sorte  d'orgueil  naïf  qui  en  exagère, 
peut-être  un  peu  la  portée.  Violette  brise,  avant  vingt-cinq  ans. 
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tous  les  moules  conventionnels,  relègue  dans  l'ombre  classiques  et 
romantiques,  chante  le  peuple  au  lieu  des  grands,  fait  applaudir, 
sur  la  scène  du  Théâtre-Français,  un  vieux  mécanicien  à  la  place 
des  rois  et  des  héros.  —  Amédée  ne  renie  jamais  son  origine 
plébéienne;  il  s'en  vante  même  volontiers,  comme  on  se  vantait 
autrefois  des  quartiers  de  noblesse.  Être  né  du  peuple,  avoir  fait 
son  éducation  au  milieu  des  privations  et  à  l'école  de  la  nécessité, 
cela  a  ses  avantages  et  ses  inconvénients;  mais  il  va  de  soi  que 
l'ouvrier  honnête  et  laborieux  vaut  mieux  que  le  gentilhomme  oisif 
et  dégénéré;  que  la  coquette  du  grand  monde,  flétrie  sous  son 
plâtre,  odieuse  de  décolleté,  est  bien  moins  respectable  que 
la  «  pauvre  aïeule  de  village,  franchement  ridée  sous  sa  coiffe 
blanche  ».  Seulement  le  peuple,  tel  que  le  voient  nos  réalistes,  n'a- 
t-il  pas  subi,  comme  les  classes  élevées,  la  démoralisation  de 
l'époque?  offre-t-il  de  plus  nobles  caractères,  des  passions  plus 
généreuses?  garde-t-il  des  principes  plus  solides?  Toute  l'histoire 
d'Amédée  Violette  a  pour  base  un  grand  fond  d'honnêteté;  l'auteur 
y  fait  preuve  de  cette  délicatesse  de  sentiments  sans  laquelle  il  n'y 
aurait  pas  devrai  poète,  quelqu'un  l'a  fort  bien  dit;  néanmoins  les 
personnages  y  manquent  d'élévation  morale  :  le  père  Violette  finit 
par  l'absinthe  et  l'abrutissement;  les  excellents  voisins  chez  les- 
quels Amédée  ébauche  une  si  déliciense  idylle,  ont  deux  filles,  dont 
la  plus  jolie  se  laisse  séduire,  en  une  heure,  par  le  premier  venu.  Les 
pauvres  enfants  ignorent  la  seule  défense  efficace  contre  les  dangers 
qui  attendent  la  femme  sans  fortune;  le  dévouement  même  de 
l'aînée  ne  repose  que  sur  l'instinct  d'un  bon  cœur.  Le  ménage 
Violette  vit  dans  l'indifférence  religieuse;  à  la  mort  de  sa  femme, 
le  mari  reste  accablé  par  le  chagrin,  sans  aucune  pensée  d'au  delà. 
Identifiant  toujours,  malgré  soi,  l'auteur  et  son  héros;  sachant, 
d'ailleurs  que  le  père  de  M.  François  Coppée  fut  loin  de  ressembler 
à  celui  d'Amédée,  la  fin  lamentable  de  ce  dernier,  le  voile  des 
mystères  de  la  vie  et  des  amours  intimes,  trop  brutalement  soulevé, 
toute  cette  fiction,  enfin,  d'une  famille  que  le  fils  ne  peut  guère 
vénérer,  a  quelque  chose  d'une  profanation  du  sentiment  filial. 
On  tue  chaque  jour  le  respect  parmi  le  peuple  de  Paris,  et  M.  Coppée 
n'est  souvent  que  trop  Parisien... 

De  ses  nombreux  personnages,  un  seul  affecte  des  habitudes 
chrétiennes;  l'état  du  bonhomme  Texige;  il  vend  des  chasubles  et 
des  statues  aux  environs  de  Saint-Sulpice  ;  or  le  romancier  s'attache 
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à  présenter  <(  ce  marchand  d'idoles  »  sous  les  traits  d'un  cafard  de 
la  plus  dégoûtante  espèce,  qu'on  nous  passe  le  mot;  il  ne  le  désigne 
que  sous  l'appellation  de  bondieusard.  Le  plus  grossier  argot  s'em- 
ploie à  présent  couramment  par  ces  messieurs  de  la  littérature,  les- 
quels prétendent  y  emprunter  des  «  expressions  énergiques  » .  Que 
penseront  du  choix  de  celle-ci  les  bonnes  âmes  enthousiasmées  par 
le  Pater?  Une  interdiction  maladroite  aidant,  ce  petit  drame,  qui  a 
bien  son  mérite,  malgré  des  tirades  prolongées  sur  «  l'injustice 
du  Ciel  )),  mettait  au  front  du  poète  une  auréole  de  croyant  persé- 
cuté, dont  nous  regrettons  d'amoindrir  l'éclat;  il  faut  pourtant  que 
le  bénévole  lecteur  soit  averti.  Quant  à  la  critique  des  afireuses 
statues,  dites  de  sainteté,  produits  d'un  mercantilisme  coupable, 
favorisé  par  l'ignorance  ou  le  mauvais  goût,  si  elle  pouvait  ouvrir 
les  yeux  de  certains  acheteurs,  M.  Goppée  aurait  fait,  sans  le  vou- 
loir, une  œuvre  pie.  Nous  n'insisterons  point  sur  les  pages  sensuelles 
ou  crues  de  ce  roman  ;  on  saura  seulement  que  Toute  une  Jeimesse 
n'est  pas  du  tout  écrit  pour  la  jeunesse...  En  'achevant  son  livre, 
l'auteur  abandonne  son  héros  au  «  monotone  ennui  de  vivre  ». 
Amédée  Violette,  vieillissant,  attristé,  découragé,  las  du  succès, 
déçu  dans  son  amour  le  plus  vrai,  le  plus  pur,  profondément  fatigué 
des  autres  amours,  ne  voit  plus  que  «  l'art  »  dans  lequel  il  puisse 
se  réfugier.  Il  a  été  ,heureux,  adulé,  il  a  souvent  rempli  son  devoir 
d'ami  et  de  citoyen,  pourquoi  ce  vide,  cette  amertume?  Hélas!  il 
lui  manque  ce  qui  fait  défaut  à  notre  époque  incroyante  et  blasée, 
incapable  de  se  consoler  de  l'idéal  perdu. 

Il 

Les  Noellet,  Il  est  pourtant  encore  des  penseurs  et  des  romanciers 
qu'inspire  la  grande  idée  chrétienne.  Lisez  les  Noellet,  de  M.  René 
Bazin,  vous  en  retrouverez  un  chez  lequel  la  poésie  coule  de  source, 
sans  nuire  aux  qualités  exigées  du  romancier  moderne.  Les  scènes 
de  ce  drame  se  passent  aux  champs,  elles  ont  une  simplicité  grande 
et  vraie  comme  celle  des  récits  antiques.  L'homme  primitif  y  lutte 
avec  l'homme  d'une  civiUsation  trop  avancée  ;  le  père  représentant 
des  vertus  traditionnelles,  avec  le  fils  tourmenté  par  les  aspirations 
du  jour.  Les  héros  de  M.  R..  Bazin  sont  nombreux,  ils  composent 
une  famille  entière;  il  les  peint  largement,  autant  éloigné  des 
fadeurs  de  la  pastorale  que  des  brutalités  du  naturalisme;  mais  il 
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étudie  surtout  le  caractère  du  père,  du  père  comme  on  ne  le  com- 
prend plus  guère  maintenant.  On  l'appelait  le  Maître  il  y  a  peu  de 
temps,  au  théâtre  libre  ;  «  Le  Maître  »,  M.  Bazin  revient  au  type  chré- 
tien, il  le  veut  digne  et  ferme,  mais  foncièrement  bon  ;  on  le  respecte 
parce  qu'il  est  respectable,  on  l'aime  parce  qu'il  incarne  l'idée  de 
l'autorité,  toujours  prête  au  dévouement.  Julien  Noellet,  c'est  aussi 
le  paysan  attaché  à  la  terre,  mais  regardant  volontiers  le  ciel  ;  inté- 
ressé, mais  intraitable  quand  il  s'agit  de  l'honneur.  La  mère  a 
quelque  chose  de  plus  effacé,  elle  marche  dans  l'ombre  du  chef  de 
la  famille,  ne  sachant  qu'aimer  et  pardonner.  Des  quatre  enfants, 
l'aîné,  Pierre,  cause  tout  le  souci  de  la  maison  ;  avec  des  ailes  plus 
grandes  que  le  nid,  il  s'échappe  en  brisant  le  bonheur  des  siens.  Il 
a  rêvé  la  vie  agitée  des  villes,  et,  comme  son  père  ne  consentirait 
jamais  à  dépenser  ce  qu'il  faudrait  pour  en  faire  un  médecin  ou  un 
avocat,  il  feint  de  vouloir  entrer  au  séminaire.  Julien  Noellet,  en 
bon  Vendéen,  respecte  ce  qu'il  prend  pour  l'appel  de  Dieu;  mais  sa 
colère  n'a  pas  de  bornes  quand  il  se  voit  indignement  trompé,  et 
quel  chagrin  pour  la  pieuse  mère,  pour  les  jeunes  sœurs,  qui  bro- 
daient déjà  l'aube  du  lévite!  Les  scènes  se  succèdent,  émouvantes 
et  fortes.  Jacques,  le  frère  jumeau  de  Pierre,  part  pour  l'armée,  les 
bras  manquent  à  la  culture,  le  père  vend  ses  meilleurs  bœufs  afin 
de  satisfaire  les  exigences  égoïstes  de  l'aîné,  avec  lequel  il  a  rompu; 
puis  Jacques,  miné  par  le  mal  du  pays,  revient  mourir  au  miUeu 
des  siens,  en  appelant  son  frère...  Le  malheureux  Pierre  s'efforcera 
d'oublier,  de  se  créer  un  nom  dans  le  journalisme,  de  se  rappro- 
cher de  cette  fière  Madeleine  Laubriet,  la  jolie  châtelaine,  dont  il 
rêvait  tout  enfant,  et  qui  lui  apparaissait  alors  comme  une  princesse 
des  contes  de  fées.  Bientôt,  il  éprouvera  le  cuisant  mécompte  de  l'am- 
bition frustrée;  son  père  viendra  l'arracher  au  désespoir  et  à  l'abru- 
tissement de  l'absinthe;  mais  ni  le  pardon  du  père,  ni  les  soins  de 
la  mère,  ni  la  tendresse  des  jeunes  sœurs,  ni  l'humble  et  profond 
amour  de  la  pauvre  Mélie,  ni  le  calme  des  champs,  ne  parviendront 
à  guérir  ce  cœur  atteint  de  la  maladie  du  siècle.  Un  mot  dédaigneux 
de  Madeleine,  devenue  M""  de  Ponthual,  achève  de  briser  cette 
triste  existence.  Pierre,  errant  pendant  la  nuit  des  noces  de  sa 
sœur  Marie,  tombe  au  fond  d'un  ravin  et  se  fracasse  la  tête.  Il  expire 
dans  les  bras  de  son  père,  baisant,  comme  lorsqu'il  était  petit 
enfant,  la  croix  du  chapelet  que  lui  présente  le  pieux  paysan...  Le 
romancier  ne  nous  laissera  pas  sous  cette  navrante  impression.  Sem- 
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blable  à  la  nature  qui,  chaque  année,  renaît  au  sourire  du  prin- 
temps, la  vie  triomphera  chez  les  Noellet.  Julien  a  trouvé  un  gendre 
digne  de  lui,  et  le  nouveau,  le  jeune  père  de  famille,  Louis  Fau- 
vêpre,  aimera  les  champs  toujours  féconds,  toujours  prêts  à  récom- 
penser la  main  qui  les  cultive;  gardera  les  saines  traditions  du  pays; 
repeuplera,  après  tant  de  deuils,  la  métairie  un  instant  désolée. 
Voilà  un  beau  et  vrai  roman  de  la  terre,  écrit  par  un  spiritualiste,  un 
chrétien  qui  ne  mutile  pas  l'homme,  afin  de  lui  enlever  la  plus 
noble  partie  de  son  être. 

III 

Assassin.  Avec  M.  Legrand,  nous  revenons  à  la  vie  parisienne,  à 
cette  société  où  tout  est  factice,  même  ce  qu'elle  nomme  l'honneur. 
Là  aussi  se  trouve  «  le  père  »,  un  père  magistrat,  homme  du 
monde,  bien  chétif,  néanmoins,  si  on  le  compare  à  Julien  Noellet, 
le  simple  paysan.  Un  père  qui  aime  son  fils,  mais  qui  ferme  les 
yeux  sur  les  désordres  du  jeune  homme,  et  qui,  «  n'ayant  pas  le 
courage  de  jouer  le  rôle  de  Brutus  )),  lui  présente  un  re^'/olyer,  quand 
il  a  compromis  son  nom,  en  lui  criant  :  «  Réhabilite-toi!  n  La 
donnée  de  l'intrigue  rappelle  ce  conte  de  Foë  ou  d'Hoffmann,  peut- 
être,  dans  lequel  un  voyageur,  pris  d'une  hémorragie  subite,  sort 
pour  respirer  au  dehors,  et  se  voit  arrêté  comme  meurtrier  de  l'hôte 
disparu.  Guy  de  Larnac  n'est  guère  plus  coupable  et  doit  passer  par 
les  mêmes  transes;  enfin,  tout  se  découvre.  Le  lecteur  qui  soup- 
çonnait tantôt  Guy,  tantôt  lady  Charlotte,  tantôt  un  palefrenier,  et 
que  ces  péripéties  ont  vivement  intéressé,  se  sent  fort  aise  de 
n'avoir  pas  vécu  en  trop  mauvaise  compagnie,  car  aucun  des  per- 


sonnages n  est  assassin. 


IV 


Comme  dans  la  vie.  Les  aventures  des  héros  de  M.  Albert  Delpit 
n'arrivent  pourtant  pas  tous  les  jours  ni  à  tout  le  monde,  grâce  à 
Dieu!  Roland  Montfranché,  fils  d'un  banquier  dont  le  suicide  n'a 
nullement  rétabli  les  affaires,  se  trouve  très  jeune  aux  prises  avec 
les  difficultés  de  l'existence  actuelle.  Intelligent,  instruit,  travailleur, 
il  n'arrive  à  rien  ;  une  misère  noire  l'aigrit,  et  «  cet  homme,  né  hon- 
nête, mais  non  défendu  par  une  croyance  religieuse  »  en  viendra 
à  nier  la  conscience,  le  devoir,  le  libre  arbitre.  Dans  son  combat 
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acharné  pour  la  vie  et  la  jouissance,  poussant  jusqu'au  bout  les 
conclusions  darwiniennes,  il  ne  reculera  ni  .devant  le  meurtre,  ni 
devant  le  vol.  Il  accomplit,  du  reste,  ces  deux  crimes,  au  milieu 
de  circonstances  qui  lui  donnent  l'air  d'un  héros.  Plus  tard,  il 
épousera  la  fille  de  sa  victime;  puis,  rencontrant  le  seul  homme 
dont  il  puisse  redouier  la  dénonciation,  il  le  poignardera.  Ce  cri- 
minel heureux  et  dégagé  de  toute  influence  spiritualiste  étouffera-t-il 
complètement  le  remords?  Tel  est  le  problème  posé  par  le  roman- 
cier. Non!  répond  M.  A.  Delpit  avec  le  vieux  Shakespeare  :  Richard 
se  croit  près  du  triomphe,  «  Richard  aime  Richard  »,  il  est  seul, 
que  craint-il  donc?  L'homme  moderne  n'a  donc  pas  encore  jeté  la 
conscience  par-dessus  bord?  il  semble  aussi  torturé  que  le  per- 
sonnage de  Shakespeare.  Et  cependant,  «  les  grands  penseurs  de 
ce  siècle,  les  psychologistes  subtiles,  les  physiologistes  pénétrants  : 
Fouillée,  Charles  Richet,  Ribot,  ne  répètent-ils  pas  tous  les  jours  que 
la  vie  est  un  combat,  tant  pis  pour  ceux  qui  succombent!  Les 
théories  spiritualistes  ne  sont-elles  pas  vieilles  et  ridicules?  »  La 
conscience  n'a-t-elle  pas  été  matérialisée  comme  le  reste?...  D'où 
vient  qu'elle  parle  encore?  Le  romancier  proteste  contre  ces  doc- 
trines malfaisantes,  en  plaçant  sur  les  lèvres  de  la  sœur  de  Roland 
une  éloquente  défense  des  idées  religieuses.  Malheureusement,  ce 
beau  mouvement  s'arrête  trop  tôt,  on  pourra  croire,  en  continuant 
le  livre,  que  les  remords  du  coupable  n'ont  été  qu'une  halluci- 
nation, une  obsession  confinant  à  la  folie.  Roland  se  tue  pour  y 
échapper,  il  va  chercher  «  la  paix  dans  le  néant  ».  En  somme, 
Roland  a  joui  largement  de  la  vie  pendant  quelques  années;  aux 
yeux  d'un  grand  nombre  cela  compense  bien  le  tourment  des  re- 
mords, auquel  on  met  fin  si  facilement  par  les  poisons  modernes, 
quand  on  a  la  faiblesse  de  le  craindre.  S'il  y  a  dans  ce  roman 
un  effort  vers  une  réaction  spiritualiste,  il  faut  avouer  qu'il  est 
bien  faible  et  bien  hésitant. 

La  Somnambule.  Ici,  on  pourrait  croire  que  la  science  a  réussi 
à  supprimer  le  remords  et  la  responsabilité  humaine,  mais,  malgré 
cela,  l'acte  coupable  entraîne  toujours  des  suites  funestes,  et  l'auteur, 
non  plus,  n'admet  pas  le  naturalisme  pur;  il  se  borne,  d'ailleurs,  a 
raconter,  assure-t-il  :  «  Une  histoire  vécue,  un  de  ces  drames  dont 
la  science,  liguée  aux  passions  contemporaines,  menace  désormais 
les  plus  calmes  foyers.  »  Et  l'on  doit  accepter  comme  à  peu  près 
vraisemblable,  ce  récit  étrange,  si  l'on  se  souvient   de  récentes 
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affaires  judiciaires  rappelant  fort  les  vieux  procès  de  sorcellerie, 
avec  cette  différence  que,  aujourd'hui,  les  possédés  se  nomment 
suggestionnés ^  et  qu'il  ne  saurait  plus  guère  exister  de  pénalité,  car 
tout  dépend  de  la  conformation  ou  des  prédispositions  physiques 
de  l'individu.  Ce  n'est  pas  que  les  tendances  de  certains  magistrats 
actuels  ne  soient  justifiées  par  les  faits,  et  voilà  en  quoi  la  donnée  du 
roman  nous  paraît  malsaine.  Il  faut  le  remarquer,  avec  un  médecin 
savant  et  sérieux,  qui  écrivait  ces  jours  derniers,  à  propos  d'expé- 
riences moins  concluantes  que  bruyantes  :  «  Les  hypnoptisés  les 
plus  suggestionnables  n'ont  jamais  commis  que  des  crimes  de  labo- 
ratoire et,  dans  la  vie  réelle,  on  n'a  jamais  pu  suggérer  à  une 
personne  hypnotisée  la  volonté  de  trer  quelqu'un.  »  Le  coupable, 
chez  M.  Geoil'roy,  est  également  un  strugglifeiir  ;  mais  il  n'opère  pas 
lui-même,  comme  Guy  de  Montfranchet,  il  dirige  habilement  le 
fluide  vital  d'une  malheureuse  qui  «  se  livre  corps  et  âme,  perdant, 
près  du  maître,  jusqu'à  sa  volonté,  cette  suprême  défense  des  âmes 
libres  ».  Le  gi'and  tort  de  l'auteur  consiste  à  vouloir  rendre  sympa- 
thique ce  triste  médium,  cette  espèce  de  Gabrielle  Bompard,  dont 
notre  époque  névrosée  a  fait  une  de  ses  héroïnes.  Réclc^mer,  pour 
la  fille  déchue,  l'estime  qui  doit  entourer  celle  qui  lutte  courageu- 
sement au  milieu  des  périls  de  la  société  actuelle,  c'est  contribuer 
à  fausser  et  à  corrompre  la  conscience  publique  ou  individuelle. 

La  Somnambule  sera  lue  surtout  dans  des  milieux  populaires,  où 
elle  excitera  la  curiosité  féminine  ;  quelle  impression  pense-t-on  qu'elle 
puisse  produire  sur  l'ouvrière,  l'institutrice,  la  vendeuse  des  grands 
magasins,  lesquelles  y  trouveront  un  plaidoyer  en  faveur  de  la 
jeune  fille  qui,  «  se  détestant  »  {sic)  dans  son  village,  vient  sombrer 
à  Paris?  Le  romancier  la  déclare  honnête  et  pure,  pourvu  qu'elle 
n'ait  pas  plus  d'une  liaison  amoureuse,  c'est  encore  une  concession 
à  la  vieille  morale  ;  d'autres  vont  plus  loin  dans  leurs  réhabilitations, 
mais,  enfin,  M.  Geoffroy  ne  conçoit  guère  le  rôle  de  la  femme  d'une 
façon  différente  de  celle  des  païens  ou  des  musulmans  :  créée  pour 
l'amour,  on  ne  lui  demande  que  de  s'en  faire  l'instrument  dévoué. 
Entre  ses  deux  héroïnes,  l'une  fiancée  d'un  jeune  médecin,  l'autre 
compagne  de  hasard  d'un  profond  scélérat,  l'auteur  ne  souffre  pas 
qu'on  fasse  de  distinction.  Elles  aiment  passionnément  toutes  deux, 
la  passion  sanctifie  tout...  M.  Auguste  Geoffroy  écrit  souvent  sous 
une  inspiration  plus  chrétienne,  nous  le  rappelions  déjà  en  parlant 
de  son  roman  intitulé  Marquise^  et  l'on  n'a  point  oublié  ses  remar- 
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quables  articles  sur  les  Hospices  sans  Dieu,  qui  ont  paru  ici  mêrûe. 
Les  notes  dont  l'auteur  s'était  servi  alors  lui  ont  permis  de  donner 
dans  sa  Som?iambide  des  descriptions  et  des  détails  fort  curieux 
quand  il  introduit  ses  personnages  à  la  Salpêtrière  ou  à  la  Concier- 
gerie. Aux  ombres  illustres  évoquées  par  M.  Geoffroy  sous  les 
voûtes  de  cette  dernière  prison,  «  la  plus  aristocratique  de  toutes  », 
il  pourrait,  aujourd'hui,  ajouter  une  très  vivante  figure,  celle  du 
royal  conscrit  dont  la  jeune  audace  et  l'ardeur  toute  française  met- 
tent un  peu  d'espoir  pour  l'avenir  du  pays  dans  le  cœur  de  tant 
de  braves  gens. 

VI  —  X 

Les  Eautvilliers.  Cette  fois,  la  notion  de  la  conscience  et  du 
remords  se  présente,  non  amoindrie  ni  altérée,  elle  fournit  au 
romancier  un  thème  très  intéressant,  traité  avec  originalité  et  avec 
cœur.  Une  jeune  mère  pauvre  assure  la  fortune  de  son  enfant  en 
détruisant  un  testament.  Elle  peut  invoquer  des  circonstances  très 
atténuantes,  et  cependant  elle  n'aura  plus  une  minute  de  paix... 
En  vain  s'efforcera-t-elle  d'étouffer  la  voix  qui  la  poursuit,  un  jour 
viendra  où,  succombant  sous  un  poids  trop  lourd,  Régine  révélera 
tout  à  son  fils  devenu  homme.  Celui-ci  sentira  chanceler  le  respect 
filial  au  fond  de  son  âme  et,  brisé  par  la  honte,  acceptera  volontiers 
l'occasion  d'une  mort  héroïque.  Cette  fin  prématurée  achèvera  de 
venger  «  le  droit  et  la  justice  »,  violés  par  l'ambitieuse  mère.  De 
dramatiques  scènes  terminent  ce  petit  roman  ;  quoiqu'on  y  ren- 
contre beaucoup  de  catastrophes,  la  lecture  en  paraît  reposante, 
après  les  tristes  thèses  que  nous  venons  d'indiquer,  car  l'auteur 
s'appuie  sur  les  principes  de  la  vraie  morale,  la  morale  chrétienne, 
si  austère,  mais  en  même  temps  si  consolante. 

Peine  perdue.  Presque  aussi  délicate  que  celle  de  Pierre  Ficy, 
la  plume  de  M"""  Mairet  peint  les  dessous  de  la  vie  parisienne 
sans  y  trop  insister,  montrant  seulement  aux  jeunes  femmes  les 
écueils  cachés  sous  ce  luxe  doré.  Avec  une  pitié  plus  vive,  sa  Louise 
deviendrait  une  admirable  sœur  de  Charité  et  ne  perdrait  pas  ainsi 
sa  peine.  Le  frère  pour  lequel  la  pauvre  fille  se  sacrifie,  la  récom- 
pense fort  mal  de  son  abnégation  ;  mais  Louise  ne  comprend  pas  la 
vie  sans  dévouement.  Ce  caractère  généreux  contraste  avec  celui 
d'une  fille  de  la  bohème  artistique  toujours  assoiffée  de  luxe  et  de 
plaisir.  Les  situations  sont  tracées  d'une  main  habile,  ferme  autant 
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que  discrète,  et,  si  le  roman  n'est  point  destiné  à  la  bibliothèque 
des  jeunes  personnes^  du  moins  peut-il  se  classer  parmi  ceux  qu'une 
femme  du  monde  ne  lit  pas  toujours  sans  profit. 

Le  Demie)'  Sire  de  Lavardin.  Quand  on  connaît  les  désopilantes 
aventures  du  Soldat  Chapuzot^  on  est  tout  disposé  à  bien  ac- 
cueillir cette  œuvre  nouvelle  d'un  jeune  auteur  si  plein  de  verve,  et 
on  le  fera  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que,  cette  fois,  le  livre  a  été 
illustré  par  le  crayon  de  deux  spirituels  caricaturistes.  D'ailleurs, 
M.  Jean  Drault  vient  d'occuper  toute  la  presse.  Tandis  qu'il  dédiait 
une  des  nouvelles  de  ce  volume  à  M.  Ed.  Drumont,  dont  il  se  décla- 
rait ((  l'admirateur  passionné  »,  et  une  autre  à  M.  V.  Lecoffre  son 
éditeur,  saluant  ce  dernier  comme  «  le  représentant  de  la  vieille 
librairie,  la  librairie  plus  artistique  que  commerciale  » ,  paraissait  la 
Dernière  Bataille,  dans  laquelle  M.  Ed.  Drumont  attaquait  fort 
injustement  M.  Lecoffre.  L'adversaire  des  Juifs,  on  le  sait,  tape 
si  dru  que  les  coups  pleuvent  souvent  à  côté  :  il  reprochait  donc 
à  M.  Lecoffre  d'avoir  retranché  deux  pages  d'éloges  à  lui  adressés 
par  l'auteur  du  Soldat  Chapuzot.  Il  n'en  était  rien,  l'éditeur  fit  une 
réponse  digue  et  péremptoire.  Cet  incident  donne  un  piquant  de 
plus  au  Dernier  Sire  de  Lavardin.  On  verra,  dans  le  nouveau  volume 
de  M.  Jean  Drault,  que  si  le  jeune  disciple  de  M.  Drumont  flagelle 
les  Juifs  seulement  du  bout  d'une  badine,  il  sait  les  toucher  aux  bons 
endroits,  sans  que  M.  Lecoffre  s'en  soit  le  moins  du  monde  effarouché. 

Dorine,  un  Amour  au  Soudan,  Jean-Marie,  le  Roi  Juba,  etc., 
dont  M.  J.  Fréhel  a  composé  son  livre,  ne  sont  que  de  légers  croquis, 
des  fragments  de  scènes,  des  esquisses  de  paysages  exotiques,  le  tout 
quelque  peu  façon  Pierre  Loti.  L'auteur  de  Pêcheurs  d'Islande 
devait  faire  école,  mais  rarement  les  élèves  valent  le  maitre.  Cepen- 
dant M.  Fréhel  possède  unebrillante  palette,  un  pinceau  fin  et  habile; 
quant  à  la  composition,  on  la  dédaigne  à  présent,  ce  qui  est  assez 
commode;  notre  narrateur  ne  fait  pas  moins  fi  de  la  morale.  Sensua- 
liste  raffiné,  il  se  pose  aussi  en  libre  penseur,  déclarant  que  toutes 
les  religions  se  valent,  que  «  les  marabouts  et  les  prêtres  chrétiens 
défendent  le  même  système,  celui  soutenu  par  les  partisans  obstinés 
de  l'obscurantisme  ».  Dans  sa  clairvoyance,  M.  J.  Fréhel  préfère  le 
culte  exclusif  de  la  chair. 

Le  Dernier  Laird.  Quoique  M.  Paul  Féval  fils,  l'auteur  de  ce 
sombre  et  tragique  récit,  ait  encore  beaucoup  de  chemin  à  parcourir 
pour  retrouver  les  traces  paternelles,  nous  re:ommandtirions  avec 
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empressement  un  de  ses  premiers  essais,  si  la  crudité  trop  higlilan- 
daise  de  certains  détails,  historiques  sans  doute,  n'en  rendait  la 
lecture  difficile  en  famille.  Du  moins,  dans  la  nouvelle  qui  suit  :  la 
Providence  du  camp^  il  n'y  a  rien  à  retrancher.  Les  mœurs 
de  nos  braves  soldats  français,  sont  celles  du  couvent,  quand  on 
les  compare  aux  habitudes  de  paillardises  conservées,  d'après  l'au- 
leur,  parmi  les  guerriers  écossais,  jusqu'à  la  fm  du  siècle  dernier. 


XI  —  XIII 

V Irlande^  il  y  a  quarante  ans.  D'Ecosse  en  Irlande  la  transition 
semble  assez  naturelle.  Toutes  les  sympathies  d'un  lecteur  catho- 
lique et  français  vont  à  ce  dernier  pays  et  le  cadre  choisi  par 
miss  Keary,  les  événements  qui  s'y  développent,  les  caractères  qui 
s'y  dessinent,  ont  de  quoi  exciter  très  vivement  notre  intérêt.  Aidée, 
peut-être  par  son  habile  traductrice,  Vauthoress  essaye  de  rester 
impartiale.  Témoin  oculaire  de  la  terrible  famine  de  18/i8  et  de 
l'insurrection  dont  est  sorti  le  fénianisme^  elle  racontece  qu'elle  a 
vu,  avec  une  chaleur,  une  émotion,  rares  chez  une  Anglaise;  mais,  il 
faut  bien  l'avouer,  elle  donne  le  beau  rôle  à  ses  compatriotes  et 
reproche,  sans  cesse,  aux  victimes,  des  vices  nés  de  l'oppression 
même.  Subissant  néanmoins,  dans  une  certaine  mesure,  la  séduction 
des  qualités  irlandaises,  miss  Keary  voudrait  la  fusion  des  deux 
peuples;  elle  la  prêcherait  plus  généreusement,  si  elle  n'exigeait  pas 
des  vaincus  la  reconnaissance  de  la  supériorité  anglaise,  et  l'abandon 
de  leur  foi,  de  leurs  traditions,  de  leurs  mœurs  nationales. 

Quelle  que  soit  la  modération  de  la  forme,  cette  page  de  l'histoire 
d'Irlande,  écrite  avec  les  préjugés  anglais,  a,  au  fond,  quelque  chose 
qui  révolte  et  qui  choque.  Miss  Keary,  du  reste,  comme  la  plupart 
des  romancières  d'outre-Manche,  se  préoccupe  surtout  de  mettre  en 
relief  les  vertus  très  positives  de  sa  race  ;  or  il  nous  semble  qu'assez 
de  plumes  s'emploient,  chez  nous,  à  diminuer  l'idéal,  l'idéal  patrio- 
tique, ridéal  religieux,  l'idéal  de  la  charité,  de  la  pureté,  etc.,  sans 
qu'il  soit  besoin  d'en  emprunter  dans  les  pays  protestants.  Indi- 
quons cependant  ce  roman,  remarquable  sous  plus  d'un  rapport, 
aux  lecteurs  sérieux;  ils  y  pourront  trouver  de  curieux  renseigne- 
ments sur  la  manière  de  voir  des  Anglais  en  ce  qui  concerne 
l'Irlande. 
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Gésa,  MaFOcchio,  nouvelles  allemandes  fort  originales  et  tra- 
duites avec  un  grand  charme,  mais  dans  lesquelles  il  ne  faut  pas 
chercher  l'édification.  Gésa,  fils  d'une  joyeuse  figurante  des  théâtres 
de  Bruxelles  et  d'un  chanteur  hongrois,  enfant  de  la  rue  et  du 
hasard,  a  été  doué  d'un  merveilleux  génie  musical.  Un  artiste 
médiocre,  mais  charlatan  consommé,  lui  vole  à  la  fois  sa  fiancée, 
ses  compositions,  son  bonheur....  Le  pauvre  Gésa  mourra  presque 
fou,  n'ayant  connu  de  la  vie  que  les  plus  douloureux  aspects. 

Mal  Occhio,  c'est  l'histoire  d'une  enfant  gâtée,  un  peu  légère, 
qu'on  marie  avec  un  homme  trop  grave,  trop  âgé.  Le  moment  fatal 
de  la  séduction  arrive,  Hélène  ne  succombe  pas  complètement, 
mais  son  époux  sent  que  le  cœur  lui  échappe;  il  a  le  courage  de 
ne  pas  se  plaindre.  Bientôt,  délaissée  par  le  fat  qui  s'amusait  à  lui 
faire  la  cour,  la  jeune  femme  se  venge  en  le  troublant  par  un 
regard  mauvais  :  pendant  une  course  de  chevaux,  l'infortuné  tombe 
et  se  brise  le  crâne.  Hélène  vivra  morne,  désespérée,  près  de  son 
mari  silencieux,  sans  pouvoir  ni  oublier  ni  regretter. 

Ces  deux  récits,  empreints  d'une  rêverie  triste  au  milieu  de 
laquelle  éclate  parfois  un  rire  sarcastique,  sont  bien  dans  le  goût 
allemand.  Ce  goût  est-il  très  sain? 

Les  Décembristes.  Nos  russophiles  continuent  à  recueillir  jus- 
qu'aux moindres  fragments  de  l'œuvre  du  comte  Léon  Tolstoï,  les 
compatriotes  du  maître  ne  sont  pas  plus  soigneux  de  collectionner 
ses  ébauches.  Ici,  le  mot  doit  être  pris  à  la  lettre;  les  traducteurs 
nous  présentent  une  véritable  esquisse,  indécise,  retouchée  çà  et  là, 
puis  finalement  abandonnée.  Le  grand  écrivain  russe  avait  eu  la 
pensée  de  raconter  la  conjuration  de  1825,  dont  les  principaux 
aflidés  furent  exécutés  en  décembre;  il  ne  poursuivit  point  ce 
projet.  L'époque  précédente  fixa  son  attention,  et  il  composa  son 
chef-d'œuvre  :  la  Guerre  et  la  Paix;  un  seul  chapitre  des  Décem- 
bristes paraît  achevé;  un  autre  a  été  essayé  deux  fois,  avec  des 
variantes. 

Les  connaisseurs  suivront  avec  curiosité  les  diverses  phases  de  ce 
travail  :  on  y  entrevoit  déjà  toutes  les  préoccupations  du  penseur, 
toutes  ses  hésitations  sur  les  grands  problèmes  religieux  et  sociaux; 
souvent,  dans  ces  pages  incomplètes,  le  comte  L.  Tolstoï  s'arrêtesur 
des  doutes,  en  apparence,  presque  puérils;  sa  puissante  imagina- 
tion l'entraîne,  et  il  ne  parvient  point  à  franchir  la  barrière  de  misé- 
rables objections.  Combien  de  Russes  en  sont  là!  profondément 
l»»"  MAI  (N°  83).  4«  sÉaiE.  T.  XXII.  23 
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croyants,  et  mal  défendus  contre  le  scepticisme  des  autres  nations 
par  la  religion  d'Etat!  Un  des  traducteurs  des  Décembristes  a  joint 
au  volume  une  remarquable  notice  sur  la  conjuration  de  1825, 
laquelle  éclaire  parfaitement  ce  que  l'œuvre  aurait  d'obscur  pour  un 
lecteur  français. 

XIV 

Sœur  Rose.  En  plaçant  à  la  suite  de  cette  revue  la  biographie  de 
l'humble  et  pieuse  femme  dont  M.  Arthur  Loth  vient  d'étudier  la 
vie  d'une  façon  si  attachante,  nous  nous  demandions  ce  qu'aurait 
pensé  cette  admirable  chrétienne,  s'il  lui  avait  fallu  parcourir  avec 
nous  tant  de  romans  où  le  vrai,  le  beau,  le  bien  suprêmes,  sont  si 
étrangement  travestis  ou  méconnus,  et,  ce  qu'à  leur  tour,  pense- 
raient certains  romanciers  de  cette  pauvre  bondieusarde  qui  sut, 
mieux  que  leurs  héros,  comprendre  et  soutenir  «  le  travail  de  la 
vie  »,  comme  elle  l'appelait  elle-même?  Mystérieux  abîme  creusé 
entre  les  âmes  par  la  foi  et  l'incrédulité!...  M,  Arthur  Loth  raconte, 
avec  une  simplicité  pleine  de  tact,  cette  simple  existence.  Ceux  que 
l'épaisseur  du  volume  effraye  d'abord,  sont  allés  jusqu'au  bout, 
pres<;]ue  d'un  trait,  tant  la  vie  des  saints  et  des  humbles  a  d'irrésis- 
tibles charmes!  La  preaiière  partie  de  l'histoire  de  Madeleine  Mirabel 
ressemble,  du  reste,  à  un  roman.  La  future  sœur  Rose  naquit  sous 
le  premier  Empire,  d'une  famille  bourgeoise,  mais  tombée  dans  la 
misère,  par  suite  du  désordre  de  son  chef;  elle  eut  toujours  à 
souffrir  des  bizarreries  de  l'entourage.  Son  père  fut  un  extravagant; 
sa  mère,  «  bonne  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  ses  enfants  » 
(et  elle  en  eut  douze!)  était,  ce  semble,  atteinte  de  la  monomanie 
des  mauvais  traitements.  Le  mari  de  Madeleine  mourut  fou  furieux. 
Fillette  brutahsée,  pauvre  couturière  souvent  sans  asile,  concierge 
réduite  à  cacher  ses  enfants,  aussitôt  après  leur  naissance,  dans  le 
tiroir  d'une  commode,  afin  de  n'être  pas  renvoyée  par  le  propriétaire, 
la  malheureuse  créature  fut  constamment  en  butte  aux  plus  cruelles 
épreuves. 

Elle  s'instruisit  seule  dans  la  science  des  saints,  et  la  souffrance 
acheva  de  l'y  initier.  Ses  lettres,  ses  mémoires,  d'une  orthographe 
à  réjouir  l'œil  d'un  partisan  de  la  méthode  phonétique,  sont  dictés 
et  pensés  avec  une  facilité,  une  élévation  surpi-enantes.  Son  bio- 
graphe assure  qu'il  s'y  rencontre  «  de  véritables  beautés  litté- 
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raires  » ,  et  qu'il  les  cite  presque  sans  y  rien  changer.  Se  souvenant 
des  écueils  traversés  avant  d'arriver  au  port,  sœur  Rose  avait 
eu  l'idée  d'éclairer  et  d'encourager  «  les  gens  de  sa  condition  ;>, 
exposés  aux  mêmes  misères  comme  aux  mêmes  dangers,  par  des 
«leçons  tirées  de  sa  propre  vie  ».  Elle  obtint  cependant  avec  peine 
de  ses  supérieures,  l'autorisation  d'écrire,  chaque  dimanche,  les 
précieux  petits  cahiers  dont  M.  Loth  s'est  servi.  Les  dernières 
années  de  la  pieuse  femme  se  passèrent  sous  la  robe  blanche  des 
religieuses  norbertines,  au  milieu  d'une  joie  inaltérable,  malgré  les 
infirmités  de  la  vieillesse  et  les  rudes  mortifications  volontaires 
qu'elle  s'imposait.  Cette  seconde  partie  du  livre  ne  saurait  guère 
s'analyser  dans  une  revue  des  rom?ns;  il  serait  déplacé  d'y  insister 
sur  les  efforts  de  la  généreuse  chrétienne  pour  obtenir  l'institu- 
tion de  la  messe  réparatrice,  dont  elle  eut  la  première  pensée.  Si 
nous  parlons  de  la  vie  de  Sœur  Rose,  c'est  que  ce  livre  ne  s'adresse 
pas  uniquement  au  public  religieux  :  il  y  a  là  une  étude  psycholo- 
gique qui  vaut  bien  celles  des  romanciers. 


XV 


Paris  pendant  la  Terreur.  L'infatigable,  l'ingénieux  chercheur 
auquel  l'Académie  rendait  naguère  un  si  éclatant  hommage,  publie 
son  troisième  volume  des  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris  pen- 
dant la  Révolution.  Le  premier  commence  le  21  septembre  1792, 
au  moment  où  la  Convention  s'organise  pour  entreprendre  la 
besogne  qu'on  sait;  le  second  s'ouvre  au  lendemain  du  21  jan- 
vier 1793  ;  celui  qui  vient  de  paraître  comprend  seulement  quelques 
mois,  du  14  juin  au  31  octobre  de  la  même  année;  mais,  pendant 
ces  quelques  mois,  la  folie  collective  des  Parisiens  atteint  son 
paroxysme.  Suivant  son  habitude,  le  bourgeois  de  M.  Biré  note  jour 
parjour  toutes  les  turpitudes,  toutes  les  misères,  tous  les  crimes  dont 
il  est  témoin.  «  Cette  sténographie  quotidienne  »,  disait  M.  Camille 
Doucet  dans  son  rapport  à  l'Académie,  a  a  tout  l'intérêt  d'un  roman 
et  toute  la  portée  sérieuse  d'une  véritable  histoire,  où  pas  un  fait 
-n'est  avancé  sans  preuve,  sans  document  à  l'appui.  »  Et  un  critique 
le  constatait  dernièrement,  «  plus  M.  Biré  avance  dans  son  œuvre, 
plus  on  admire  l'écrivain  laborieux  chez  lequel  les  études  histo-' 
riques  ne  sont  qu'affaire  de  luxe,  qui  mène  de  front  tant  d'impor- 
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tantes  entreprises,   et  qui  est   devenu,   par  passe-temps,  un   des 
plus  remarquables  érudits  de  notre  époque  ». 

La  troisième  période  décrite  par  le  bourgeois  de  Paris  ne  lui 
fournit    pas   des  pièces  moins  curieuses    pour   le    procès   de   la 
Révolution,  des  récits  moins  émouvants,  des  pages  moins  indignées 
ni  moins  éloquentes.  Tout  en  prétendant  «  se  borner  à  de  petits 
tableautins  »,  l'auteur  dessine  souvent  à  grands  traits  d'inoubliables 
tableaux;  mais  aux  faits  tragiques  de  l'histoire  il  oppose  toujours 
les  menus  détails  de  la  vie  intime  et  populaire,  reconstituant  ainsi 
la  physionomie  complète  de  l'époque.  Il  place  les  trembleurs  k  côté 
des  profonds  scélérats,  il  nous  montre  la  foule  frivole  coudoyant. la 
populace  ivre  de  sang;  son  grand  mérite  est  surtout  de  savoir  tirer 
de  l'oubli  la  mémoire  des  braves  gens  ignorés.  On  lit  avec  émotion 
les  pages  consacrées  par  M.  Biré  au  courageux  abbé  Royou,  à  l'in- 
trépide juge  de  paix  Buol,  etc.,  etc..  On  ne  parcourt  pas  sans 
surprise  la  singulière  collection  des  anagrammes,   des  charades, 
des  jeux  de  mots  qui  divertissaient  les  Parisiens  au  plus  fort  de 
la  Terreur.  Paris  trouve  toujours  moyen  de  s'amuser  :  jamais  les 
théâtres  n'y  furent  plus  nombreux  que  pendant  la  Révolution  ;  mais 
le  rouge  monte  au  front  quand  on   voit  à  quelles  aberrations,  à 
quelles  infamies  applaudissait  alors  un  peuple   affolé,  un  peuple 
pour  lequel  Corneille  et  Racine  avaient  écrit  leurs  chefs-d'œuvre! 
Les  renseignements  donnés  par  le  bourgeois  de  Paris  sur  les  res- 
taurants de  la  première  République  ne  sont  pas  moins  instructifs... 
Tandis  que  les  bêtes  féroces  qui  avaient  nom  Robespierre  ou  Saint- 
Just   se   gorgeaient   alternativement   de   sang   ou   de   victuailles, 
quelles  scènes  de  profanations,  de  meurtre,  de  licence,  se  succé- 
daient dans  les  rues  de  Paris!  Le  bourgeois  enregistre  tout,  par- 
fois avec  une  placidité  qui  en  rend  l'horreur  plus  saisissante.  Ce 
sont  :  la  glorification  du  cœur  de  Marat,  les  funérailles  du  monstre, 
l'exécution  de  Charlotte  Corday,  les  pompes  ridicules  des  fêtes  civi- 
ques, l'invasion  des  couvents  de  femmes  par  une  tourbe  immonde, 
l'assassinat  juridique  de  Marie-Antoinette,  plus  criminel  encore  que 
celui  de  Louis'.XVI;  enfin,  la  tragédie  des  Girondins  montant  sur 
l'échafaud  où  ils  avaient  fait  monter  le  roi,  où  leurs  bourreaux 
monteront  à  leur  tour.  L'érudit  auquel  on  doit  la  démolition  de  la 
légende  girondine,  eût  pu  se  répéter,  il  s'en  abstient  :  il  n'accable 
point  ceux  qui  vont  à  la  mort  et  sur  lesquels  s'étend  cette  justice 
divine  qu'ils  avaient  bravée...  Pourrions-nous  mieux  terminer  notre 
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sommaire  analyse,  qu'en  citant  les  réflexions  de  l'auteur  lui-même? 
«  Pour  qui  eût  été  assuré  en  se  couchant,  dit  M.  Biré,  de  n'être 
point  arrêté  pendant  ia  nuit,  ou  en  se  levant,  de  n'être  pas  incar- 
céré dans  la  journée,  pour  qui  n'eût  pas  eu  à  trembler  sur  le  sort 
d'un  parent  ou  d'un  ami,  pour  celui-là,  en  un  mot,  qui  n'aurait 
vécu  que  par  curiosité,  quelle  variété  de  scènes  sans  cesse  renou- 
velées, tour  à  tour  grotesques  ou  sanglantes,  de  tragédies,  de 
comédies  aux  cent  actes  divers  se  jouant,  à  la  fois,  au  club  ou  à  la 
section,  au  tribunal  révolutionnaire  ou  à  la  Convention  nationale,  au 
théâtre  ou  dans  les  prisons,  que  de  bizarreries,  que  de  bouffonne- 
et'de  larmes,  quels  contrastes  véritablement  inouïs!  »  Le  bourgeois 
de  Paris  a  photographié  tout  cela,  forçant  la  Révolution  à  se  peindre 
elle-même,  avec  des  couleurs  non  falsifiées,  devant  les  yeux  de  la 
postérité.  Les  trois  volumes  de  ces  véritables  et  terribles  éphémé- 
rides  prendront  place  dans  la  bibliothèque  des  honnêtes  gens  qui 
attendent  déjà  le  quatrième  avec  impatience. 

J.    DE    ROCHAY. 


On  connaissait  depuis  longtemps  de  réputation  l'ouvrage  anglais 
de  Thomas  de  Quincy,  les  Confessions  d'un  mangeur  dopium^ 
mais  peu  de  Français  l'avaient  lu.  On  vient  de  les  traduire  entiè- 
rement pour  la  première  fois.  Cette  autobiographie,  qui  est  en 
même  temps  un  récit  d'expériences  sur  l'opium,  présente  un  double 
intérêt,  à  une  époque  où  l'opium  est  employé  comme  agent  de 
thérapeutique  et  comme  agent  de  plaisir.  Si  ces  Confessions  indi- 
quent les  usages  utiles  qu'on  en  fait,  elles  insistent  bien  davantage 
sur  ses  inconvénients  et  ses  dangers;  elles  peignent  en  traits  saisis- 
sissants  et  effrayants  ses  terribles  effets  sur  le  moral  et  le  physique, 
et  sont  propres,  du  moins  nous  l'espérons,  à  produire  une  salutaire 
impression  sur  les  imprudents  qui  seraient  tentés  de  se  laisser 
prendre  par  les  charmes  de  cette  substance  stupéfiante,  qui  mène 
tôt  ou  tard  à  l'abrutissement,  à  l'imbécillité,  à  l'impuissance  maté- 
rielle et  intellectuelle,  aux  souffrances  les  plus  cruelles  et  à  la  mort. 

Nous  mentionnons  un  roman  de  M.  Georges  Pradel,  Montalègre^ 
parce  qu'il  s'occupe  d'une  question  qui  est  presque  à  l'ordre  du 
jour,  et  qu'il  est  fondé  sur  une  situation  éminemment  dramatique  :  la 
séquestration  dans  une  maison  de  fous  d'un  homme  parfaitement 
sain  d'esprit.  On  prétend,  non  sans  raison,  que  l'auteur  s'est  inspiré 
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de  l'histoire  d'un  des  propriétaires  d'un  des  grands  magasins  de 
Paris,  et  qu'il  en  a  reproduit  plusieurs  incidents.  Ces  allusions 
prêtent  un  nouvel  attrait  au  roman,  qui  ne  manque  pas,  du  reste, 
d'intérêt,  quoique,  bien  entendu,  à  cause  de  ses  détails  très  hardis, 
ce  ne  soit  pas  un  livre  qui  doive  être  rais  entre  toutes  les  mains. 

E.  L. 


P.-S.  —  Gardons-nous  d'oublier  un  joli  petit  volume-album,  les 
Gourmandises  de  Mlle  Charlotte  (Hachette),  très  agréablement  ra- 
contées par  M""'  Samary  à  ses  enfants,  et  qui  amusera  et  contribuera, 
nous  l'espérons,  à  guérir  de  ce  péché  mignon  les  enfants  des  autres  : 
conte  moral,  comme  vous  le  voyez,  pratique,  comique,  et  qu'égayent 
encore  de  spirituels  dessins  de  Job. 
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On  serait  porté,  lorsque  les  Chambres  sont  en  vacances,  à  se 
faire  illusion  sur  la  situation.  Il  se  produit  comme  une  sorte  d'apai- 
sement général  qui  ferait  croire  à  ui  changement  subit  de  politique. 
Il  n'y  a  plus  de  ces  discussions  de  tribune  qui  excitent  les  esprits, 
plus  de  ces  projets  de  loi  ni  de  ces  programmes  continuellement 
éclos  qui  annoncent  toujours  quelque  nouvelle  mesure  de  l'esprit 
de  parti,  plus  de  ces  intrigues  et  de  ces  querelles  parlementaires 
qui  ont  un  retentissement  si  bruyant,  si  passionné  dans  les  jour- 
naux. On  oublierait  même  qu'on  est  en  république,  sous  la  domi- 
nation d'un  parti  dont  le  propre  est  de  troubler  la  paix,  d'entretenir 
Tagitation  dans  le  pays,  de  faire  de  la  politique  un  instrument  de 
passion  et  de  discorde.  Il  semble  que  l'esprit  de  sucte  se  relâche, 
que  l'on  soit  débarrassé  pour  un  temps  d'un  régime  qui  se  fait  si 
fâcheusement  sentir  lorsqu'il  fonctionne  avec  l'activité  parlementaire. 

Du  reste,  l'époque  des  vacances  de  Pâques  est  particulièrement 
favorable  à  cette  sorte  de  trêve  pacifique  qui  se  produit  en  l'absence 
des  Chambres.  Elle  coïncide  avec  l'accomplissement  du  devoir 
pascal,  dont  le  retour  ramène  chaque  année,  pour  la  France  catho- 
lique, une  ère  de  paix.  De  ce  saint  temps,  consacré  à  l'examen  et 
à  la  purification  des  consciences,  au  renouvellement  de  la  vie  de  la 
grâce  dans  les  âmes  par  la  participation  aux  sacrements,  il  se 
dégage  comme  une  impression  générale  de  recueillement  et  de 
calme.  La  France  chrétienne  semble  alors  dominer  l'autre  et  l'on 
pourrait  se  croire  revenu  à  des  temps  plus  heureux  de  liberté  et  de 
paix  religieuses.  Cette  année  surtout  semble  avoir  été  marquée  par 
un  empressement  plus  général  dans  l'observation  du  devoir  pascal. 
On  se  plaît  à  constater  presque  partout  que  les  missions  et  prédi- 
cations extraordinaires  données  dans  les  paroisses,  à  la  ville  comme 
à  la  campagne,  ont  été  plus  suivies,  que  les  communions  générales 
d'hommes  qui,  à  l'exemple  de  la  communion  du  jour  de  Pâques  de 
Notre-Dame  de  Paris,  sont  devenues  maintenant  une  institution  de 
la  piété  publique,  ont  été  partout  plus  nombreuses.  Il  n'y  a  point 


358  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

de  doute  que  la  défaveur  et  la  persécution  même  dont  la  religion 
est  l'objet  sous  le  régime  républicain  n'aient  contribué  à  ramener  au 
catholicisme  beaucoup  d'âmes  droites  et  généreuses.  Toutes  ces 
œuvres  de  zèle  et  de  charité,  qui  sont  l'honneur  de  la  France, 
produisent  aussi  leurs  fruits;  l'on  voit,  grâce  aux  efforts  faits 
dans  tous  les  sens  pour  le  bien,  la  religion  reprendre  peu  à  peu  dans 
les  âines  l'empire  qu'elle  a  perdu  dans  la  société,  et  la  grâce,  plus 
puissante  que  la  haine,  compenser  heureusement  le  mal  que  la 
république  fait  au  catholicisme. 

A  la  faveur  de  l'interrègne  parlementaire,  M.  Garnot  a  pu  aussi 
accomplir  dans  le  Midi  et  en  Corse  un  voyage  présidentiel  d'une 
quinzaine  de  jours  qui  est  venu  fournir  encore  un  élément  d'apai- 
sement. Lorsque  le  chef  de  l'État  visite  une  partie  du  pays  et  qu'il 
y  est  reçu  avec  toutes  les  démonstrations  extérieures  du  respect 
au  milieu  de  l'empressement  plus  ou  moins  curieux  ou  sympa- 
thique des  populations  ;  lorsqu'on  voit  se  présenter  à  lui  indistinc- 
tement le  clergé,  l'administration,  l'armée,  et  les  représentants  des 
divers  partis  politiques  s'unir  volontiers  dans  les  mêmes  hommages 
envers  sa  personne;  lorsqu'on  entend  les  chefs  des  diocèses  lui 
adresser  des  discours  comme  les  préfets  et  les  maires,  les  hommes 
politiques  ou  les  personnages  les  plus  marquants  de  l'endroit  qui 
comptent  parmi  les  adversaires  de  la  république,  se  mêler  aux  fêtes 
et  aux  banquets  donnés  en  son  honneur,  on  serait  porté  à  croire 
que  le  pays  est  uni,  que  les  dissentiments  politiques  et  religieux 
ne  sont  que  superficiels,  que  la  concorde  règne  parmi  les  citoyens 
et  que  la  bonne  entente  existe  avec  le  gouvernement.  On  oublierait 
volontiers  les  griefs,  les  torts,  toutes  les  causes  de  division  et 
d'opposition,   pour  se  persuader  que  l'union  et  la  paix  existent. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  apparences  trompeuses.  La  tournée 
de  M.  Carnot  n'a  été  que  la  mise  en  scène  habituelle  des  voyages  de 
ce  genre,  où  les  hommages  sont  réglés  d'avance  par  le  cérémonial 
officiel  et  par  les  convenances  locales,  où  la  curiosité  suffit  toujours 
à  mettre  en  mouvement  les  populations.  Dans  toutes  les  paroles 
pionoiicées  par  le  président  de  la  République  au  cours  de  sa  tournée, 
i!  n'y  tn  a  pas  une  seule  qui  puisse  être  prise  pour  l'annonce  d'une 
politique  d'honnêteté,  de  justice,  d'ordre  et  de  paix,  comme  le 
voudraient  tous  ceux  qui  reprochent  à  la  République  d'être  le  gou- 
vernement de  l'intrigue,  de  l'ambition,  du  désordre,  du  gaspillage, 
de  la  guerre  civile  et  de  la  misère  publique.  Au  sujet  de  la  question 
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religieuse,  en  particulier,  qui  a  troublé  et  qui  trouble  encore  si 
profondément  le  pays,  M.  Carnot  n'a  pas  dit  un  mot  réel  d'apaise- 
ment, pas  un  mot  de  désaveu  de  la  déclaration  de  guerre,  si  haute- 
ment renouvelée,  sous  l'ancien  cabinet,  par  M.  Bourgeois,  devenu, 
dans  le  nouveau,  ministre  de  l'instruction  publique,  déclaration 
qu'on  retrouve  au  fond  du  programme  du  ministère  actuel  en  ce  qui 
concerne  les  lois  scolaires  et  les  conditions  des  rapports  de  l'Eglise 
et  de  l'État.  Et  cependant,  les  occasions  ne  lui  ont  pas  manqué  en 
répondant,  à  Aix,  à  Marseille,  à  Toulon,  à  Ajaccio,  à  Chambéry,  à 
Dijon,  aux  prélats  venus  à  lui  pour  le  complimenter,  et  dont  les 
harangues  toutes  pacifiques  à  l'égard  du  gouvernement  républicain 
et  toutes  respectueuses  et  même  bienveillantes  pour  la  personne  du 
président  lui  eussent  si  naturellement  donné  lieu  de  répondre  aux 
vœux  et  aux  félicitations  des  évêques  par  l'expression  d'un  désir  de 
paix  et  de  bonne  harmonie  entre  la  RépubUque  et  l'Eglise. 

Mais  M.  Carnot  eût  singulièrement  outrepassé  ses  attributions 
constitutionnelles  en  promettant,  en  dehors  de  ses  ministres,  toute 
pacification  religieuse  qui  n'entre  pas  dans  leur  programme  et  à 
laquelle  le  parti  républicain  est,  presque  tout  entier,  opposé.  Ni 
dans  l'ordre  religieux,  ni  dans  l'ordre  politique,  les  chefs  de  la 
République  ne  veulent  sincèrement  la  paix.  Ce  sont  avant  tout  des 
hommes  de  parti.  Ils  ne  comprennent  la  République  que  comme  un 
gouvernement  de  domination  établi  au  profit  de  leurs  intérêts  et  de 
leurs  idées.  Tout  ce  qui  n'est  pas  avec  eux  est  contre  eux.  Dans  la 
religion,  ils  ne  voient  qu'une  ennemie  de  leurs  principes  et  de  leur 
système  politique  à  détruire;  dans  la  monarchie,  qu'une  puissance 
rivale  à  vaincre.  C'est  pourquoi  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  vraie  paix 
avec  une  République  dont  les  principaux  représentants  et  les  meneurs 
ne  cessent  de  parler  et  d'agir  en  sectaires.  Les  moments  de  répit, 
comme  ceux  qu'apportent  les  vacances  parlementaires,  les  trêves 
de  partis  que  détermine  une  circonstance  aussi  exceptionnelle 
qu'une  tournée  du  chef  de  l'État  dans  les  départements,  ne  sau- 
raient changer  la  situation. 

Au  fond,  l'état  du  pays,  c'est  la  guerre.  Une  moitié  est  divisée 
contre  l'autre.  11  y  a  un  parti  vainqueur  et  un  parti  vaincu,  une 
petite  majorité  d'oppresseurs  et  une  grosse  minorité  d'opprimés.  Et 
dans  cette  division  de  la  France  en  deux,  toutes  les  opinions  s'agi- 
tent confusément,  tous  les  intérêts  se  heurtent  tumultueusement, 
tous  les  appétits  se  font  jour  violemment.  Rien  ne  donne  mieux 
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l'idée  de  cette  bagarre  sociale  que  les  élections  qui  viennent  d'avoir 
lieu  pour  le  renouvellement  du  Conseil  municipal  à  Paris.  Paris  est 
comme  l'abrégé  de  la  France;  on  y  a  en  raccouri  le  tableau  de 
toutes  les  passions  et  de  toutes  les  cupidités  qui  agitent  le  pays. 
Tout  y  prend  même  une  forme  plus  vive,  plus  accentuée,  et  l'on  y 
embrasse  comme  d'un  coup  d'oeil  la  situation  sous  tous  ses  aspects. 
Les  élections  municipales  du  27  avril  sont  le  reflet  de  l'état  général 
de  la  France.  Elles  représentent  les  divisions,  les  luttes  des  partis, 
les  aspirations  des  hommes  d'ordre,  les  intrigues  des  politiciens,  les 
passions  de  la  foule,  les  revendications  du  socialisme.  Jamais  il  ne 
s'était  produit  autant  de  candidatures  de  toute  nuance,  autant  de 
programmes  de  toute  espèce.  On  ne  comptait  pas  moins  de  sept  à 
huit  cents  concurrents  pour  les  quatre-vingts  sièges  de  conseillers 
à  l'assemblée  de  l'Hôtel  de  ville. 

La  lutte  électorale  a  été  des  plus  vives,  non  seulement  sur  les 
murs  où  étaient  affichées  à  profusion  les  «  professions  de  foi  »  des 
candidats  et  les  recommandations  des  comités,  mais  aussi  dans  les 
journaux  et  surtout  dans  les  réunions  publiques  où  les  intéressés  et 
leurs  avocats  sont  intervenus  avec  une  ardeur  extrême.  Les  révolu- 
tionnaires et  les  socialistes  de  toute  sorte,  qui  se  sont  habitués  à 
considérer  le  Conseil  municipal  de  Paris  comme  leur  parlement,  ont 
mis  en  avant  tous  leurs  hommes  et  déployé  toutes  leurs  forces  dans 
la  lutte.  Pour  les  républicains,  les  élections  municipales  devaient 
être  la  revanche  des  élections  législatives  qui,  à  plusieurs  reprises, 
depuis  le  fameux  scrutin  du  27  janvier  1889,  ont  donné  de  fortes 
majorités  au  «  boulangisme  ».  Il  n'a  pas  dépendu  d'eux,  toutefois, 
que  l'union  se  fît  au  premier  tour  de  scrutin  entre  leurs  divers 
candidats,  chaque  groupe  voulant  profiter  pour  son  compte  des 
chances  des  urnes  et  se  faire  un  avantage  particulier  dans  le  résultat 
général.  Il  n'en  a  pas  été  de  même  du  parti  boulangiste  qui  a 
observé  assez  strictement  la  discipline  imposée  au  Sénat  par  le 
général  Boulanger.  L'exilé  de  Jersey  s'était  réservé  le  droit  de  dési- 
gner lui-même  les  candidats.  11  n'y  avait  de  vrais,  de  légitimes 
candidats  que  ceux  qui  avaient  reçu  la  haute  investiture  du  chef  du 
parti.  Grâce  à  cette  mesure,  les  boulangistes  ont  pu  marcher  avec 
entente  à  la  lutte.  De  ces  élections  municipales  parisiennes,  ils 
avaient  fait  leur  dernier  champ  de  bataille. 

Dans  les  circonstances  actuelles,  après  l'échec  électoral  du  mois 
d'octobre  dernier,  qui  suivait  de  si  près  le  jugement  de  la  haute 
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cour  de  justice,  l'ancien  ministre  de  la  guerre,  si  longtemps  le 
favori  de  la  fortune,  n'avait  plus  d'autre  moyen  de  rentrer  en  scène 
et  de  reprendre  de  l'importance  qu'en  se  faisant  de  nouveau  élire  à 
Paris  dans  la  personne  de  ses  candidats.  Maître  du  Conseil  municipal 
par  ses  amis,  il  serait  redevenu  un  chef  de  parti  important,  un 
adversaire  dangereux  pour  le  gouvernement.  Le  boulangisme  aurait 
repris  une  nouvelle  force  avec  l'appui  de  la  capitale,  et  il  se  serait 
fait  à  l'Hôtel  de  ville  une  situation  contre  laquelle  le  pouvoir  gou- 
vernemental aurait  eu  sérieusement  à  lutter.  Pour  le  parti  boulan- 
giste,  les  élections  du  27  avril  étaient  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

Les  conservateurs,  eux,  ont  compris  qu'ils  devaient  mettre  de  côté 
la  politique  et  se  tenir  uniquement  sur  le  terrain  municipal.  Quoi- 
qu'ils eussent  des  candidats  de  plusieurs  nuances,  leur  programme 
avait  cela  de  commun  qu'il  se  renfermait  exclusivement  dans  les 
questions  d'intérêt  parisien.  Il  consistait  surtout  à  protester  contre 
la  laïcisation  des  écoles  et  des  hôpitaux,  à  réprouver  la  mauvaise 
gestion  financière  du  précédent  Conseil  municipal,  notamment  à 
propos  du  dernier  emprunt  de  la  Ville  de  Paris,  qui  a  donné  lieu  à  de 
si  scandaleux  tripotages,  enfin  à  réclamer  la  gratuité  des  fonctions 
municipales  conformément  à  la  loi  que  le  Conseil  élu  en  1886  a 
si  audacieusament  violée  à  son  profit.  Rien  de  plus  simple  et  de 
plus  sage  que  ce  programme,  qui,  sous  forme  d'engagement  pris 
de  réintégrer  les  sœurs  dans  les  hôpitaux  et  de  subventionner  les 
écoles  libres,  donnait  satisfaction  au  vœu  d'apaisement  et  de  tolé- 
rance religieuse  qui  semble  bien  être  celui  de  la  majorité  du  pays. 

Avec  une  pareille  multiplicité  de  candidatures,  une  telle  confusion 
de  programmes,  il  était  impossible  que  le  premier  tour  de  scrutin 
donnât  un  résultat  d'ensemble.  Sur  quatre-vingts  conseillers  à 
nommer,  vingt  et  un  seulement  ont  été  élus,  dont  douze  républi- 
cains, huit  conservateurs  et  un  bonapartiste.  Les  conservateurs,  ce 
sont  d'anciens  conseillers  sortants  dont  les  électeurs  ont  approuvé 
la  conduite  dans  le  passé  et  le  programme  pour  l'avenir.  Le  second 
tour  de  scrutin  sera  le  plus  important  par  les  résultats  définitifs 
qu'il  donnera.  D'après  les  chiffres  obtenus,  les  républicains  prédi- 
sent hautement  leur  succès  et  l'écrasement  final  des  boulangistes. 
Les  conservateurs  gagneront  encore  quelques  sièges  et  verront  leur 
minorité  se  renforcer  de  quelques  modérés  de  IX'nion  libérale  qui 
ont  inscrit  aussi  dans  leur  programme  la  réintégration  des  sœurs 
dans  les  hôpitaux.  Si  vraiment  les  boulangistes  sont  définitivement 
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vaincus,  il  ne  restera  plus  qu'à  savoir  de  quelle  nature  seront  les 
républicains  élus  et  quel  élément  dominera  désormais  à  l'Hôtel  de 
ville.  Pour  le  gouvernement,  ce  serait  plus  encore  un  échec  qu'un 
avantage,  si  la  majorité  élue  comme  républicaine  se  composait  aussi 
en  grande  partie  de  radicaux  d'extrême  gauche  et  de  socialistes 
comme  les  premiers  résultats  en  annoncent.  Mais  avant  que  le 
second  tour  de  scrutin  pour  les  élections  municipales  lui  apprenne 
définitivement  ce  que  sera  ce  quatrième  pouvoir  public  avec  lequel 
il  devra  compter  pendant  quatre  ans,  le  gouvernement  aura  eu  sa 
part  de  soucis  dans  la  grande  manifestation  internationale  ouvrière 
du  1"  mai.  Quoique  la  France  n'y  fût  pas  seule  intéressée,  elle 
devait  aux  autres  Etats  d'empêcher  qu'elle  prît  chez  elle  un  caractère 
alarmant,  car  c'est  d'elle  que  l'idée  est  venue.  C'est  la  fédération 
nationale  des  syndicats  et  groupes  corporatifs  des  oaviiers  de 
France,  née  du  Congrès  de  Lyon  en  1886,  et  dont  le  secrétaire 
général  est  le  citoyen  Jules  Guesde,  qui,  la  première,  a  conçu  le 
projet  de  démonstrations  collectives  du  parti  ouvrier  dans  toutes  les 
capitales  et  grandes  villes  d'Europe.  C'est  par  son  initiative  qu'il  a 
été  décidé  que,  dans  la  journée  du  1"  mai  de  la  présente  année,  en 
France,  en  Europe  et  même  en  Amérique,  les  ouvriers  de  tous  les 
métiers  et  de  toutes  les  industries  quitteraient  ateliers  et  boutiques 
pour  une  manifestation  pubhque  dans  la  rue,  dont  le  genre  et  l'objet 
pouvaient  varier  en  chaque  pays  et  en  chaque  ville,  mais  qui  devait 
avoir  ce  caractère  commun  d'être  une  affirmation  de  la  question 
sociale  et  ds  la  solidarité  ouvrière. 

Dans  cette  entente  si  vite  réalisée  avec  les  divers  pays,  se  révèle 
une  puissante  et  active  organisation  en  France  de  l'élément  ouvrier 
et  la  preuve  de  son  affiliation  à  l'étranger.  Il  y  a  longtemps  qu'on 
voit  se  tenir  des  congrès  et  se  produire  des  manifestations  de 
diverse  nature,  sans  qu'on  ait  pris  garde  suffisamment  à  ces  sym- 
ptômes d'un  état  social  nouveau  qui  se  préparait.  A  peine  connais- 
sait-on l'existence  de  cette  fédération  nationale  des  syndicats  et 
groupes  corporatifs  des  ouvriers,  qui  a  préparé  la  manifestation  du 
1"  mai.  Elle  possède  une  organisation  et  des  moyens  d'action  dont 
un  gouvernement  prudent  aurait  tort  de  ne  pas  se  préoccuper. 
Cette  fédération,  comme  l'explique  un  journal  bien  renseigné,  se 
compose  de  comités  fédéraux  qui  se  subdivisent  eux-mêmes  en 
comités  régionaux  comprenant  les  délégués  ouvriers  d'une  dizaine 
de  départements  environ.  La  direction  de  la  fédération  est  confiée  à 
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un  conseil  fédéral  général,  qui  correspond  avec  les  différents 
comités,  centralise  les  réclamations  et  envoie  par  toute  la  France 
les  mots  d'ordre  pour  les  mouvements  d'ensemble.  Ce  Conseil 
général  est  constitué  dans  la  ville  où  se  tient  un  congrès  national  et 
y  reste  jusqu'à  la  réunion  d'un  nouveau  congrès  dans  une  autre 
ville.  C'est  ainsi  que  le  Conseil  général  a  été  établi  d'abord  à  Bor- 
deaux, puis,  en  octobre  1888,  à  Troyes,  et  enfin  à  Paris,  pendant 
l'Exposition  universelle.  Il  agit  avec  le  concours  de  l'agglomération 
parisienne  dont  le  secrétaire  général  est  encore  M.  Jules  Guesde, 
qui  est,  en  quelque  sorte,  le  Conseil  local  parisien  et  la  fédération 
des  Chambres  syndicales  et  groupes  corporatifs  indépendants  du 
département  de  la  Seine,  qui  a  le  citoven  Boulé  pour  secrétaire. 

En  créant  la  Fédération  nationale,  M.  Guesde,  disent  ceux  qui  en 
connaissent  le  mécanisme,  a  eu  pour  but  de  mettre  en  rapport 
constant  les  groupes  socialistes  épars  à  travers  la  France,  de  dis- 
cipliner les  ouvriers  français  et  de  les  habituer  à  la  pratique  des 
descentes  pacifiques  dans  la  rue,  comme  il  s'en  produit  en  Angle- 
terre. C'est  dans  cet  esprit  que  le  disciple  de  l'Allemand  Karl  Max 
a  proposé,  au  Congrès  de  l'Exposition  de  1889,  la  manifestation 
générale  du  1"  mai. 

Jusqu'au  dernier  moment,  on  n'aura  pu  savoir  exactement  quelle 
devait  être  l'importance,  à  Paris  et  dans  les  autres  villes,  de  cette 
démonstration  ouvrière  concertée  depuis  un  an.  D'assez  grandes 
divisions  existent,  surtout  à  Paris,  au  sein  du  parti  ouvrier.  Les 
socialistes  s'y  partagent  en  fractions  opposées  et  souvent  ennemies. 
Possibi listes,  blanquistes,  socialistes  doctrinaires,  anarchistes  et 
autres  ont  différé,  jusqu'à  la  veille  de  la  manifestation,  sur  la  forme 
qu'elle  devait  prendre,  les  uns  voulant  lui  conserver  son  caractère 
tout  pacifique,  de  démonstration  en  nombre;  d'autres  demandant 
qu'on  ne  reculât  pas  devant  la  violence  et  même  l'émeute,  d'autres, 
au  contraire,  préférant  qu'on  s'en  tînt  à  des  réunions  privées  pour 
ne  pas  faire  le  jeu  du  boulangisme  qui  a  engagé  sa  dernière  partie 
dans  les  élections  municipales.  Ces  divergences,  jointes  aux  mesures 
rigoureuses  de  répression  annoncées  publiquement  par  le  ministère 
de  l'intérieur  avant  les  vacances  parlementaires,  menaces  qui  vien- 
nent de  se  réaliser  par  l'arrestation  d'un  certain  nombre  d'anar- 
chistes auxquels  on  a  bizarrement  associé  M.  le  marquis  de  Mores, 
étaient  de  nature  à  contrarier  ou  tout  au  moins  à  amoindrir  le 
grand  mouvement  annoncé  pour  le  1"  mai. 
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Dans  rinteniion  de  son  principal  organisateur  M.  Jules  Guesde, 
la  ûfianifestation  devait  être  une  journée  de  fête  et  de  chômage  pour 
les  prolétaires  des  deux  sexes,  avec  une  sortie  en  masse  des  ateliers 
et  des  magasins,  comme  expression  des  revendications  formulées  par 
le  Congrès  international  de  1889.  En  dehors  de  cette  suspension  de 
travail  qui  constituerait,  à  elle  seule,  une  manifestation  significative, 
surtout  si  elle  était  étendue  aux  voitures  publiques,  omnibus  et 
tramways,  aux  chemins  de  fer,  à  la  poste,  aux  télégraphes  et  aux 
journaux,  une  pétition  a  été  préparée  avec  le  concours  des  chambres 
syndicales,  des  groupes  socialistes,  et,  en  général,  de  toutes  les 
organisations  ouviières,  à  l'effet  de  réclamer  la  réduction  de  la 
journée  de  travail  à  huit  heures,  plus  de  paix  et  de  liberté,  plus 
d'égards  et  de  justice  pour  les  travailleurs  manuels.  Et  à  l'appui  de 
ce  pétitionnement,  une  délégation  des  syndicats  ouvriers,  appuyée 
des  élus  socialistes  du  Parlement  et  du  Conseil  municipal,  devait  se 
rendre  à  la  questure  de  la  Chambre  des  députés  pour  remettre  aux 
pouvoirs  publics  les  premiers  cahiers  du  quatrième  état.  Le  soir, 
dans  de  grandes  réunions  publiques,  devait  être  signé  à  nouveau  le 
pacte  de  fraternité  intervenu  en  juillet  dernier,  à  Paris,  entre  les 
classes  ouvrières  d'Europe  et  d'Amérique.  M.  Jules  Guesde  a 
déclaré  que  ses  partisans  et  lui  ne  voulaient,  dans  cette  journée,  ni 
de  rixe  avec  la  police,  ni  d'émeute,  parce  que,  d'accord  avec  le 
Congrès  international,  ils  voulaient  non  pas  organiser  une  nouvelle 
défaite  pour  les  millions  de  victimes  du  salariat,  mais  les  préparer, 
par  l'unité  internationale  des  efforts,  à  une  victoire  prochaine. 

Tel  était  le  programme  pour  Paris.  Ce  qui  est  presque  aussi 
important  que  la  manifestation  elle-même,  de  quelque  manière 
qu  elle  dût  se  passer,  c'est  qu'elle  ait  pu  être  préparée  et  concertée 
en  France  et  dans  tous  les  pays  industriels  d'Europe  avec  une 
pareille  simultanéité  et  qu'elle  se  soit  annoncée  avec  un  caractère 
assez  général  et  assez  menaçant  pour  mettre  sur  la  défensive  tous 
les  gouvernements  à  la  fois.  Jamais  manifestation  n'avait  été  com- 
binée avec  tant  d'ensemble  et  sur  un  plan  aussi  vaste.  C'est  là 
un  avertissement  des  plus  graves  pour  la  société. 

La  conférence  de  Berlin  a  montré  que  les  gouvernements  com- 
mencent à  se  préoccuper,  mais  bien  tard,  de  la  question  sociale, 
signalée  depuis  si  longtemps  à  leur  attention.  Les  États  sont  mal 
prépaies  à  soutenir  l'assaut  du  socialisme  qui  s'avance  dans  toute 
l'Europe.  En  France,  il  marche  avec  la  république  elle-même.  Un 
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mini^^tre  de  l'intérieur  énergique  comme  M.  Constans,  secondé  par 
un  préfet  de  police  actif,  pourra,  avec  l'aide  de  l'armée,  empêcher 
une  manifestation  publique  annoncée  d'avance,  d'avoir  lieu  ou  de 
dégénérer  en  émeute,  quoique  la  force  de  l'administration  et  de  la 
police  doive  s'user  bien  vite  dans  des  répressions  de  ce  genre  ;  mais 
un  gouvernement  comme  celui  de  la  république,  dont  les  principes 
se  rapportent  si  intimement  à  ceux  du  socialisme,  ne  saurait  empê- 
cher le  mouvement  des  idées  de  continuer,  le  concert  des  intérêts 
d'en  bas  de  s'établir,  les  projets  de  changement  social  de  se  former, 
et,  finalement,  d'aboutir,  puisque  c'est  au  nom  des  droits  de 
l'homme,  au  nom  de  la  liberté  et  de  l'égalité,  au  nom  de  la  souverai- 
neté du  peuple,  c'est-à-dire  au  nom  des  propres  principes  républi- 
cains, que  se  produisent  les  revendications  de  la  masse  ouvrière  et 
que  les  classes  inférieures  réclament  la  transformation  sociale  qui 
est  appelée  à  donner  à  la  Uévolution  toutes  ses  conséquences. 

Les  États  monarchiques  eux-mêmes,  plus  ou  moins  entamés  par 
les  idées  révolutionnaires,  ne  sont  plus  assez  forts  pour  opposer  une 
digue  solide  au  flot  montant  de  la  démagogie.  En  Italie,  surtout 
dans  les  provinces  du  Nord,  l'agitation  ouvrière  se  complique  de  la 
crise  agricole  et  financière.  En  Angleterre,  le  socialisme  fait  de 
grands  progrès,  comme  l'ont  prouvé  les  dernières  grèves  et  les 
troubles  récents  de  Londres;  il  déborde  de  plus  en  plus  les  vieilles 
trades-unions  tombées  au  rang  d'associations  bourgeoises;  l'Au- 
triche paraît  être  encore  dans  une  situation  plus  inquiétante  sous 
l'influence  de  la  propagande  socialiste  allemande,  à  qui  la  triple 
alliance  semble  avoir  donné  une  impulsion  nouvelle,  des  grèves 
comme  on  n'était  pas  habitué  à  en  voir  ont  éclaté  tout  à  coup  sur 
plusieurs  points  de  l'empire,  en  Moravie,  en  Silésie,  en  Galicie. 
Vienne,  si  paisible  d'ordinaire,  a  vu  ses  faubourgs  en  proie  à  des 
scènes  de  violence  et  de  pillage,  comme  il  ne  s'en  produit  que 
lorsque  l'émeute  est  maîtresse.  Au  premier  coup,  le  socialisme 
s'est  montré  plus  violent  et  plus  anarchiste  que  le  socialisme  doc- 
trinaire des  Allemands.  Celui-ci,  sans  doute,  est  plus  redoutable, 
parce  qu'il  constitue  une  force  méthodique  et  disciplinée,  et  comme 
un  État  dans  l'État;  mais  le  gouvernement  allemand  est  mieux 
armé  aussi  pour  la  défense.  Si  l'Autriche  est  moins  menacée  par 
une  organisation  savante  du  socialisme  comme  celle  qui  existe  en 
Allemagne,  elle  a  peut-être  plus  à  craindre  aussi  de  ces  soulève- 
ments partiels  du  prolétariat  qui  ont  éclaté  aux  portes  de  sa  capi- 
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taie,  d'une  manière  inopinée,  à  la  suite  d'une  réunion  paisible  de 
grévistes  maçons,  et  qui  sont  allés  jusqu'au  pillage  et  à  l'assassinat. 

Tout  cela,  c'est  l'effet  des  doctrines  révolutionnaires  contre  les- 
quelles les  gouvernements  conservateurs  eux-mêmes  n'ont  pas  su 
se  défendre  à  temps.  11  faut  plaindre  l'Espagne  d'être  entraînée 
avec  son  ministre,  M.  Sagasta,  dans  la  voie  où  la  France  s'est  perdue 
et  qui  conduit  droit  à  la  démagogie.  M.  Sagasta  s'est  cru  habile  de 
faire  triompher  dans  les  cortès  le  principe  du  suffrage  universel, 
en  y  mettant,  il  est  vrai,  des  restrictions  qui  n'existent  pas  en 
France.  Il  s'agissait  maintenant  de  prouver  que  cette  réforme  con- 
soliderait la  monarchie,  au  lieu  de  l'ébranler,  comme  le  disent  les 
conservateurs.  Et  il  semble  que  les  troubles  récents  de  Valence  et 
l'agitation  ouvrière  en  Catalogne  soient  venus  tout  de  suite  donner 
raison  aux  préoccupations  des  hommes  sages. 

Au  fond,  il  n'y  a  pas  autre  chose  dans  cette  affaire  Daban,  qui  a 
tant  passionné  l'Espagne,  qu'une  lutte  entre  l'esprit  militaire  et 
conservateur  et  l'esprit  libéral.  Elle  n'eût  pas  fait  tant  de  bruit  et 
agité  à  ce  point  les  Chambres  et  l'opinion,  si  elle  n'avait  eu  que  la 
portée  d'un  incident  parlementaire.  Il  ne  s'agissait  pas  seulement 
de  savoir  si  le  général  Daban  était  ou  non  couvert  par  son  immunité 
de  sénateur  dans  la  manifestation  à  laquelle  il  s'est  livré  contre  le 
ministère  Sagasta,  et  si  l'on  pouvait  punir  en  lui  l'indiscipline 
militaire  sans  atteindre  la  prérogative  parlementaire.  La  question 
était  beaucoup  plus  large.  C'est  à  la  suite  du  vote  que  le  président 
du  cabinet  avait  réussi  à  obtenir  de  la  Chambre,  pour  le  rétablisse- 
ment du  suffrage  universel,  que  le  général  Daban,  un  des  héros  du 
pronunciamiento  en  faveur  d'Alphonse  XII,  a  adressé  à  ses  collègues 
de  l'armée  une  circulaire  qui  a  été  certainement  un  des  actes  les 
plus  osés  du  militarisme  espagnol.  L'ancien  collaborateur  des  Primo 
de  Rivera,  des  Jovellar  et  des  Martinez  Campos  ne  craignait  pas  de 
dénoncer  le  système  politique  de  M.  Sagasta  comme  constituant 
un  danger  pour  l'intégrité  de  la  patrie  qu'il  adjure  l'armée  de  sau- 
vegarder, laissant  entrevoir  la  perspective  d'un  nouveau  pronim- 
ciamiento  militaire  comme  la  seule  solution  possible  de  la  crise 
actuelle  en  Espagne,  si  la  reine  régente  hésitait  plus  longtemps  à  se 
défaire  de  son  premier  ministre. 

Le  ministre  de  la  guerre  avait-il  le  droit,  en  punition  de  cette 
lettre,  d'infliger  deux  mois  d'arrêt  dans  la  forteresse  d'Alicante,  au 
général  Daban,  qui  est  en  même  temps  sénateur?  C'était  là  la 


CHRONIQUE   GÉNÉRALE  367 

question  parlementaire.  II  y  en  avait  une  autre  et  celle-là  plus 
importante.  Le  conflit  se  posait  entre  deux  politiques,  entre  deux 
systèmes  de  gouvernement.  Au  Sénat,  comme  à  la  Chambre  des 
députés,  tout  le  parti  libéral  et  ministériel  s'est  mis  du  côté  de 
M.  Sagasta,  pour  défendre  le  régime  représentatif  contre  les  pré- 
tentions du  militarisme.  Le  gouvernement  l'a  emporté.  Mais  ce 
n'est  là  qu'une  victoire  précaire.  Au  Parlement,  la  majorité  de 
M.  Sagasta  est  artificielle  et  sans  cohésion;  dans  le  pays  la  majorité 
ministérielle  est  encore  plus  inconsistante.  La  poUtique  de  M.  Sa- 
gasta ne  représente  réellement  que  la  prépondérance  d'une  mino- 
rité libérale  et  la  désagrégation  des  forces  vives  du  pays.  Il  y  a 
longtemps  que  le  parti  conservateur  cherche  à  mettre  fin  à  une 
situation  si  fâcheuse  pour  l'Espagne  et  la  monarchie,  en  reprenant 
le  pouvoir.  La  dernière  crise  ministérielle  coïncidant  avec  la 
maladie  du  jeune  roi  et  les  premiers  symptômes  d'une  agitation 
républicaine  n'a  malheureusement  abouti  qu'au  maintien  de 
M.  Sagasta  aux  affaires.  Le  haut  état-major  alphonsiste,  qui  a  fait 
le  coup  d'État  de  187Zi,  croit  le  moment  venu  de  chercher  ailleurs 
le  dénouement  d'une  crise  qui  n'a  fait  que  se  prolonger  avec  le 
maintien  de  M.  Sagasta  au  pouvoir.  La  lettre  du  général  Daban  et 
la  réponse  d'adhésion  du  général  Salcedo,  les  discours  de  jMartinez, 
Campos,  du  fameux  Pavia  et  des  autres,  témoignent  des  disposi- 
tions des  plus  anciens  et  des  plus  notables  chefs  de  l'armée.  Les 
généraux  semblent  décidés  à  en  finir  avec  la  fiction  parlementaire; 
ils  déclarent  ouvertement  que  l'élément  militaire  doit  jouer  le  pre- 
mier rôle  dans  l'État,  parce  que  l'aimée  représente  une  force  réelle, 
tandis  que  le  système  représentatif  avec  ses  discours  et  ses  votes 
n'est  qu'un  leurre.  C'est  comme  défenseurs  de  la  monarchie  que  ces 
hauts  personnages  militaires  insistent  sur  la  nécessité  de  préposer 
au  ministère  un  général.  C'est  dans  l'intérêt  du  jeune  roi  et  de  la 
dynastie  qu'ils  se  prononcent  si  ouvertement  contre  la  politique 
actuelle,  et  M.  Martinez  Campos  a  parlé  en  leur  nom  lorsqu'il  a 
déclaré  à  la  reine  régente  que  le  parti  libéral,  le  parti  de  M.  Sa- 
gasta, serait  toujours  un  élément  de  trouble  et  de  confusion  et  que 
le  suffrage  universel  ne  tarderait  pas  à  se  retourner  contre  la 
dynastie. 

Voilà  des  généraux  qui  voient  certainement  plus  clair  que  les 
politiques  qui  dirigent,  en  ce  moment,  les  aftaires  d'Espagne,  à 
moins  que  ceux-ci  ne  soient  des  traîtres  à  la  monarchie  et  ne 
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sachent  que  trop  ce  qu'ils  font.  Car  le  suffage  universel,  c'est  la 
république  dans  un  délai  plus  ou  moins  rapproché;  et  la  république 
c'est  le  socialisme  à  courte  échéance.  Il  est  à  désirer  pour  l'Espagne 
qu'elle  n'entre  pas  plus  avant  dans  cette  voie.  Quelle  que  soit  la 
complaisance  de  la  veuve  d'Alphonse  XII  pour  M.  Sagasta,  en  qui 
elle  a  eu  tort  de  voir  le  conciliateur  nécessaire  du  parti,  et  lors 
même  qu'elle  accepterait  personnellement  son  programme  libéral, 
y  compris  le  suffrage  universel,  on  ne  pense  pas  qu'elle  puisse 
résister  longtemps  à  la  pression  que  les  représentants  du  militarisme 
et  des  principes  conservateurs  se  proposent  d'exercer  sur  la  royauté 
et  dont  la  manifestation  actuelle  n'est  que  le  commencement.  Tout 
porte  à  croire  que  la  lutte  engagée  par  la  lettre  du  général  Daban, 
au  nom  de  l'armée,  contre  le  parlementarisme  libéral  amènera  un 
revirement  conservateur  et  écartera  encore  pour  quelque  temps  de 
l'Espagne  le  danger  d'une  entreprise  républicaine. 

C'est  en  Allemagne  qne  le  socialisme  a  pris  une  forme  plus 
menaçante,  en  se  manifestant  soudainement  aux  dernières  élections 
avec  une  organisation  et  une  force  d'action  qu'on  semblait  ne  pas 
soupçonner  à  ce  point.  C'est  là  aussi  qu'il  est  devenu  Tobjet  de 
préoccupations  nouvelles  de  la  part  des  gouvernements.  Aussitôt  le 
danger  apparu,  l'empereur  Guillaume  s'est  mis  en  devoir  d'y  obvier, 
en  prenant  l'initiative  de  mesures  qui  ont  étonné  l'Europe  et  en 
convoquant  la  conférence  de  Berlin.  Le  jeune  empereur  a  compris 
que  la  répression,  telle  que  la  voulait  M.  de  Bismarck,  était  impuis- 
sante et  qu'il  fallait  procéder  par  réformes.  C'est  une  vue  juste  de 
la  question  sociale.  Malheureusement,  la  conférence  de  Berlin  a 
prouvé  aussi  l'impuissance  des  moyens  humains  dans  une  œuvre  de 
cette  importance.  Elle  n'aura  pas  été,  toutefois,  une  réunion  stérile; 
les  colloques  des  représentants  des  divers  États  ont  mis  au  jour  les 
souffrances,  les  besoins,  les  plaies  sociales,  les  doléances  de  la 
classe  ouvrière,  et  les  résolutions  adoptées  par  eux  en  commun 
témoignent  de  la  nécessité  de  s'en  occuper.  Mais  surtout  la  confé- 
rence de  Berlin  aura  servi  cà  mettre  les  gouvernements  sur  la  voie 
de  la  vraie  solution  du  problème  qui  se  pose  aujourd'hui  à  toute 
l'Europe. 

C'est,  en  effet,  une  grande  leçon  que  l'empereur  Guillaume  II  a 
donnée  càtous  les  chefs  d'État  et  à  tous  les  directeurs  de  la  pohtique, 
en  recourant  au  chef  de  l'Église,  en  sollicitant  son  concours,  en 
appelant  à  siéger  dans  la  conférence  un  évêque,  délégué  à  double 
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titre  de  représentant  de  l'empereur  et  d'interprète  de  la  pensée  du 
Pape.  Et,  après  les  délibérations  des  politiques  et  des  socialistes, 
qui  ont  à  la  fois  reconnu  le  mal  et  démontré  la  nécessité  du  remède, 
le  souverain  a  donné  cette  nouvelle  preuve  d'un  grand  sens  gou- 
vernemental de  faire  adresser  au  Pape  les  protocoles  officiels  de  la 
conférence,  comme  pour  solliciter  de  lui,  dans  l'impuissance  des 
hommes  d'État  à  fournir  le  remède  au  mal  social,  une  suprême 
consultation.  Et  déjà  l'on  dit  à  Rome  que,  pour  confirmer  les  pre- 
miers résultats  obtenus  par  la  conférence  de  Berlin  et  leur  assurer 
une  efficacité  spéciale,  Léon  XIII  prépare  l'encyclique  qu'il  se 
propose  de  publier  sur  la  question  ouvrière,  en  prenant  ponr  base 
de  ses  enseignements  le  rapport  que  Mgr  Kopp,  le  représentant  de 
l'empereur  et  le  sien  à  la  conférence,  est  chargé  de  lui  adresser  et 
les  données  des  protocoles  officiels  que  lui  a  fait  remettre  l'empereur 
d'Allemagne. 

Dans  cette  encyclique,  Léon  XIII  dira,  avec  une  nouvelle  clarté 
et  une  nouvelle  force,  ce  que  les  Papes,  ses  prédécesseurs,  ont  dit 
avant  lui,  ce  que  lui-même  a  déjà  dit,  ce  que  récemment  un  journal 
protestant  d'Amérique  lui  faisait  dire,  en  réponse  à  la.  demande  de 
son  envoyé  spécial,  à  savoir  que  la  question  sociale  ne  peut  être 
résolue  que  par  un  développement  de  la  morale  chrétienne  dans  le 
monde;  et  encore  :  que  l'agitation  sociale  ne  cessera  que  lorsqu'on 
ramènera  la  société  à  ses  vrais  principes,  mais  que,  si  les  ennemis 
du  Christ  et  de  son  Église  continuent  à  combattre  la  religion,  les 
discordes  sociales  ne  feront  qu'augmenter.  Le  Pape  aurait  dit 
encore  au  représentant  du  New-York  Herald  :  «  Les  gouverne- 
ments des  différents  pays  doivent  faire  leur  devoir;  moi  je  ferai  le 
mien.  Leur  œuvre  est  locale  et  particulière,  notamment  en  ce  qui 
concerne  la  réglementation  du  travail  et  les  autres  améliorations 
réclamées  par  les  classes  ouvrières.  Mon  œuvre  à  moi,  comme  chef 
du  christianisme,  doit  être  universelle.  L'Église  doit  christianiser 
le  monde  et  enseigner  la  morale  et  le  devoir  de  la  charité.  » 
Léon  XIII  aurait  déclaré  aussi  que  les  conditions  morales  du  patron 
et  des  ouvriers  doivent  être  réformées,  en  exposant  à  ce  sujet  un 
plan  d'organisation  de  comités  dans  chacun  des  diocèses  du  monde 
entier.  Mais  bientôt,  annonce-t-on,  le  Pape  parlera  lui-même  et 
jamais  sa  voix  n'aura  été  plus  écoutée  par  les  gouvernements.  Il  y 
a  déjà  comme  un  gage  de  l'ascendant  que  la  Papauté  est  appelée  à 
exercer  sur  le  monde  moderne  dans  ce  recours  du  plus  puissant 
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souverain  de  l'Europe  à  son  autorité  morale.  Aujourd'hui  on  con- 
sulte le  Pape;  demain  on  sera  obligé  de  le  suivre. 

L'empereur  d'Allemagne  ne  pourrait  faire  un  meilleur  usage  du 
pouvoir  personnel  qu'il  a  voulu  reprendre,  qu'en  suivant  de 
tous  points  les  enseignements  du  chef  de  l'Église,  dans  la  ques- 
tion sociale.  Guillaume  11  veut  gouverner  par  lui-même,  et  il  a 
raison  de  comprendre  ainsi  les  devoirs  de  sa  haute  charge.  C'est, 
en  effet,  pour  exercer  souverainement  l'autorité,  qu'il  s'est  privé 
des  services  de  M.  de  Bismarck,  à  l'étonnement  de  l'Allemagne,  de 
l'Europe  et  du  chancelier  lui-même.  On  n'ignore  plus  maintenant 
les  causes  de  la  retraite  du  tout-puissant  ministre.  Vis-à-vis  de 
l'empereur  et  des  souverains  des  États  confédérés,  vis-à-vis  aussi 
de  ses  modestes  collaborateurs,  les  ministres,  M.  de  Bismarck  avait 
pris  de  telles  habitudes  de  domination  qu'il  était,  en  réalité,  dans 
l'empire  allemand,  comme  dans  le  royaume  prussien,  le  seul  et 
véritable  maître.  Le  chancelier  prétendait  empêcher  l'empereur  de 
conférer  avec  les  autres  ministres,  en  dehors  de  sa  présence  ou  de 
son  intermédiaire;  il  exigeait  qu'on  se  conformât  aux  termes  d'une 
ancienne  ordonnance  royale  de  1852,  laquelle  portait  qu'aucun 
ministre  ne  pouvait  entretenir  le  roi  d'affaires  publiques  qu'après 
avis  préalable  du  président  du  Conseil.  Et  ainsi,  M.  de  Bismarck 
tenait  le  jeune  empereur  en  tutelle,  comme  il  avait  tenu  son  père 
et  son  grand-père.  L'empire,  c'était  lui.  Guillaume  II  a  voulu  que 
l'ordonnance,  si  elle  était  encore  en  vigueur,  fût  modifiée  pour  être 
adaptée  à  la  situation  nouvelle.  Pour  toute  réponse,  le  chancelier 
remit  sa  démission  à  l'empereur  qui  l'attendait.  Et  ainsi  est  tombé 
le  ministre  tout-puissant,  l'homme  que  l'on  croyait,  et  qui  surtout 
pouvait  se  croire,  indispensable  à  l'Allemagne. 

Le  discours  prononcé  par  le  nouveau  chancelier  de  l'empire,  à  la 
Chambre  des  députés  prussiens,  ne  constitue  pas  un  nouveau  pro- 
gramme politique;  ce  qui  le  caractérise,  c'est  l'aihrmation  nette 
et  exphcite  du  gouvernement  personnel,  dans  les  mains  de  l'empe- 
reur. Par  la  retraite  de  M.  de  Bismarck,  l'empereur  et  roi  se  trou- 
vera, comme  l'a  fait  entendre  le  général  Caprivi,  plus  directement 
en  face  de  la  représentation  nationale  et  mieux  en  situation  de 
connaître  et  de  satisfaire  les  vœux  légitimes  de  toutes  les  classes  de 
la  population.  Placé  au-dessus  des  partis,  le  souverain  ne  subira 
pas  les  influences  pailementaires  ou  autres  qui,  de  l'aveu  du  nou- 
veau chancelier,  ont,  plus  d'une  fois,  faussé  le  jugement  de  M.  de 
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Bismarck.  M.  de  Caprivi  n'a  pas  dissimulé,  avec  tous  les  égards  dus 
à  son  prédécesseur,  que  l'action  personnelle  de  M.  de  Bismarck 
était  devenue  un  obstacle  à  la  réalisation  de  ce  programme  à  la  fois 
libéral  et  sage,  conservateur  et  réformateur,  que  l'empereur  Guil- 
laume a  laissé  entrevoir  dans  ses  rescrils  et  déclarations  publiques 
et  dont  il  annonce  l'intention  de  faire  la  règle  de  son  gouvernement. 

Du  reste,  il  ne  paraît  pas  que  ce  changement  de  politique  inté- 
rieurs doive  amener  des  modifications  dans  la  politique  extérieure; 
toutefois,  l'entente  avec  le  Pape  sur  la  question  sociale  [et  le  revire- 
ment qui  semble  se  manifester  dans  les  dispositions  de  l'Italie,  à 
l'égard  de  la  France,  dont  les  avances  de  M.  Carnot,  au  cours  de 
son  voyage  sur  le  littoral  méditerranéen,  sont  peut-être  le  gage, 
pourrait  amener  une  évolution  de  la  triple  alliance.  11  y  a  des  indices 
d'un  rapprochement  personnel  de  l'empereur  Guillaume  avec  l'em- 
pereur Alexandre,  d'où  pourraient  sortir  des  combinaisons  nouvelles 
qui  associeraient  l'Allemagne  et  la  Russie  à  la  même  politique. 

D'un  autre  côté,  les  bonnes  relations  qui  étaient  en  train  de  se 
former  naguère  entre  l'Allemagne  et  l'Angleterre  semblent  à  la 
veille  d'être  rompues  par  suite  de  l'extension  de  la  politique  colo- 
niale de  l'empire  allemand  en  Afrique.  Les  dernières  nouvelles  du 
continent  africain  révèlent,  en  effet,  la  subite  résolution  de  l'Alle- 
magne d'étendre  sa  domination  de  la  côte  orientale  d'Afrique,  vers 
l'intérieur,  jusqu'au  lac  Victoria  Nyanza  et  au  delà,  c'est-à-dire 
jusqu'à  la  région  des  lacs  équatoriaux,  abandonnée  par  Emin-Pacha 
au  Madhi.  Or,  ce  n'était  plus  un  secret  que  l'Angleterre,  qui  vient 
de  déposséder  si  brutalement  le  Portugal  de  ses  possessions  du  Zam- 
bèze,  et  dont  la  sphère  d'action,  telle  que  la  déterminent  les  traités, 
est  beaucoup  plus  rapprochée  que  celle  de  l'Allemagne  de  la  région 
équatoriale,  visait  depuis  longtemps  la  conquête  de  celle-ci.  On  a 
même  pu  croire  que  l'expédition,  en  apparence  philanthropique,  de 
Stanley,  à  la  recherche  d'Emin-Pacha,  n'avait  pas  d'autre  but.  C'est 
de  force,  pour  ainsi  dire,  que  Stanley  a  emmené  Emin,  qui  ne 
demandait  qu'à  rester  où  il  était;  mais  c'était  dans  la  pensée 
qu'Emin  s'emploierait  de  tout  son  crédit  en  faveur  de  l'Angleterre. 
Les  événements  n'ont  pas  permis  à  Stanley  de  planter  lui-même  le 
drapeau  britannique  sur  Madelaï,  au  moment  où  il  aidait  Emin  à 
évacuer  la  province.  Mais,  du  moins,  Emin  parti,  la  région  équato- 
riale qu'il  occupait  pour  le  comte  du  Khédive,  cessait  d'être  terre 
égyptienne  et  redevenait  terre  libre,  accessible  à  l'ambition  de  la 
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première  puissance  civilisée  qui  s'en  emparerait.  Et  l'Angleterre 
comptait  évidemment  se  charger  de  cette  conquête  au  nom  de  la 
civilisation.  Mais,  par  une  brusque  interversion  des  rôles,  voici  que 
l'Allemagne  a  résolu  de  devancer  l'Angleterre.  Et  c'est  Emin-Pacha, 
sauvé  ma' gré  lui  par  les  Anglais,  qui  est  chargé  d'exécuter  ce  des- 
sein ;  c'est  lui  qui  va  reconquérir,  pour  le  compte  de  l'Allemagne, 
la  région  qu'il  gouvernait  pour  l'Egypte  et  où  on  le  croyait  à  tort 
perdu,  jusqu'à  l'arrivée  de  Stanley.  Les  journaux  anglais  croient, 
d'après  les  informations  du  consul  général  d'Angleterre  à  Zanzibar, 
qu' Kmin-Pacha  a  ordre  de  conclure  hâtivement,  au  nom  de  l'Alle- 
magne, des  traités  avec  tous  les  chefs  indigènes  établis  entre  la  côte 
et  la  région  équatoriale  pour  devancer  toute  action  de  l'Angleterre. 
Cette  concurrence  n'est  pas  de  nature  à  entretenir  les  bons  rapports 
qui  avaient  paru  s'établir  entre  ces  deux  puissances,  en  vue  d'une 
accession  de  l'Angleterre  à  la  triple  alliance. 

Au  train  dont  marchent  les  conquêtes  en  Afrique,  le  noir  conti- 
nent pourrait  bien  devenir  avant  peu  un  nouveau  champ  de  bataille 
entre  les  puissances  européennes.  11  ne  sera  bientôt  plus  assez  grand 
lui-même  pour  leurs  ambitions.  Quant  à  la  France,  l'insuffisance 
de  son  action  au  Dahomey  vient  de  l'exposer  à  un  échec  qu'il  eût  été 
facile  d'éviter,  si,  au  lieu  de  recommencer  les  fautes  du  Tonkin,  on 
avait  procédé  avec  plus  d'ensemble  et  de  décision.  Il  est  certain 
que  l'échec  subi  par  notre  petite  garnison  de  Porto-Novo  pour 
repousser  une  attaque  de  l'armée  du  roi  de  Dahomey,  dix  fois  supé- 
rieure en  nombre,  n'est  pas  grave,  puisque  l'ennemi  a  perdu  aussi 
dix  fois  plus  de  monde  et  que  la  garnison  a  pu  se  retirer  sans  être 
poursuivie;  mais  l'effet  moral  n'en  est  pas  moins  fâcheux.  En  tout 
cas,  l'échec  éprouvé  sous  Porto-Novo  prouve  que  le  petit  corps  expé- 
ditionnaire placé  sous  les  ordres  du  vaillant  commandant  Terrillon, 
ne  suffit  pas  pour  faire  face  à  la  situation.  Et  puisqu'on  a  décidé 
d'étendre  le  protectorat  de  la  France  sur  le  Dahomey,  il  faut  mener 
la  campagne  avec  résolution.  On  assure  que  les  forces  de  terre  et 
de  mer  réunies  là-bas  sont  maintenant  suffisantes  pour  assurer 
l'efficacité  de  notre  action.  H  n'y  aurait  qu'à  se  féliciter,  au  nom  de 
l'humanité,  que  la  France  pût  arriver  à  faire  cesser  la  monstrueuse 
tyrannie  du  petit  roi  du  Dahomey,  et  concourût  ainsi  à  abolir  l'hor- 
rible coutume  des  sacrifices  humains  qui  s'y  est  perpétuée  et  à  tarir 


une  des  sources  de  Tesclavage. 


Arthur  Loth. 
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Chambre  des  représentants  de  Belgique.  Un  vol.  in-8»  de  280  pages.  Au 
lieu  de  4  francs,  net.  2  50 
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Collas.  2  vol.  in-8o  de  xiv-574  et  580  pages.  Au  lieu  de  12  fr.,  net.        4     » 


REVUE    DU    MONDE   CATHOLIQUE  375 
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Jouvigny,  chanoine  honoraire  de  Moulins.  1  beau  vol.  in-S"  de  xvi- 
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gieux, signalées  au  Concile  œcuménique  par  l'abbé  Jules  Morel,  cha- 
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maison  de  Sa  Sainteté,  chanoine  honoraire.  1  vol.  in-8°  de  198  pages.  Au 
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L'année  1890  est  la  XP  du  Recueil. 


A  NOS  LECTEURS 

Nous  appelons  l'allenlion  de  nos  lecteurs  sur  une  œuvre  essenlielle- 
nif^nt  cathoiiqjie  et  d'une  utilité  quotidienne  :  le  DICTIO^NA^RE  des 
Dictionnaires,  de  Mgr  P;iul  Guérin.  Nous  rerommandons  l'heureuse 
combinaison  au  moyen  de  laquelle  on  peut  acquérir  cet  ouvrage  à  des 
conditions  exceptionnelles  si  l'on  sousrrit  mainîenant.  Par  i'éiendne  des 
matières,  par  la  nouvi^auté  des  renseignemenis,  par  la  forme  qui  leur 
a  été  donnée,  par  la  correction  du  texte,  le  Dictionnaire  des  Diction- 
naires est  l'équivalent  d'une  bibliolhèque  comp'ète;  c'est  la  somme  des 
connaissances  humaines  à  la  veille  du  vingtième  siècle.  Il  y  a  environ 
80  millions  de  lettre>,  c'est-à-dire  la  contenance  de  80  volumes  in -S» 
ordinaires.  —  Tandis  que  l'encyclopédie  la  p'ns  vantée  n'est  cédée  qu'à 
700  francs  et  a  le  défaut  d'êire  condamnée  par  la  Congrégation  de 
l'Index,  l'ouvrnge  de  Mgr  Guérin  ^era  parfaitement  orthodoxe  et  ne 
coûtera  que  180  francs,  somme  dont  les  souscripteurs  privilégiés  pour- 
ront obtenir  le  remboursement  d'après  la  combinaison  que  l'auteur  a 
expliquée  clairement. 

Nous  exhortons  donc  vivement  ceux  de  nos  lecteurs  qui  désireraient 
profiler  des  avantages  stipulés  à  souscrire  sans  relard.  Nous  reprodui- 
sons la  circulaire  explicative  et  le  Bulletin  de  souscription. 

Monsieur, 

J'ai  rhonneur  de  vous  faire  une  proposition  que  vous  trouverez,  je  l'es- 
pérer, très  avantageuse.  Voici  enfin  réalisé  le  vœu  souvent  émis  dans  les 
congrès  callioliques.  Un  journal  catholique  l'annonce  en  ces  termes  : 
«  Vient  de  paraître  le  tome  V  du  OSCTTIOMl^AIttE  OE©  DIC- 
XIOi"V]V AIRES,  encyclopédie  universelle  des  îettres,  des 
sciences  et  des  arts,  sous  la  direction  de  Mgr  Paul  Guérin,  camérier 
de  Sa  Sainteté.  L'ouvrage  entier  comprendra  6  volumes  de  1,200  à  1  300 
pages;  L'impression  du  dernier  volume,  très  avancée,  touche  à  sa  fin.  Cette 
œuvre  capitale,  hautement  approuvée,  va  enfin  permettre  aux  catholiques 
de  puiser  leurs  renseignements  à  d'autres  sources  que  celles  que  leur 
fournit  la  libre  pensée...  » 

En  effet,  la  plupart  des  dictionnaires  et  encyclopédies  de  nos  jours  sont 
plus  ou  moins  empreints  de  l'esprit  anticatholique,  répandent  dans  les 
familles  des  erreurs  pernicieuses  et  faussent  l'esprit  de  la  jeunesse.  II 
s'agissait  de  remplacer,  de  détrôner  ces  ouvrages  dangereux  sous  le  rapport 
de  la  foi.  Nous  obtenons  ce  résultat  en  publiant  le  Dictionnaire  lexico- 
graphique  et  encyclopédique  le  plus  complet,  le  plus  exact,  le  plus  au 
courant  de  la  science,  conçu  dans  l'esprit  catholique  et  marqué  au  coin  de 
la  sincérité.  Le  Moniteur  dn  Rome  —  si  bien  placé  pour  juger  une  pareille  publi- 
cation —  a  signalé  et  recommandé  chaleureusement  cette  œuvre  comme 
devant  être  encouragée  et  propagée  par  le  clergé,  les  catholiques  et  les 
conservateurs  de  tous  les  partis,  et  lui  a  prédit  un  brillant  succès  qui 
s'annonce  et  s'accentue  en  etïet  chaque  jour.  Il  arrive  ainsi  que  la  bonne 
œuvre  devient  en  même  temps  une  l>onne  aff!«lre.  Les  Impri- 
meries réunies,  auxquelles  je  me  suis  adressé  à  cause  de  leur  immense 
et  parfait  outillage,  n'engagent  pas  moins  d'un  million  dans  cette  vaste 
entreprise,  après  avoir  cuostaté,  d'après  la  vente  ordinaire  de  tous  les 
dictionnaires,  qu'on  obtiendrait,  après  la  terminaison  de  l'ouvrage,  un 
premier  écoulement  d'au  moins  trente  mille  exemplaires  (car  ce  genre 
d'ouvrage  s'adresse  à  des  centaines  de  mille  acheteurs),  et  qu'on  vendrait 
facilement  ensuite  de  trois  à  cinq  mille  exemplaires  par  an. 

Or,  l'ouvrage  va  être  terniâsié.  Mf^s  droits  d'auteur  étant  d'au  moins 
16  francs  par  exemplaire,  il  me  reviendra  donc  d'abord,  dans  uq  avenir 
prochain,  480,000  francs,  sans  parler  de  la  suite.  D'après  ces  données,  après 
avoir  pris  conseil  de  personnes  compétentes,  j'ai  établi  la  combinaison 
suivante,   que  je  viens   vous   proposer.    Veuillez    souscrire   ci-dessous  le 


bulletin  de  180  francs  :  —  c'est  le  prix  de  faveur  du  Dictionnaire  pour  les 
abonnés. 

Vous  aurez  droit  :  1°  à  la  possession  gratuite  de  tous  les  volumes  du 
I>ictionnnire,  et  VOUS  recevrez  immédiatpment  le>^  cinQ  premiers-,  2"  à 
la  reconstitution  du  capital  que  vous  avez  souscrit,  180  francs,  au  moyen 
de  la  moitié  de  mes  droits  d'auteur  que  je  vous  abamionne,  et  qui  seront 
constatés  par  les  inventaires  semestriels  de  la  Société  des  loïprîmeries 
réunies».  Vous  serez  donc  rpmboursé  en  volumes  avant  d'avoir  rien  versé; 
de  plus,  vous  doublerez  votre  capital  par  la  participation  à  mes  droits 
d'auteur.  Vous  aurez  de  la  sorte,  pour  rien,  le  DlCXIO:%MA8l\E 
I>l<:s  DICXIO^VIVAIRE*,  ouvrage  d'une  utilité  quotidienne,  et  moi, 
j'aurai  tout  de  suite  deux  mille  personnes  d'élite  associées  à  ma  croisade, 
deux  mille  propagateurs  d'une  œuvre  destinée  à  faire  un  bien  immense. 

N.-B  —  Ci-joint  un  bulletin  de  souscription,  dont  l'engagement  a  peu 
d'importance,  puisque  vous  ne  devez  veri-er  que  fin  juillet,  et  qu'à  ce 
moment,  après  avoir  été  remboursé  en  volumes,  vous  ne  sprez  pas  loin  de 
commencer  a  toucher  le  dividende  auquel  vous  avez  droit,  jusqu'à  con- 
currence du  chiffre  de  180  francs.  —  La  somme  de  180  francs  pourrait 
être,  pour  les  souscripteurs  qui  ne  pourraient  pas  faire  autrement  sans  se 
gêner,  divisée  en  deux  payements,  par  exemple,  90  francs  fin  juin  1890  et 
90  francs  fin  octobre  1890.  Ceux  qui  au.'aieot  la  moindre  inquiétude  pour- 
raient mettre  leur  souscription  de  180  fr.  payable  un  mois  après  la  réception 
du  DERNIER  volume. 

Veuillez  agréer  l'expression  de  mes  sentiments  distingués. 

PAUL  GUÉRIN, 

CAMÉRIER    DE    S.\    S.\INTETÉ    LÉON  XIII, 

Auteur  des  Petits  Bollandistcs, 
Directeur  du  dictionnaire  des  Dicttonv aires. 

P. -S.  —  Nous  voici  au-delà  de  1,800  souscriptions;  si  le  nombre  de 
2,000  est  dépassé  avant  que  l'émission  soit  close,  je  ferai  aux  sous- 
criptions excédantes  la  même  situation  privilégiée,  les  mêmes  avan- 
tages qu'aux  DEUX  PREMIERS  MILLE,  au  moyen  de  la  deuxième 
moitié  de  mes  droits  d'auteur. 


BULLETIN  DE  SOUSCRIPTION 


Je  soussigné ~ 

demeurant _ ...- 

déclare  souscrire - - - - P'^'''^ 

de  18a   francs  pour  la  publication   intitulée   LE  DICTIONNAIRE    DES 

DICTIONNAIRES,  me  donnant  droit  à  un  exemplaire  gratuit  de  l'ouvrage 
entier  et  à  la  reconstituiion  de  mon  capital  souscrit,  au  moyen  de  la  moitié  des 
droits  d'auteur  de  Mgr  P.  GUÉRIN,  et  je  m'engage  à  effectuer  ce  versement,  à 
l'ordre  de  Mgr  P.  GUÉRIN,  avant  fin  juillet  1890. 

Fait  à siGNATCRE  : 

le - 

Priire  d'indiquer  le  nombre  d'exemplaires  en  toutes  lettres  et  renvoyer  le  présent 
bulletin  à  Mgr  Paul  Guérin,  avenue  de  Déols,  56,  i  Châteauroux  (Indre). 

Indiquer  aussi  bien  exadcment  :  le  chef-lieu  de  canton^  le  département  et  la  gare 
qi'i  dessert  la  localité. 
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LA  CONFÉRENCE  DE  BERLIN 


I 

La  conférence  de  Berlin  s'est  réunie.  Elle  n'amènera  aucun  résul- 
tat pratique,  dira-t-on  ;  cela  se  psuc.  Elle  n'en  demeure  pas  moins 
un  grand  fait. 

C'est  la  première  fois  d'abord  qu'une  conférence  internationale 
traitait  des  mesures  protectrices  des  ouvriers,  et  sa  réunion  n'a 
pas  été  provoquée  par  une  république  démocratique  seule,  elle 
l'a  été  aussi  par  le  chef  d'un  puissant  empire.  Un  tel  fait  prouve 
mieux  que  les  démonstrations  les  plus  convaincantes  l'importance 
des  questions  sociales  à  notre  époque.  Elles  n'intéressent  plus 
seulement  le  patron,  l'ouvrier  ou  le  propriétaire,  elles  ne  se  discu- 
tent plus  seulement  dans  des  congrès  ouvriers,  ou  dans  des  sociétés 
savantes  :  les  parlements,  les  chefs  d'État  les  mettent  au  premier 
rang  de  leurs  préoccupations. 

Maintes  fois  déjà  l'idée  d'une  législation  internationale  du  travail 
avait  été  mise  en  avant;  même  quelques  années  avant  la  révolution 
de  1848,  des  publicistes  en  avaient  affirmé  la  nécessité.  Depuis,  les 
industriels  qu'on  pressait  de  diminuer  les  heures  de  travail  des 
femmes  et  des  enfants,  objectaient  la  concurrence  d'industriels 
étrangers  qui,  moins  scrupuleux,  abusaient  sans  pitié  du  labeur 
de  ces  deux  intéressantes  catégories  d'ouvriers.  Ils  appelaient  de 
leurs  vœux  une  législation  internationale  comme  le  moyen  le  plus 
sûr  d'égaliser  les  chances  des  adversaires.  Mais,  en  même  temps,  elle 
leur  apparaissait  à  travers  les  limbes  d'un  lointain  avenir,  comme  la 
paix  perpétuelle  ou  le  règlement  des  différends  entre  les  nations  par 
voie  d'arbitrage.  Et  tout  à  coup  ce  rêve  se  réalise,  les  délégués  des 
diverses  nations  se  réunissent  et  l'entente  s'établit  sur  les  points 
seuls  capables,  du  reste,  d'être  réglés  d'un  commun  accord. 

Cela  même  ne  manquera  pas  d'embarrasser  quelques-uns.  L'en- 
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tente  internationale  jouait  en  effet  un  rôle  commode  dans  les  discus- 
sions sociales.  Lorsque  les  patrons  qui  négligeaient  leurs  devoirs 
à  l'égard  de  leurs  ouvriers,  se  sentaient  à  bout  d'arguments,  a,lors 
ils  l'invoquaient  :  sans  elle,  disaient-ils,  ils  seraient  obligés  de  se 
mettre  à  l'unisson  de  leurs  adversaires.  Ils  pensaient  qu'elle  ne 
serait  pas  réalisable.  C'était  autant  de  gagné.  Aujourd'hui  ce  beau 
prétexte  menace  de  leur  échapper. 

De  la  réunion  même  de  la  conférence  nous  avons  peu  à  dire. 
L'idée  lancée  par  l'empereur  dans  ses  fameux  rescrits  a  éclaté 
comme  une  bombe  au  milieu  de  l'Europe  et  de  l'Allemagne  sur- 
prises; peut-être  le  jeune  souverain  pensait-il  par  ce  moyen  désar- 
mer le  parti  socialiste,  dont  avec  une  remarquable  clairvoyance,  il 
pressentait  les  inquiétants  progrès,  et  aussi  avec  la  sincérité  de  la 
jeunesse,  se  préoccupait-il  de  mettre  un  terme  aux  maux  des 
classes  ouvrières  sur  lesquels  les  grèves  de  Westphalie  avaient 
attiré  son  attention  ;  depuis  lors,  il  avait  étudié  avec  un  soin  par- 
ticulier les  questions  sociales  qu'il  possède  à  fond,  tous  les  délégués 
en  ont  rendu  le  témoignage.  Il  invitait  les  principales  nations 
industrielles  de  l'Europe  à  se  rendre  à  Berlin  à  bref  délai.  Elles 
acceptèrent;  du  reste,  une  autre  attitude  leur  était  interdite.  Quelle 
vive  opposition,  en  effet,  auraient-elles  soulevée  dans  la  classe 
ouvrière,  si  elles  s'étaient  désintéressées  d'une  réunion  qui  avait 
pour  but  d'assurer  la  réalisation  de  quelques-uns  de  ses  vœux  !  Quant 
à  la  France,  elle  devait  répondre  à  l'invitation  de  l'empereur  d'Alle- 
magne. La  Chambre  s'est  trouvée  unanime  à  le  penser  :  pour  une 
fois  qu'elle  mérite  un  compliment,  ne  le  lui  marchandons  pas.  De 
bruyants  patriotes  de  théâtre  proposaient,  il  est  vrai,  de  se  draper 
dans  une  attitude  pleine  de  noblesse;  les  poings  sur  la  hanche,  nous 
aurions  répondu  à  l'Allemagne  par  le  vers  si  connu 

Timeo  Danaos  et  dona  ferentes. 

Seulement,  pourquoi  avons-nous  pris  part  au  congrès  de  Berlin, 
qui  présentait  d'autres  dangers  que  cette  réunion  exclusivement 
sociale?  Pourquoi  même  consentons-nous  à  toucher  la  main  de  nos 
implacables  ennemis,  en  conservant  auprès  d'eux  un  représentant? 
Cela  ne  se  discute  même  pas;  il  n'y  avait  au  fond  de  tout  ce 
tapage  qu'une  réclame  électorale;  piteuse  a  été  la  déconvenue  de 
ses  auteurs,  quand  ils  l'ont  vue  échouer  d'une  manière  aussi  com- 
plète. Disons-le  à  ce  propos,  nous  ne  reprendrons  pas  l'Alsace  et  la 
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Lorraine  par  des  déclarations  stériles,  pas  plus  que  par  des  défilés 
autour  de  la  statue  de  Strasbourg,  mais  seulement  quand  nous 
serons  forts,  et  la  première  condition  de  la  force,  c'est  la  fin  des 
divisions  politiques  qui  rongent  la  France,  c'est  la  réalisation  des 
réformes  sociales  qui  feront  disparaître  les  causes  de  notre  afTfii- 
blissement.  Jusque-là  la  sagesse  nous  recommande  de  vivre  en  paix 
avec  l'Allemagne;  des  fous  seuls  pensent  autrement. 

Les  représentants  de  la  France,  toutefois,  auraient  pu  être 
mieux  choisis.  Le  nom  de  M.  Jules  Simon  a  sans  doute  produit  bon 
effet;  à  en  juger  par  l'accueil  de  l'Empereur,  il  a  du  prestige  à 
l'étranger.  De  plus,  c'est  un  personnage  souple,  sachant  parler, 
possédant  l'art  d'enguirlander  les  gens;  sa  résistance  contre  les 
lois  jacobines  ne  pouvait  que  le  faire  bien  venir  d'un  souverain. 
A  côté  de  lui  figuraient  avec  avantage  M.  Linder,  inspecteur 
général  des  mines,  d'une  compétence  technique  indiscutable,  et 
môme  !\1.  Delahaye,  comme  représentant  des  ouvriers  qui  avaient 
certes  voix  au  chapitre.  Mais  que  venaient  faire  là  MM.  Tolain  et 
Burdeau?  le  premier  est  un  ancien  ouvrier  ciseleur,  fort  étranger, 
par  conséquent  à  la  grande  industrie;  il  appartenait  jadis  à  l'Inter- 
nationale, l'Opportunisme  sénatorial  le  réclame  maintenant  comme 
un  des  siens  :  aussi  ses  anciens  amis  le  traitent-ils  de  renégat.  Le 
second  sort  de  l'Ecole  normale;  jamais  on  ne  l'a  ouï  à  la  Chambre 
souffler  mot  sur  une  matière  sociale.  C'est  un  fanatique  d'impiété 
intolérante.  Il  avait  simplement  proposé  à  la  dernière  Chambre 
d'exiger  de  tous  les  candidats  à  Saint-Cyr  un  certificat  constat  mt 
qu'ils  avaient  fait  leurs  études  dans  une  école  gouvernementale;  les 
maisons  religieuses  auraient  été  ainsi  fermées.  Mais  il  tenait  à  être 
choisi,  prétextant  sa  connaissance  approfondie  de  la  langue  alle- 
mande; il  l'a  été.  Le  gouvernement  aurait  plus  sagement  agi  en 
envoyant  à  Berlin  un  patron,  un  de  ceux  qui  se  sont  honorés  par 
la  création  d'institutions  ouvrières;  et,  à  la  gloire  de  la  Fj-ance,  elle 
en  possède  un  grand  nombre. 

II 

L'accord,  avons-nous  dit  plus  haut,  s'est  limité  à  certains  points 
seulement  :  le  travail  du  dimanche,  le  travail  des  femmes  et  des 
enfonts.  Ils  figuraient  dans  le  programme  de  Berne;  Berlin  les  a 
repris.  Aucune  discussion  ne  saurait  s'élever  sur  l'utilité  des  résolu- 
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tiens  de  la  conférence  ;  réclamée  depuis  longtemps,  leur  exécution 
s'impose. 

Qui  oserait,  en  effet,  contester  la  nécessité  d'un  repos  hebdoma- 
daire? Ses  avantages  ont  été  cent  fois  démontrés.  C'est  une  cause 
gagnée.  L'exemple  de  l'Angleterre  et  des  États-Unis,  les  deux  pays 
où  le  développement  de  l'industrie  et  du  commerce  a  atteint  son 
maximum  d'intensité,  coupe  court  à  toute  objection  élevée  au  nom 
du  préjudice  matériel  que  la  rigoureuse  observation  du  dimanche 
peut  causer  à  l'industrie.  En  Angleterre,  les  usines  mêmes  s'arrêtent 
au  milieu  de  la  journée  du  samedi. 

Les  délégués  français,  malheureusement,  ont  infligé  à  notre  pays 
la  honte  de  voter  contre  le  dimanche  comme  jour  de  repos  hebdo- 
madaire. Un  tel  vote  est  de  plus  absurde  au  point  de  vue  des  ré- 
sultats pratiques.  Le  dimanche  en  effet  est  entré  dans  les  mœurs  : 
ce  serait  jeter  un  trouble  profond  dans  les  relations  sociales  que 
de  laisser  prendre  un  autre  jour,  le  «  saint  lundi  » ,  par  exemple. 
Certaines  maisons  seraient  fermées  tel  jour,  les  autres  tel  autre. 
La  loi  reconnaît  déjà  le  dimanche  pour  les  protêts  et  la  Bourse. 
Pourquoi  ne  pas  l'adopter  d'une  manière  générale,  en  répudiant  de 
sots  préjugés  et  le  fétichisme  d'une  prétendue  liberté  de  conscience 
qui.se  traduit,  là  comme  ailleurs,  par  l'oppression  de  la  conscience 
des  catholiques? 

Faisons  une  exception  pour  M.  Jules  Simon.  Mieux  inspiré  que 
ses  collègues,  non  seulement  il  a  accepté  sans  réserves  le  repos 
dominical,  mais  il  a  prononcé  un  discours  pour  demander  la  fixation 
du  repos  hebdomadaire  au  dimanche,  discours  qui  a  même  eu  un 
grand  succès  auprès  de  la  conférence.  M.  Jules  Simon,  du  reste, 
est  président  d'honneur  de  la  Ugue  pour  le  repos  du  dimanche, 
ligue  que,  à  ce  propos,  nous  ne  saurions  trop  recommander  à  nos 
lecteurs.  L'action  vaut  mieux  que  les  lamentations  pour  assurer  le 
respect  de  cette  grande  loi  sociale,  méconnue  en  France. 

III 

Le  travail  des  mines  a  été  ensuite  l'objet  des  délibérations  de  la 
conférence.  Celle-ci  a  d'abord  émis  des  vœux  relatifs  à  la  surveil- 
lance efficace  des  travaux,  à  la  création  d'institutions  de  prévoyance, 
à  la  salubrité  et  à  la  sécuiité  des  mines,  à  la  cordialité  des  rapports 
entre  patrons  et  ouvriers  :  vœux  excellents  sans  doute,  mais  vagues. 
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Toutefois,  sur  un  point,  elle  a  précisé.  Les  grèves  des  mines  de 
houille,  «  le  pain  de  l'industrie  n,  lui  paraissent  avec  raison  pré- 
senter une  gravité  particulière,  puisqu'elles  se  répercutent  sur 
toutes  les  usines,  et  notamment  sur  les  chemins  de  fer.  Elle  recom- 
mande donc  la  formation  d'associations  mixtes  de  patrons  et  d'ou- 
vriers, chargées  de  régler  les  différends  à  l'amiable. 

Ces  conseils  d'arbitrage  ont  déjà  rendu  de  grands  services  en 
Angleterre;  nous  en  trouvons  également  des  exemples  en  Allemagne, 
même  dans  les  administrations  minières,  comme  l'enquête  qui 
vient  d'y  être  entreprise  sur  la  situation  des  ouvriers  mineurs 
le  révèle;  l'administration  minière,  dont  le  seigneur  est  le  prince 
de  Pless,  a  notamment  eu  recours,  pour  maintenir  la  paix  sociale,  à 
la  constitution  d'un  comité  de  ce  genre. 

Le  raisonnement  du  prince  fut  celui-ci  :  pour  que  mon  adminis- 
tration se  maintienne  constamment  en  relation  avec  le  personnel 
occupé  dans  les  mines  pour  que  les  travailleurs  puissent  prompte- 
ment  et  en  temps  utile,  avec  franchise  et  confiance,  faire  connaître 
leurs  griefs  et  leurs  vœux,  et  s'assurer  qu'ils  seront  examinés  avec 
soin  et  bienveillance...,  les  ouvriers  de  chaque  division  de  la  mine 
éliront  des  Vertrauensmaânner,  «  des  hommes  de  confiance  »  fdes 
délégués),  qui  seront  convoqués  en  conférence  au  moins  une  fois 
par  trimestre,  puis  chaque  fois  que  l'administration  le  jugera  utile 
ou  que  cinq  délégués  le  demanderont  en  motivant  leur  demande. 
La  délégation  se  compose  de  12  hommes,  6  ouvriers  de  taille  ou 
coupeurs  {hauei\  qui  détachent  le  minerai),  3  ouvriers  traîneurs  ou 
rouleurs  (qui  enlèvent  et  transportent  sur  des  chariots  le  minerai 
détaché),  et  3  ouvriers  occupés  hors  de  la  mine;  la  conférence  est 
présidée  par  un  membre  de  l'administration;  enfin,  un  certain 
nombre  de  garde-mines,  surveillants,  y  assistent. 

Les  hommes  élus  doivent  être  âgés  de  vingt-cinq  ans  au  moins 
et  avoir  travaillé  cinq  ans  dans  la  mine;  les  électeurs  doivent  être 
majeurs  de  vingt  et  un  ans  et  avoir  été  attachés  à  la  mine  depuis 
au  moins  trois  ans. 

La  conférence  délibère  sur  les  points  suivants  :  1°  taux  des  salaires 
à  la  journée  ou  à  la  tâche  (conditions  de  l'adjudication),  modifications 
à  faire  subir  aux  conditions  du  travail,  selon  les  conjonctures; 
2°  admissibilité  et  limites  du  travail  supplémentaire  facultatif  (en  cas 
d'accident,  il  est  oblij;atoire)  ;  3°  questions  d'avancement  de  grade 
pour  les  ouvriers  (le  coupeur  est  mieux  rétribué  que  le  rouleur); 
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!i°  délibérations  relatives  aux  fêtes  ou  solennités  professionnelles, 
examen  des  questions  relatives  au  bien-être  des  ouvriers;  5°  conci- 
liation, arbitrage,  avis  et  conseils  à  donner. 

Les  premiers  «  hommes  de  confiance  »  ont  été  élus  en  sep- 
tembi-e  1889  (le  rescrit  du  prince  est  du  10  juillet  1889)  et  la  délé- 
gation doit  être  réélue  ou  renouvelée  tous  les  ans;  jusqu'à  présent 
on  n^en  dit  que  du  bien. 

L'empereur  Guillaume,  usant  de  son  droit  souverain  et  de  sa 
qualité  de  propriétaire  usufruitier  des  mines  impériales  ou  «  fis- 
cales »  du  bassin  de  la  Saxe,  vient  d'y  créer  une  institution  qui 
présente  quelques  analogies  avec  celle-ci  :  ce  sont  des  commissions 
d'ouvriers  chargées  de  représenter  la  population  minière. 

D'après  ces  statuts,  les  délégués  seront  élus  tous  les  trois  ans  au 
scrutin  secret.  Seront  électeurs  tous  les  ouvriers  âgés  dcivingt  et  un 
ans  qui  auront  travaillé  au  moins  pendant  trois  ans  dans  les  mines 
royales.  Seront  éligibles  tous  les  mineurs,  en  activité  de  service, 
âgés  de  vingt-cinq  ans,  qui  auront  travaillé  dans  les  mines  royales 
au  moins  pendant  cinq  ans. 

Chaque  section  de  mineurs  élira  un  délégué,  qui  devra  faire 
partie  de  la  section.  Les  délégués  auront  pour  mission  de  faire 
connaître  au  directeur  des  mines  les  propositions,  les  désirs  et  les 
réclamations  des  ouvriers,  et  de  lui  exposer  tout  ce  qui  se  rattache 
aux  conditions  du  travail  et  aux  modifications  à  apporter  au  règle- 
ment, et,  en  général,  tout  ce  qui  concerne  le  bien-être  des  ouvriers 
et  de  leurs  familles;  de  remplir  le  rôle  de  conciliateurs  dans  les 
querelles  et  litiges  que  les  ouvriers  peuvent  avoir  entre  eux,  et  de 
mettre  le  plus  promptement  possible  un  terme  à  ces  différents;  et, 
en  outre,  de  faire  observer  consciencieusement  et  exactement  par 
les  mineurs  le  règlement  du  travail  et  les  prescriptions  tendant  à 
protéger  les  ouvriers  contre  les  maladies  et  les  accidents. 

Les  conférences  entre  les  délégués  et  le  directeur  des  mines 
auront  lieu  tous  les  trois  mois  ou  toutes  les  fois  que  le  directeur  le 
jugera  convenable,  ou  que  cinq  délégués  au  moins  adresseront,  à 
cet  effet,  à  l'inspection  à  laquelle  ils  sont  subordonnés,  une 
demande  accompagnée  de  l'indication  des  questions  à  discuter.  La 
création  d'une  telle  commission  montre  la  résolution  intelligente  du 
jeune  souverain  :  il  sait  prendre  une  décision,  la  mettre  rapidement 
à  exécution. 

La  conférence  s'est  ensuite  occupée  des  enfants  employés  aux 
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travaux  des  mines.  Ils  ne  devraient  plus  y  être  admis  qu'à  quatorze 
ans,  et  pour  les  pays  méridionaux,  cette  limite  serait  abaissée  à 
douze.  Bien  entendu,  chaque  pays  s'acheminerait  progressivement 
vers  cette  solution.  Les  délégués  français  ont  fait  une  réserve  au 
sujet  de  l'âge  de  quatorze  ans  :  ils  ont  craint  qu'à  cet  âge  le  recrute- 
ment des  apprentis  ne  rencontrât  des  difficultés.  Enfin  la  conférence 
a  émis  le  vœu  que  le  travail  souterrain  fût  partout  interdit  aux 
femmes.  Espérons  que  toutes  les  nations  ne  tarderont  pas  à  mettre 
ce  vœu  en  pratique. 

IV 

Le  travail  des  mines  n'a  pas  seulement  retenu  l'attention  de  la 
conférence,  mais  aussi  bien  tout  travail  industriel,  en  ce  qui  con- 
cerne du  moins  les  enfants  et  les  femmes. 

Pour  les  premiers,  fixation  de  l'admission  à  douze  ans  et  à  dix  ans 
pour  les  pays  méridionaux;  interdiction  du  travail  de  nuit  et  du 
dimanche  pour  les  enfants  au-dessous  de  quatorze  ans;  Umitation 
du  travail  de  jour  à  six  heures,  interrompues  par  un  repos  d'une 
demi -heure;  exclusion  des  travaux  insalubres  :  tels  sont  les  vœux 
exprimés  à  Berlin.  Ils  donnent  la  moyenne  des  réclamations  formu- 
lées par  les  ouvriers  et  la  science  sociale. 

Après  l'enfance  vient  l'adolescence;  après  les  enfants,  les  jeunes 
gens.  La  conférence  leur  applique  les  mêmes  mesures  qu'aux 
premiers  pour  l'interdiction  du  travail  de  nuit  et  du  dimanche,  pour 
l'exclusion  de  toute  occupation  insalubre;  mais  elle  leur  permet  up. 
travail  effectif  de  dix  heures,  coupé  par  une  demi-heure. 

Le  travail  des  femmes  a  été  ensuite  l'objet  des  déhbérations  des 
délégués,  ils  ne  pouvaient  peut-être  aborder  un  plus  important 
sujet.  Toute  amélioration  du  sort  des  classes  ouvrières  doit  avoir, 
en  etfet,  pour  base  la  moralisation  de  la  famille;  et,  malheureuse- 
ment, cette  moralisation  rencontrera  toujours  un  obstacle  quasi 
infranchissable,  lorsque  la  mère  de  famille  est  appelée  hors  du 
foyer,  la  nuit  surtout.  Arrêtons-nous  un  instant  sur  cette  question. 
Le  travail  des  femmes  la  nuit  n'est  pas  encore  supprimé;  fait  à  peine 
croyable,  son  interdiction  légale  rencontre  même  des  adversaires 
parmi  les  gens  qui  se  flattent  de  servir  les  intérêts  de  la  classe 
ouvrière;  ils  n'ont  jamais,  il  est  vrai,  observé  sur  le  vif  les  faits 
sociaux,   sinon  le  travail   de  nuit  leur   apparaîtrait  certainement 
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SOUS  un  jour  autre  que  lorsqu'ils  raisonnent  dans  leur   cabinet. 

Le  directeur  d'une  grande  filature  du  Nord  nous  le  disait  : 
«  Malgré  tous  les  efforts  des  patrons,  un  tel  travail  des  femmes  est 
une  cause  permanente  de  démoralisation.  »  Qu'est-ce  alors  quand 
les  directeurs,  insouciants  de  l'âme  de  leur  personnel,  dédaignent 
toute  précaution  morale? 

Avons-nous  besoin  d'une  longue  démonstration  pour  le  prouver? 
L'aller  comme  le  retour  se  fait  en  des  compagnies  suspectes.  Dans 
ces  milieux  surchauffés,  les  mauvais  instincts  s'éveillent,  la  surveil- 
lance y  est  plus  difliciie.  Et  pendant  que  l'atelier  accapare  la  mère, 
à  la  maison  les  enfants  sont  abandonnés.  Dans  la  journée,  la  mère 
les  avait  à  peine  vus;  le  soir,  au  moment  où  la  famille  se  trouve 
réunie  tout  entière  autour  du  foyer,  elle  part  pour  l'usine  et  la  laisse 
ainsi  sans  direction.  Le  père  ne  craindra  plus  de  retourner  au  ca- 
baret. Les  réprimandes  maternelles,  si  rarement  qu'elles  se  mani- 
festent, ne  retiendront  plus  les  enfants.  C'est  le  désordre.  Le 
lendemain,  épuisée  par  les  efforts  de  la  nuit,  la  mère  sera  incapable 
de  veiller  au  bon  entretien  du  ménage,  si  même  elle  n'est  pas  encore 
contrainte  de  retourner  à  l'atelier. 

C'est  surtout  dans  les  filatures,  dans  les  tissages,  que  le  travail 
de  nuit  se  produit.  L'industrie  y  a  recours  dans  les  moments  de 
prospérité  excessive,  lorsque  la  journée  ne  suffit  pas  à  répondre  à 
des  demandes  multipliées;  elle  y  a  recours  également  aux  heures 
difficiles,  nous  l'avons  vu  nous-même  dans  nos  visites  à  des  centres 
industriels,  car  le  chef  d'établissement  ne  trouve  d'autre  compen- 
sation à  la  diminution  de  prix  sur  chaque  objet  manufacturé  que 
l'accroissement  de  la  production,  les  frais  généraux  se  répartissant 
sur  un  plus  grand  nombre  de  produits.  En  outre,  si  un  jour  ou  l'autre 
les  affaires  reprennent  leur  ancienne  activité,  il  disposera  d'un  stock 
important  de  marchandises  qu'il  sera  tout  prêt  à  jeter  sur  le  marché. 
Ce  sera  pour  lui  la  source  de  gros  bénéfices. 

Toutes  les  enquêtes  entreprises  en  Belgique,  en  France,  celle  qui 
vient  de  se  terminer  en  Hollande,  ont  mis  en  lumière  ces  abus  du 
travail  de  nuit  des  femmes.  Déjà  le  travail  de  jour  entraîne  de  graves 
inconvénients;  cependant  la  volonté  du  patron,  ou,  à  son  défaut, 
les  sages  prescriptions  de  la  loi,  peuvent  les  atténuer  dans  une  large 
mesure.  Il  en  est  de  même  pour  le  travail  des  enfants.  Mais  pour  le 
travail  de  nuit,  les  précautions  sont  impuissantes  à  en  prévenir  les 
défauts. 
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Que  la  loi  accorde  des  tempéraments,  nous  n'y  contredisons 
nullement.  Elle  laissera  aux  industriels  un  délai  suffisant  pour  se 
mettre  d'accord  avec  ses  prescriptions.  Mais  sur  la  mesure  elle- 
même,  aucun  doute  ne  subsiste.  Elle  doit  être  prise  prompiement, 
c'est  une  des  premières  réformes  qui  s'imposent  à  tout  gouverne- 
ment soucieux  d'améliorer  l'état  moral  des  familles  ouvrières.  En 
effet  la  statistique  constate  en  France  qu'il  y  a  M  pour  100  de 
femmes  et  d'enfants  contre  59  pour  100  d'hommes.  Or  les  femmes 
sont  surtout  employées  dans  les  industries,  telles  que  filature, 
tissage,  peignage,  où  le  travail  de  nuit  est  pratiqué.  Une  telle 
réforme  ne  .^era  donc  pas  d'un  médiocre  effet,  comme  quelques 
personnes  affectent  de  le  croire. 

C'est  sur  la  femme  que  repose  la  direction  du  foyer  chez  les 
familles  de  cette  catégorie  sociale.  Rentré  chez  lui,  l'ouvrier  n'aspire 
qn'au  repos.  ].e  poids  du  labeur  l'écrase;  dès  qu'il  ne  travaille  plus, 
comme  la  machine  dont  l'industrie  l'a  fait  l'esclave,  il  s'affaisse.  La 
bonne  tenue  du  ménage  dépend  donc  tout  entière  de  «  la  ména- 
gère ».  Incapable,  négligente  ou  légère,  elle  le  condamne  à  la  désor- 
ganisation ;  attentive,  laborieuse  et  dévouée,  elle  saura  le  maintenir 
même  au  umilie  d'une  situation  pénible.  Arrachez-la  le  jour  comme 
la  nuit  à  son  foyer,  elle  perdra  l'habitude  des  travaux  de  ménage, 
le  goût  de  son  intérieur;  elle  sera  incapable  d'entretenir  les  vête- 
ments des  siens,  de  préparer  même  le  repas  avec  art.  Les  vices  mas- 
culins l'envahissent.  Ce  sera  une  triste  mère,  incapable  d'élever  ses 
enfants;  nous  en  avons  même  vu  qui  ne  savaient  plus  les  emmail- 
loter. Ceux-ci  s'élèvent  donc  comme  ils  peuvent,  leurs  parents  ne 
leur  lè^'uent  aucun  héritage  moral  ni  matériel,  et,  à  leur  tour,  soumis 
aux  mêmes  conditions  d'existence,  ils  transmettent  aux  générations 
désorganisées  qui  viennent  après  eux  la  même  instabilité. 

Ne  l'oublions  pas,  toute  réforme  sociale  commence  par  le  foyer 
domestique.  S'il  n'est  pas  moralisé,  les  classes  ouvrières  continueront 
à  se  débattre  avec  de  cruelles  difficultés.  L'interdiction  du  travail  de 
nuit  des  femmes  constitue  ainsi  une  réforme  urgente,  indispensable, 
nous  ne  saurions  trop  le  répéter.  La  conférence  de  Berlin  l'a  com- 
pris à  son  grand  honneur.  Elle  a  demandé  que  les  femmes  et  les 
filles  ne  travdllent  plus  la  nuit.  L'Angleterre  a  supprimé  ce  travail; 
la  commission  belge,  chargée  de  proposer  les  réformes  qui  s'étaient 
dégagées  de  la  grande  enquête  ouverte  après  les  événements  de 
1886,  avait  inscrit  celle-ci  au  premier  rang  de  son  programme. 
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Votée  par  notre  Chambre  des  députés,  elle  n'a  succombé  au  Sénat 
que  devant  une  faible  majorité.  La  question  se  représentera  bientôt, 
et  le  vœu  de  la  conférence,  nous  le  souhaitons  ardemment,  donnera 
une  nouvelle  autorité  à  ses  adversaires,  fort  nombreux,  même  parmi 
les  industriels. 

La  conférence  s'est  ensuite  prononcée  pour  la  limitation  du  tra- 
vail effectif  à  onze  heures  par  jour  interrompues  par  un  repos  d'une 
heure  et  demie  au  moins.  La  loi  anglaise  s'est  montrée  plus  large, 
et  de  l'autre  côté  du  détroit,  les  femmes  ne  travaillent  que  dix 
heures  par  jour.  Nous  ne  croyons  pas  que  l'industrie  en  ait  souffert. 
La  conférence  aurait  dû  prendre  aussi  cette  loi  pour  modèle  dans  la 
fixation  d'un  maximum  légal  des  heures  de  travail.  Ce  maximum 
est  établi,  non  par  jour,  mais  par  semaine;  aussi  le  travail  peut-il 
être  allongé  à  certains  jours,  aux  avantages  du  patron  et  aussi  des 
ouvriers,  en  revanche  la  manufacture  s'arrête  au  milieu  de  la  journée 
du  samedi.  Et  cet  ariêt  du  samedi,  pratiqué  maintenant  en  Angleterre 
d'une  manière  générale,  est  avec  raison  considéré  comme  le  seul 
moyen  d'assurer  le  repos  complet  du  dimanche.  Les  femmes 
emploient  au  nettoyage  du  ménage  les  quelques  heures  dont  elles 
disposent  ce  jour-là,  elles  y  consacreraient  la  matinée  du  dimanche 
si  elles  et  leurs  maris  n'étaient  rentrés  que  la  veille  au  soir,  et  c'est 
ainsi  que  beaucoup  d'ouvriers  n'assisteraient  pas  aux  offices  religieux. 

La  conférence  a  ensuite  réclamé  que  des  exceptions  fussent 
admises  pour  certaines  industries  et  que  des  restrictions  fussent 
prévues  pour  les  occupations  particulièrement  insalubres  ou  dange- 
reuses. Enfin,  elle  a  adopté  une  mesure  d'humanité  et  aussi  de  haute 
prévoyance  pour  favenir  de  la  race  :  les  femmes  qui  seraient  accou- 
chées ne  seraient  admises  au  travail  que  quatre  semaines  après 
l'accouchement. 

V 

Les  vœux  de  la  conférence  pouvaient-ils  avoir  une  sanction?  les 
délégués  n'auraient-ils  pas  dû  s'engager  au  nom  de  leur  pays  à  les 
réaliser?  la  surveillance  de  cette  mise  à  exécution  n'aurait-elle  pas 
été  remise  avec  quelque  efficacité  à  un  bureau  international?  Les 
délégués  français  ne  l'ont  pas  pensé;  les  autres,  également,  ont  été 
peu  favorables  à  une  telle  proposition  qui  n'avait  aucune  chance 
d'être  adoptée.  En  aura-t-elle  même  jamais?  Un  bureau  interna- 
tional ne  pouvait  en  effet  se  réunir  qu'à  Berlin,  capitale  de  l'Etat  qui 
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avait  pris  l'initiative  de  la  réunion  ;  or  personne  ne  se  souciait  de 
remettre  à  l'Allemagne  la  haute  main  sur  le  travail  européen. 

Aujourd'hui,  une  seule  autorité  aurait  été  capable  de  surveiller 
l'exécution  des  mesures  favorables  aux  classes  ouvrières,  de  devenir, 
en  un  mot,  l'arbitre  de  la  paix  sociale,  comme  tous  les  Etats 
doivent  souhaiter  de  la  voir  l'arbiure  de  leurs  différends  :  c'est  le 
Pape.  Mais  les  méfiances  des  prote'^tants,  les  préjugés  des  États 
athées,  comme  le  nôtre,  écartent  son  intervention.  En  dehors  de 
lui,  aucun  arbitrage  ne  saurait  être  proposé. 

La  conférence  s'est  bornée  à  recommander  les  dispositions  sui- 
vantes : 

«  Que  l'exécution  des  mesures  prises  dans  chaque  Etat  soit  sur- 
veillée par  un  nombre  suffisant  de  fonctionnaires  spécialement 
qualifiés,  nommés  par  le  gouvernement,  indépendants  des  patrons  et 
aussi  des  ouvriers. 

«  Les  rapports  annuels  de  ces  fonctionnaires,  publiés  par  les  gou- 
vernements des  divers  pays,  seront  communiqués  aux  autres  gouver- 
nements. Chacun  des  États  procédera  périodiquement,  autant  que 
possible  dans  une  fonne  semblable,  à  des  relevés  statistiques. 

«  Quant  aux  questions  visées  dans  les  délibérations  de  la  con- 
férence, les  États  participants  échangeront  entre  eux  ces  relevés 
statistiques  ainsi  que  le  texte  des  prescriptions  émises  par  voie 
législative  ou  administrative  et  se  rapportant  aux  questions  visées 
dans  les  délibérations  de  la  conférence. 

«  Il  est  désirable  que  les  délibérations  des  États  participants 
se  renouvellent;  que  ceux-ci  se  communiquent  réciproquement  les 
observations  que  les  délibérations  de  la  présente  conférence  auront 
suggérées  afin  de  pouvoir  examiner  l'opportunité  de  les  modifier  ou 
de  les  compléter.  » 

Le  développement  de  la  statistique  internationale,  tel  sera,  sans 
doute,  un  des  résultats  de  la  conférence  de  Berlin.  La  science 
sociale  y  aura  donc  trouvé  son  compte. 

VI 

Le  travail  des  adultes  n'a  pas  figuré  dans  le  programme  de  la  con- 
férence ;  on  s'en  étonnera  peut-être.  Mais  la  plupart  des  nations 
invitées  s'étaient  trouvées  d'accord  pour  l'en  écarter. 

En  janvier  1885,  dans  la  discussion  de   la  loi  sur  le   travail 
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au  Reichstag,  le  prince  de  Bismarck  s'était  prononcé  tout  ensemble 
contre  la  réglementation  intérieure  et  extérieure  de  la  durée  de  ce 
travail  :  «  Il  ne  serait  possible,  a-t-il  dit,  d'adopter  une  durée 
normale  pour  la  journée  de  travail,  que  si  l'on  pouvait  établir  une 
union  universelle  de  la  journée  de  travail  analogue  à  l'union  postale 
universelle,  en  même  temps  qu'une  union  universelle  de  salaire.  Il 
faudrait  que  cette  union  embrassât  les  Etats-Unis,  l'Angleterre,  tous 
les  États  industriels,  et  qu'aucun  de  ces  États  ne  permît  à  ses  sur- 
veillants, et,  par  suite,  aux  usines,  de  se  soustraire  aux  prescrip- 
tions adoptées;  or  c'est  inexécutable.  » 

Ce  n'est  pas  M.  de  Bismarck  qui  a  inspiré  ni  le  programme  ni  les 
décisions  de  la  conférence.  Le  puissant  chancelier  qui,  aux  yeux  de 
tous,  incarnait  l'empire  allemand,  œuvre  de  son  génie,  de  sa  téna- 
cité, de  sa  prudence,  est  tombé  subitement  du  pouvoir.  Si  à  jeune 
femme  il  faut  jeune  mari,  un  jeune  souverain  à  Thumeur  impétueuse 
ne  saurait  non  plus,  semble-t-il,  s'accommoder  du  sens  plus  rassis 
d'un  vieux  ministre.  Mais  les  raisons  que  l'ex-chancelier  avaient 
fait  valoir  contre  la  réglementation  du  travail  des  adultes  ont  paru 
bonnes  aux  autres  États  de  l'Europe. 

L'Angleterre,  la  première,  avait  manifesté  son  intention  formelle 
d'écarter  la  question;  cependant  elle  ne  professe  pas  pour  la 
longue  journée  de  travail  le  même  fétichisme  que  les  autres  nations. 
La  journée  de  neuf  heures  et  demie  ou  de  dix  heures  y  prédomine;  le 
samedi  même,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  les  usines  s'arrê- 
tent au  milieu  du  jour,  et,  en  fait,  les  Trades-Unioîis  réglementent 
ce  point  d'une  manière  plus  sûre  que  la  loi,  en  interdisant  le  travail 
à  leurs  membres  au  delà  d'un  certain  nombre  d'heures.  Les  patrons 
sont  obligés  de  s'incliner  devant  cette  injonction,  sous  peine  de 
provoquer  des  grèves  que  les  ressources  puissantes  des  associations 
ouvrières,  et  aussi  souvent  le  manque  d'entente  de  leur  part,  ren- 
draient meurtrières  pour  eux.  L'année  dernière,  trente-trois  sociétés 
faisant  partie  de  la  fédération  générale  avaient  été  consultées; 
d'après  le  rapport  adressé  au  congrès  annuel,  39,629  membres  se 
sont  déclarés  favorables  à  une  intervention  législative,  tandis  que 
62,883  la  repoussaient.  Mais  qu'on  n'interprète  pas  ce  vote  comme 
un  hommage  à  la  longue  journée  de  travail.  Les  Trades- Unions 
veulent  laisser  à  chaque  industrie  le  soin  de  déterminer  le 
maximum  de  labeur  journalier  ;  elles  sont  convaincues,  d'après  les 
résultats  acquis  jusqu'à  ce  jour,  que  leur  intervention  est  plus 
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puissante  qu'une  action  de  la  loi.  Celle-ci,  il  est  vrai,  lear  prête 
déjà  un  concours  indirect,  mais  très  efficace  :  elle  interdit  aux 
femmes  de  travailler  plus  de  dix  heures.  C'est  obliger  les  usines 
qui  ont  recours  aux  bras  des  deux  sexes  à  ne  pas  employer  les 
ouvriers  plus  que  les  ouvrières.  Cependant,  le  chiffre  de  dix  heures 
paraît  encore,  dans  beaucoup  de  cas,  trop  élevé  aux  travailleurs 
anglais;  les  Trades- Unions  voudraient  que  le  labeur  quotidien 
ne  dépassât  pas  neuf  ou  même  huit  heures.  Huit  heures  pour  le 
travail,  huit  heures  pour  le  sommeil,  huit  heures  pour  le  repos 
et  l'instruction  :  telle  est  la  formule  que  le  parti  ouvrier  a  rendue 
populaire;  elle  ne  tardera  pas  à  être  acceptée  comme  mot  d'ordre 
dans  tous  les  pays,  comme  programme  des  classes  ouvrièies. 

La  France  aussi  avait  donné  comme  instruction  formelle  à  ses 
représentants  d'écarter  la  réglementation  du  travail  des  adultes, 
dans  le  cas  où  la  question  serait  posée.  La  crainte  d'un  abaissement 
trop  considérable  de  la  journée  de  travail  l'avait  guidée  encore  plus 
que  le  respect  pour  la  liberté  des  ouvriers  adultes  chère  à  tous 
les  économistes  libéraux.  C'est  un  des  arguments  classiques  de 
l'école.  11  ne  fait  bonne  figure  que  sur  le  papier.  «  Si  les  ouvriers  ne 
veulent  pas  travailler  dans  telle  usine,  dit-elle,  qu'ils  aillent  ailleurs.  » 
Oui,  mais  si  les  patrons  de  la  même  industrie  ont  adopté  une  journée 
uniforme,  si  les  ouvriers,  poussés  par  la  faim,  sont  obligés  d'accepter 
les  conditions  qu'on  leur  impose,  que  devient  la  fameuse  liberté?  Un 
mot,  et  pas  plus.  Sans  doute,  la  fixation  d'un  maximum  uniforme  de 
travail  pour  tous  les  États  est  impossible.  Mais  cette  impossibilité 
ne  saurait  détourner  chaque  État  du  soin  d'en  fixer  le  maximum 
chez  lui.  On  ne  manquera  pas  d'objecter  encore  la  difficulté  d'ap- 
pliquer un  traitement  uniforme  à  des  industries  diverses.  Alors  le 
législateur  s'inspirerait  heureusement  de  l'exemple  de  l'Angleterre; 
elle  a  procédé  par  une  série  d'acts  spéciaux  à  chaque  industrie. 
Quant  aux  atteintes  portées  à  la  prospérité  matérielle  de  l'industrie, 
elles  devaient  se  produire,  disait-on,  si  le  maximum  de  travail  était 
fixé  à  douze  heures.  Cette  date  a  été  adoptée,  l'industrie  est  demeurée 
tout  aussi  florissante.  De  même  que,  maintenant,  le  maximum  soit 
fixé  de  soixante-douze  à  soixante-quatorze  heures  par  semaine,  après 
une  enquête  dans  laquelle  ouvriers  aussi  bien  que  patrons  auraient 
été  appelés  à  déposer,  findustrie  ne  périra  pas.  La  journée  de  dix 
heures  coupe-t-elle  les  ailes  à  l'industrie  anglaise?  Et,  du  reste,  nous 
allons  recouvrer  notre  liberté  économique,  défendons-nous  par  des 
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tarifs  qui  compenseront  les  charges  de  toute  nature  imposées  à  notre 
industrie. 

Tous  les  arguments  se  dérobent  ainsi  aux  adversaires  de  la 
fixation  légale  d'un  maximum  de  travail. 

vn 

Des  délibérations  de  la  conférence  nous  savons  peu.  Elles  n'ont 
pas  été  publiées.  M.  Jules  Simon  a  prononcé  en  faveur  du  dimanche 
un  discours  qui  a  obtenu  un  grand  succès,  nous  connaissons  les 
avis  de  quelques  délégués  qui  ont  échangé  leurs  idées  sur  tel  ou 
tel  sujet,  et  c'est  à  peu  près  tout.  Les  journaux  français  se  sont 
montrés  sobres  de  renseignements;  si  une  question  politique  avait 
été  en  jeu,  ou  si  des  personnalités  tapageuses  avaient  été  mêlées 
aux  délibérations  de  la  conférence,  leurs  colonnes  auraient  été 
remplies  de  minutieux  détails,  mais  les  questions  sociales,  au  fond, 
ne  les  passionnent  guère. 

La  conférence  a  produit  toutefois  deux  documents  d'un  haut 
intérêt,  quoique  émanant  de  deux  personnages  fort  différents.  Le 
premier,  c'est  la  lettre  du  Saint-Père  en  répotise  à  l'invitation  que 
l'empereur  d'Allemagne  lui  avait  adressée,  le  second  c'est  le 
mémoire  lu  à  la  conférence  par  M.  Delahaye,  ancien  membre  de  la 
Commune,  croyons-nous,  et  membre  du  parti  ouvrier. 

Tous  les  journaux  religieux  ont  reproduit  l'admirable  lettre  du 
Saint-Père,  nous  ne  la  publierons  pas.  Mais  un  journal  officieux 
du  Vatican,  le  Moniteur  de  Rome,  a  publié  un  commentaire  qui 
emprunte  à  ce  titre  un  intérêt  particulier.  L'auteur  de  l'article 
dégage  et  affirme  avec  une  énergie  particulière  la  pensée  sociale 
qui  a  inspiré  la  lettre  pontificale. 

•  «  Améliorer  et  relever  les  conditions  »  des  classes  ouvrières; 
encourager  «  une  cause  aussi  notable,  aussi  digne  d'une  sérieuse 
attention  et  qui  intéresse  l'univers  entier  »  ;  soutenir  «  l'œuvre 
entreprise  »  par  Guillaume  II  et  qui  «  répond  à  ses  vœux  les  plus 
chers  »  ;  aider  à  résoudre  ce  «  difficile  et  important  problème  selon 
toutes  les  règles  de  h  justice  »,  afin  que  les  «  intérêts  légitimes  de 
la  classe  laborieuse  soient  dûment  sauvegardés  »  ;  approuver  et 
bénir  «  l'action  combinée  »  d"S  gouvernements  et  les  «  délibéra- 
tions »  de  la  conférence  ;  revendiquer  une  «  distribution  du  travail 
mieux  proportionnée  aux  forces,  h  l'âge  et  au  sexe  de  chacun  »  ; 
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empêcher  que  «  l'on  t\  exploite  le  travailleur  comme  un  vil  instru- 
ment, sans  égard  pour  sa  dignité  d'homme,  pour  sa  moralité,  pour 
son  foyer  domestique  »  ;  exiger,  avec  «  la  sage  intervention  de 
l'autorité  civile,  le  puissant  concours  de  la  religion  et  la  bienfai- 
sante action  de  l'Église  »;  faire  appliquer  l'Evangile  où  sont  «  con- 
signés les  principes  de  la  vraie  justice^  les  maximes  de  la  charité 
mutuelle  qui  doit  unir  tous  les  hommes  comme  enfants  d'un  même 
père  et  membres  de  la  même  famille  »  ;  apprendre  au  patron  à 
«  respecter  dans  l'ouvrier  la  dignité  humaine  et  à  le  traiter  avec 
justice  et  équité  »  ;  promettre  la  coopération  des  évêques  et  des 
prêtres,  en  attendant  dorénavant  des  États  qu'ils  protègent  l'Église, 
pour  rendre  son  influence  plus  fructueuse  et  plus  abondante  :  telle 
est  la  conception  de  Léon  XIII,  tel  est  son  idéal. 

Ce  programme  est  précis  et  large.  Il  répond  à  nos  besoins  et  à 
nos  aspirations.  On  est  frappé  de  voir  l'esprit  du  Pape  revenir  sans 
cesse  sur  l'idée  de  justice  et  de  protection  matérielle.  Sans  des- 
cendre dans  des  détails,  parce  que  chaque  pays  a  ses  particula- 
rités, Léon  XIII  précise  sans  faiblesse  les  principes  généraux  qui 
doivent  inspirer  et  guider  la  réglementation  du  travail,  la  «  sage 
intervention  »  de  l'État  et  l'organisation  de  la  démocratie  contem- 
poraine. Dans  un  membre  de  phrase,  que  nous  avons  souligné,  le 
Pape  n'hésite  pas  à  insinuer  la  journée  normale  pour  les  adultes,  là 
où  les  conditions  sociales  l'exigent.  Il  y  a  donc  là  une  orientation 
nette,  une  direction  suprême,  qui  répond  parfaitement  à  l'idéal 
évaugéUque  et  aux  justes  exigences  du  «  quatrième  Etat  ». 

Ce  programme  sera  l'apologie  du  christianisme  et  de  la  papauté. 
Il  met  fin  à  beaucoup  d'équivoques  et  à  des  exploitations  peu 
fières 

C'est  la  condamnation  de  toutes  ces  écoles  athées  et  matérialistes 
qui  considèrent  la  société  comme  un  aîomisme,  où  le  fort  opprime 
le  faible. 

C'est  la  réponse  de  L'Eglise  aux  théories  de  la  Révolution  qui, 
sous  le  couvert  de  la  liberté  et  de  l'égaUté,  a  livré  la  richesse  et 
l'influence  à  une  petite  élite  et  fait  souvent  de  l'ouvrier  le  paria 
molerne,  l'esclave  du  capital  et  l'exploité  de  l'industrie. 

C'est  la  réfutation  implicite  de  ces  partis  intermédiaires  et 
timides  dont  l'enseignement  se  borne  à  un  exposé  de  palliatifs  et  de 
remèdes  douteux,  et  qui  ne  connaissent  qu'une  charité  imparfaite, 
découronnée  de  la  justice  et  de  l'équité. 
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Léon  XIII  rend  ainsi  un  service  inappréciable  à  la  cause  ou- 
vrière... La  nécessité  d'une  réglementation  du  travail  s'impose,  en 
effet,  avec  une  puissance  croissante.  La  charité  ne  suffit  plus,  il 
faut  la  justice.  Les  ouvriers  ne  vont  qu'à  ceux  qui  ont  le  cœur 
ouvert  et  l'intelligence  de  leurs  besoins.  Aux  dernières  élections 
allemandes,  on  a  remarqué  que  cinquante  mille  catholiques  ont 
donné  leurs  voix  aux  socialistes,  non  parce  qu'ils  désertaient  la  foi, 
mais  pour  affirmer  leurs  desidei^ata  économiques  et  leurs  longues 
espérances.  M.  Majunke  a  commenté  ce  phénomène  singulier  dans 
les  Historisch-politische  Blœtter  de  Munich  et  il  arrive  à  cette  con- 
clusion :  que  le  centre  et  le  gouvernement  doivent  élargir  la  réforme 
sociale  pour  enrayer  ce  mouvement  qui  inquiète 

«  Un  pas  immense  vient  d'être  fait.  Le  grand  mot  de  justice 
sociale  est  descendu  des  hauteurs  du  Vatican,  en  une  occurrence 
extraordinaire.  Ce  mot  a  été  entendu  et  jeté  à  tous  les  échos.  Pro- 
testants et  libres  penseurs,  ouvriers  et  patrons,  tous  ont  compris. 
Jusqu'ici,  l'enseignement  du  Pontife  n'a  peut-être  pu  pénétrer 
jusqu'à  ces  couches  obscures  de  la  société;  cette  fois,  la  voix  du 
Pape  y  est  descendue.  » 

C'est  faire  beaucoup  d'honneur  à  M.  Delahaye,  pensera-t-on 
sans  doute,  de  mettre  son  mémoire  sur  le  même  pied  que  la  lettre 
du  Saint-Père.  Mais  cet  ouvrier  a  défini  avec  une  justesse  frappante 
la  transformation  qui  s'est  accomplie  dans  le  monde  du  travail  ;  il 
a  rendu  un  éclatant  hommage  au  passé,  donnant  ainsi  une  leçon  à 
ces  économistes  bourgeois  qui  n'y  voient  qu'oppression  et  aux  yeux 
desquels  le  progrès  ne  date  que  de  1789. 

«  Pendant  les  quatorze  cents  ans  du  moyen  âge,  les  moyens  de 
transport  et  de  communication  étaient  peu  étendus,  la  production 
était  restreinte  et  limitée  aux  besoins  locaux.  Chaque  travailleur 
était  propriétaire  de  son  modeste  outillage,  il  recevait  la  valeur 
intégrale  du  produit  de  son  travail.  Le  travail  salarié  était  un  cas 
exceptionnel  et  temporaire,  il  y  avait  seulement  un  salarié  pour  dix 
patrons. 

«  Aujourd'hui,  la  proportion  est  renversée  :  aux  États-Unis 
d'Amérique,  dans  les  Iles-Biitanniques,  en  France,  il  y  a  en 
moyenne  douze  salariés  pour  un  patron.  Dans  toute  l'Europe,  ces 
petits  patrons,  vivant  du  produit  de  leur  travail,  étaient  directement 
intéressés  à  ne  pas  prolonger  d'une  manière  excessive  la  journée  de 
travail.  Pour  élever  leur  famille,  se  garantir  contre  les  incertitudes 
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du  lendemain  et  les  accidents  de  la  vieillesse,  ils  maintenaient  le 
prix  de  la  main-d'œuvre  et  les  tarifs  corporatifs  dans  un  rapport 
correspondant  aux  prix  des  subsistances.  Comme  il  n'y  avait  qu'un 
salarié  pour  dix  patrons,  chaque  salarié  avait  la  certitude  de  suc- 
céder à  l'un  d'eux. 

u  Dans  ces  conditions,  les  transactions,  l'entente  et  les  relations 
industrielles  et  sociales  étaient  faciles  et  durables;  les  grèves,  les 
coalitions  libres,  les  mises  à  l'index,  les  lockouts  et  les  boycotts 
étaient  inconnus  ou  exceptionnels.  Le  travail  était  naturellement 
modéré;  les  relations  entre  le  travail  et  le  capital  étant  exception- 
lement  dissociées,  n'étaient  pas  et  ne  pouvaient  pas  être  antago- 
nistes. La  certitude  du  lendemain  et  la  dignité  étaient  assurées. 
Telle  a  été  la  situation  des  travailleurs  et  la  manière  d'entrevoir 
l'égalité  économique  pendant  quatorze  cents  ans.  » 

Puis,  traçant  le  tableau  de  la  révolution  économique  due  à  la 
découverte  de  la  houille  et  à  la  transformation  des  moyens  de  trans- 
port, il  montre  qu'aujourd'hui  chaque  personne  produit  cinq  cent 
trente  fois  plus  qu'autrefois.  Les  plus  productives  sont  représentées 
dans  le  monde  par  cinquante  millions  de  chevaux-vapeur.  «  C'est 
une  augmentation  de  force  mécanique  correspondant  à  un  milliard 
de  travailleurs.  » 

Une  telle  révolution  économique  a-t-elle  amené  une  transformation 
parallèle  et  heureuse  dans  la  situation  des  ouvriers?  Non,  répond 
sans  ambages  M.  Di-lahaye. 

«  En  présence  de  cette  prodigieuse  augmentation  des  forces 
mécaniques  qui  ont  plusieurs  fois  centuplé  les  besoins  de  la  con- 
sommation journalière,  il  semblait  naturel  d'accroître  les  loisirs 
des  travailleurs,  et  surtout  ceux  des  enfants  et  des  jeunes  gens, 
pour  leur  permettre  de  s'instruire,  de  se  perfectionner  dans  les  arts 
et  les  sciences,  et  enfin,  comme  conséquence,  augmenter  leur  bien- 
être  sous  toutes  les  formes.  Il  n'en  est  pas  ainsi  :  les  enfants,  les 
jeunes  ouvriers,  les  ouvrières  sont  surmenés  par  une  prolongation 
excessive  de  la  journée  de  travail  dans  certains  pays;  dans  d'autres, 
les  travailleurs  de  tout  âge  sont  complètement  privés  d'un  jour  de 
repos  par  semaine. 

«  Isolément,  toutes  les  nations  hésitent  à  réduire  la  durée  de  la 
journée  de  travail,  par  crainte  de  la  concurrence  universelle,  bien 
qu'avec  le  machinisme  moderne,  l'expérience  ait  surabondamment 
démontré  que  ce  sont  les  pays  où  la  journée  de  travail  est  la  plus 
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courte  qui  atteignent  le  maximum  de  productivité,  ce  sont  ces  pays 
qui  produisent  dans  les  meilleures  conditions  de  bon  marché,  qui 
sont  les  plus  prospères,  et  les  concurrents  les  plus  redoutés  sur 
tous  les  marchés  du  monde  entier,  » 

La  richesse  sociale  a  suivi  l'augmentation  considérable  de  la 
productivité  et  des  forces  productives.  Un  tableau  emprunté  à  une 
statistique  décennale  des  États-Unis  en  fournit  la  preuve  à  M.  De- 
lahaye. 

Ce  tableau  montre  de  1850  à  1880  l'accroissement  du  nombre  des 
ateliers  dans  la  proportion  de  123,025  à  253,852,  de  la  valeur  des 
produits  dans  la  proportion  de  6  milliards  à  28  milHards,  des  tra- 
vailleurs dans  la  proportion  de  1  million  à  3  millions,  du  nombre 
des  salaires  en  raison  inverse,  des  patrons  dans  la  proportion  de 
7  à  10,7,  des  capitaux  engagés  dans  la  proportion  de  5  millions  et 
demi  à  32  millions,  du  capital  nécessaire  à  chaque  travailleur  pour 
acquérir  l'outillage  dans  !a  proportion  de  6,000  francs  à  1 2,000  francs. 

D'autres  conséquences  se  déduisent  encore  de  ce  tableau  :  les 
moyens  de  production  se  concentrent  de  plus  en  plus  dans  un  petit 
nombre  de  mains;  avec  le  développement  du  machinisme,  le  nombre 
des  travailleurs  salariés  s'accroît  dans  un  rapport  inversement 
proportionnel  au  nombre  des  ateliers.  Mais  en  même  temps  ce 
nombre  s'accroît  dans  un  rapport  direct  à  l'augmentation  du  capital 
engagé  dans  l'outillage  industriel,  et  l'épargne  des  ouvriers  diminue 
en  raison  de  l'accumulation  de  la  richesse  sociale,  dont  profitent 
surtout  les  capitalistes. 

L'auteur  de  ce  remarquable  mémoire  poursuit  sa  démonstration. 
Afin  de  corroborer  d'une  manière  plus  sûre  les  renseignements  que 
lui  fournit  la  statistique  américaine,  très  attentive  du  reste  à  toutes 
les  quesiions  de  travail,  il  rapporte  les  calculs  de  M.  Giffen,  directeur 
de  la  statistique  en  Angleterre,  sur  l'ép  trgne  des  ouvriers  anglais. 

«  Cette  épargne  a  été  soigneusement  calculée  d'après  les  statisti- 
ques des  sociétés  de  construction  d'habitations  ouvrières,  des  caisses 
d'épai-gne,  des  sociétés  coopératives,  des  Irades-unions,  des  sociétés 
de  secours  mutuels  et  de  prévoyance;  elle  a  été  trouvée  égale  à 
3  miHi;u\;s  de  francs,  comparée  à  l'épargne  appropriée  par  les 
riches  des  Iles-Britanniques,  qui  est  estimée  à  212  milliards  de 
francs  :  c'est  relativement  peu. 

«  D'après  le  même  auteur,  l'accumulation  de  la  richesse  annuelle, 
c'est-à-dire  le  produit  net  et  disponible  de  la  production,  est  de 
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6  milliards   de   francs.  Cette  somme  est  le  double  de  l'épargne 
totale  (les  travailleurs  britanniques.  » 

Mais  —  M.  Delahaye  a  oublié  de  l'ajouter,  — ce  tableau  ne  prouve 
nullement  que  les  ouvriers  anglais  se  trouvent  dans  une  situation 
inférieure.  Leur  esprit  n'est  pas  tourné  vers  l'épargne.  Ils  recher- 
chent avant  tout  l'amélioration  de  leur  existence  matérielle,  le  con- 
fort du  home.  Ne  les  croyez  pas  imprévoyants  cependant.  Les  asso- 
ciations dont  ils  font  paitie  les  assurent  contre  les  malheurs  qui 
peuvent  les  réduire  à  une  incapacité  de  travail.  De  même,  dans  un 
autre  milieu  social,  les  Anglais  demandent  la  sécurité  de  l'avenir  à 
l'assurance  sur  la  vie  plutôt  qu'à  la  lente  constitution  d'une  épargne. 

Pour  la  France,  ce  tableau  montre  que  le  nombre  de  déposants,  de 
1835  à  1880,  s'est  augmenté  de  121,000  à  h  millions,  la  totalité  des 
épargnes  déposées  de  62  millions  à  1  milliard  280  millions,  tandis 
que  le  taux  de  la  diminution  par  personne  a  diminué  de  50  0/0. 

«  Le  tiers  environ  des  ouvriers  français,  c'est-à-dire  une  fraction 
relativement  et  temporairement  dans  l'aisance,  l'épargne  personnelle, 
qui  était  en  1835  de  5M  francs,  est  tombée  en  1880  à  333  francs. 
C'est  une  diminution  de  278  francs  par  personne,  soit  50  0/0. 

«  D'oii  l'on  peut  conclure  qu'à  mesure  que  se  développent  les 
grands  établissements  de  production,  d'échange,  de  transport  et  de 
communication,  abstraction  faite  des  crises  de  surproduction  et  de 
leurs  conséquences,  on  voit  d'une  part  la  richesse  sociale  s'accroître 
dans  un  rapport  prodigieux  et  s'accumuler  dans  les  mains  d'une 
minorité  de  plus  en  plus  restreinte. 

«  D'autre  part,  nous  constatons  que,  parmi  les  ouvriers,  il  y  en 
a  un  tiers  dont  l'épargne  décroît  de  plus  en  plus,  tandis  que  la 
grande  majorité  se  trouve  privée  de  toute  ressource,  et  est  con- 
damnée à  toutes  les  incertitudes  du  lendemain.  » 

Trait  piquant,  à  la  lecture  de  ce  mémoire,  la  délégation  française 
tout  entière  avait  tremblé,  elle  avait  supplié  M.  Delahaye  de  ne  pas 
en  donner  communication  à  la  conférence,  et  M.  Tolain,  ex-socia- 
liste, brûlant  ce  qu'il  avait  adoré,  s'était  montré  encore  plus  scan- 
dalisé que  ses  collègues.  La  conférence  au  contraire  fit  à  ce  travail 
un  accueil. favorable;  sur  la  demande  du  prince-évêque  de  Breslau, 
Mgr  Kopp,  vice-président,  elle  décida  qu'il  serait  ajouté  in  extenso 
au  procès-verbal.  Un  écrivain  républicain,  M.  Camille  Pelletan,  le 
constatait  du  reste,  à  propos  de  l'attitude  des  représentants  du 
gouvernement  français  à  Berlin,  les  monarchies  européennes  mar- 
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client  plus  résolument  dans  la  voie  de  la  protection  législative  des 
ouvriers  que  la  République  française  :  celle-ci  se  contente  de  pro- 
messes, les  autres  agissent. 

Comme  conclusion,  M.  Delahaye  préconisait  l'intervention  gou- 
vernementale ;  seule  elle  est  à  ses  yeux  capable  d'améliorer  le  sort 
des  ouvriers  que  la  transformation  économique  de  la  société  moderne 
a  rendu  si  pénible.  En  cela  il  se  trompe.  L'État  a,  certes,  un  rôle 
nécessaire  à  jouer,  afin  de  prévenir  les  abus  dont  les  ouvriers  sont 
victimes.  Mais,  l'expérience  l'établit,  deux  autres  éléments  jouent 
encore  un  rôle  plus  utile  :  le  patronage,  l'association.  Sans  eux,  la 
paix  sociale  ne  repose  pas  sur  des  bases  solides. 

VIII 

Et  maintenant  demandons-nous  quel  sera  le  résultat  de  la  confé- 
rence de  Berlin.  Des  vœux  platoniques,  penseront  quelques-uns, 
dont  le  souvenir  se  dissipera  rapidement;  autant  en  emporte  le 
vent.  Un  autre  incident  ne  tardera  pas  à  distraire  une  opinion 
publique  mobile.  Grosse  erreur  !  la  conférence  de  Berlin  donnera 
une  vive  impulsion  au  mouvement  social,  car  les  vœux  qu'elle  a 
émis  empruntent  une  singulière  autorité  à  la  qualité  des  personnes 
qui  les  auront  votées.  Ce  ne  sont  pas  des  publicistes  isolés,  ce  ne 
sont  pas  des  ouvriers  ou  des  socialistes,  toujours  suspectés  d'exa- 
gération; ce  sont  les  représentants  officiels  de  presque  tous  les 
États  de  l'Europe.  Parmi  eux  figure  une  seule  grande  république  et 
c'est  elle  qui  a  manifesté  l'esprit  «  le  plus  bourgeois  ».  Aussi 
quand  les  questions  qui  ont  été  agitées  à  Berlin  reviendront  sous 
forme  de  projets  de  loi  devant  les  parlements,  leurs  adversaires 
éprouveront  plus  d'embarras  pour  les  combattre;  si  même  ils  s'y 
opposent  avec  trop  de  vivacité,  ils  provoqueront  une  vive  irritation 
chez  les  ouvriers,  forts  de  l'assentiment  que  Berlin  leur  aura  donné. 
La  conférence  a  surtout  rendu  plus  évidente  la  nécessité  d'inscrire 
dans  la  loi  le  respect  du  repos  dominical,  et  tôt  ou  tard,  le  gouver- 
nement français  sera  obligé  d'imiter  l'exemple  de  tous  les  autres 
Etats.  Elle  a  marqué  la  limite  de  protection  législative,  au-dessous 
de  laquelle  un  Etat  ne  saurait  décemment  descendre. 

Aussi  souhaitons-nous  vivement  que  les  industriels  et  les  législa- 
teurs ne  perdent  jamais  de  vue  ce  résultat  considérable  de  la  confé- 
rence. L'Europe  a  mis  sa  signature  au  bas  des  revendications  que 
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les  économistes  classiques  déclaraient  chimériques.  En  y  apposant 
la  leur,  ils  contribueront  à  désarmer  ces  revendications  formulées 
avec  une  acrimonie  progressive.  Ils  auront  fait  à  la  fois  acte  de 
justice,  acte  de  sagesse  politique. 

Nous  pourrions  encore  appeler  l'attention  sur  certaines  consé- 
quences des  rescrits  de  l'empereur  d'Allemagne,  notamment  au 
point  de  vue  des  mines  allemandes,  placées  sous  la  coupe  de  l'État 
et  qui  pourront  faire  une  concurrence  de  plus  en  plus  redoutable  à 
celles  des  autres  Etats.  Mais  passons  et  tirons  un  dernier  enseigne- 
ment de  ces  faits. 

Quel  gouvernement  semblait  mieux  armé  que  le  gouvernement 
allemand  pour  tenir  tête  aux  revendications  sociales?  Prestige  de  la 
victoire,  armée  brillante  et  solide,  empereurs  respectés,  ministre  de 
génie,  législation  répressive  des  agitations,  système  complet  de 
pensions  de  retraite  en  faveur  des  ouvriers,  rien  ne  lui  manquait. 
Cependant  l'agitation  socialiste  a  grandi,  les  revendications  des 
ouvriers  se  sont  formulées  d'une  manière  plus  impérieuse.  Avec  une 
haute  intelligence,  l'empereur  d'Allemagne  s'est  rendu  compte  que 
la  force  n'aurait  pas  raison  de  cette  agitation  ;  un  jour  étouffée,  elle 
ne  tarderait  pas  à  ressusciter  tant  que  les  causes  qui  lui  auraient 
donné  naissance  persisteraient. 

A  vous,  patrons,  qui  tenez  en  vos  mains  l'existence  des  ouvriers, 
ou  législateurs  et  chefs  d'État,  maîtres  du  pouvoir,  de  comprendre 
cette  grande  leçon. 

Urbain  Guérin. 
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D'abord,  il  y  en  a  deux,  le  salon  des  Champs-Elysées  et  celui  du 
Champ  de  Mars.  Le  public  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  explique  la 
raison  pour  laquelle  les  artistes  se  sont  séparés  en  deux  partis 
ennemis  :  depuis  longtemps,  le  prétexte  de  cette  scission  avait  été 
écarté;  les  opposants  n'en  ont  pas  moins  persisté  :  les  anciens  sont 
restés  au  palais  des  Champs-Elysées;  les  jeunes,  ■ —  leur  chef, 
M.  Meissonnier,  a  soixante-quinze  ans  —  se  sont  rendus  au  Champ 
de  Mars,  ont  constaté  que  le  palais  des  Beaux-Arts  de  l'Exposition 
universelle  était  encore  debout  et  pouvait  servir,  et  ont  décidé  d'y 
faire  une  exposition  séparée.  Et  comme  ils  étaient  bien  moins  nom- 
breux que  leurs  confrères  des  Champs-Elysées,  ils  ont  pris  une 
autre  résolution  :  le  Salon  des  Champs-Elysées  n'admet  que  deux 
tableaux  par  artiste,  ce  qui  n'est  déjà  pas  si  mal  ;  —  c'est  supposer 
deux  chefs-d'œuvre  dans  une  année.  Le  Salon  du  Champ  de  Mars 
en  accepte  huit;  la  quantité  suppléera  à  la  qualité  :  que  de  chefs- 
d'œuvre! 

Mais,  si  je  ne  rappelle  pas  le  prétexte  de  la  séparation  des 
artistes,  je  peux  bien  en  dire  la  vraie  cause  :  c'est  l'inquiétude 
d'esprit  propre  aux  artistes,  en  notre  temps  surtout;  ce  sont  des 
natures  changeantes;  c'est  pour  eux  particulièrement  qu'a  été  fait 
le  mot  de  Montaigne  :  «  L'homme  est  ondoyant  et  divers.  »  Us  ne 
peuvent  se  tenir  longtemps  dans  le  même  état.  Il  y  avait  vingt  ans 
au  moins  que  durait  le  régime  du  jury  élu  par  les  artistes;  on  en 
avait  assez;  c'est  le  même  procédé  qu'en  politique  :  on  change,  on 
fait  une  révolution. 

Il  y  a  aussi  une  autre  raison  de  cette  agitation  peu  raisonnable, 
et  ici  je  ne  me  ferai  pas  bien  venir  des  artistes  :  l'importance  exa- 
gérée qu'on  leur  a  attribuée  depuis  quelques  années,  les  faveurs 
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qu'on  leur  a  accordées  sans  mesure  :  tel  peintre  secondaire  est 
plus  décoré  qu'un  général  qui  a  gagné  des  victoires.  Ces  admira- 
tions excessives,  ces  engouements,  les  prix  exorbitants  donnés  pour 
certains  tableaux,  ont  exalté  l'orgueil  des  artistes  :  ils  se  sont  fait 
une  fausse  idée  de  leur  mérite.  Ils  ne  raisonnent  plus,  ils  se  regar- 
dent comme  de  trop  hauts  personnages,  comme  des  sortes  de  demi- 
dieux  :  d'où  leur  révolte.  Ils  ne  supportent  pas  la  règle. 

Vous  pensez  sans  doute  que  cette  scission  aura  un  avantage  :  le 
Salon,  celui  que  l'on  appelle  spécialement  de  ce  nom,  aux  Champs- 
Elysées,  sera  moins  nombreux  que  les  années  précédentes,  dont  on 
déplorait  vainement  la  stérile  abondance.  Eh  bien!  non!  à  se 
séparer,  les  artistes  n'ont  pas  moins  produit  :  en  1888,  ils  expo- 
saient 5500  œuvres  (l'année  1889  de  l'exposition  universelle  ne 
compte  pas);  en  1887,  5300;  en  1886,  5Li00.  Cette  année,  le  livret 
en  enregistre  5300.  Le  public  n'y  a  rien  gagné,  et  l'art^  non  plus. 
Et  le  second  Salon,  celui  du  champ  de  Mars,  comprend  plus  de 
IZiOO  numéros  ! 

Parlons  d'abord  du  premier. 

LE  SALON  DES  CHAMPS-ELYSÉES 


CARACTÈRE   GÉNÉRAL. 

L'art  n'y  a  rien  gagné  :  hélas  î  il  serait  plus  vrai  de  dire  qu'il  a 
perdu. 

Après  une  première  visite,  et  celles  qui  suivent  ne  modifient  pas 
cette  impression,  on  est  obligé  de  l'avouer  :  il  n'y  a  pas  une  œuvre 
de  premier  ordre,  pas  une  qui  domine  toutes  les  autres,  et  dont  on 
puisse  dire  :  Avez-vous  vu  tel  tableau?  pas  une  à  qui  l'on  puisse 
attiibuer  justement  une  médaille  cVhonneur.  Il  y  a  beaucoup 
d"œuvres  agréables,  johes,  exécutées  avec  habileté.  On  en  citerait 
des  centaines,  presque  des  milliers,  mais  pas  une  supérieure;  c'est 
une  médiocrité  générale,  l'égalité,  telle  que  la  comprennent,  la 
veulent  et  l'imposent  les  répubhques  démocratiques.  Tout  effraie  en 
République,  tout  inquiète  :  la  vertu  supérieure,  le  talent  supérieur, 
la  pensée  supérieure;  si  l'une  de  ces  puissances  semble  pointer, 
une  main  brutale  appuie  dessus  et  l'enfonce,  en  la  ramenant  au 
niveau  général;  on  s'habitue  à  ce  nivellement,  à  cette  plaine,  à 
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cette  platitude.  En  vingt  ans,  vingt  ans  de  tribune,  il  ne  s'est 
pas  produit  un  grand  orateur  :  dans  une  démocratie  une  forte 
pensée  est  dangereuse;  une  haute  inspiration,  l'inspiration  est  un 
souffle,  fait  trembler  pour  l'existence  de  la  baraque  en  planches 
républicaine.  Le  Salon  de  cette  année  nous  montre  dans  l'art  l'efTet 
de  cet  esprit  de  médiocrité  et  d'envie  qui  est  le  caractère  et  la  con- 
dition des  républiques:  le  génie  en  est  absent;  il  semble  qu'on 
lui  ait  appliqué  la  peine  spéciale  des  républiques,  l'ostracisme. 

LES   TABLEAUX   A    SUCCÈS. 

Un  indice  certain  de  succès,  c'est  l'empressement  du  public 
devant  un  tableau.  Or,  veut-on  savoir  devant  combien  de  tableaux 
s'attroupent  les  spectateurs?  Deux  ou  trois,  et  quels  sont  ces 
tableaux?  Deux  petits  tableaux  de  salon  :  la  Nouvelle  Arrivée  au 
harem  et  le  Combat  de  cailles^  de  M.  Rochegrosse,  et  le  Malade 
ima'/inaire^  de  M.  Vibert.  Ces  deux  jolies  œuvres,  je  vais  tout  à 
l'heure  les  décrire  ;  mais  avouez  que,  pour  une  école  comme  l'école 
Française,  la  première  de  l'Europe,  qui  a  remporté  un  si  grand 
triomphe  à  l'Exposition  universelle,  c'est  un  médiocre  succès  que 
celui  qu'elle  obtient  aujourd'hui. 

11  y  a  bien  trois  ou  quatre  grandes  toiles  qui  attirent  l'attention 
et  la  méritent  :  la  Batterie  d" artillerie  de  la  garde,  par  iM.  Détaille; 
le  tableau  de  M.  Jules  Lefebvre  :  Lady  Godiva;  la  Course  de  che- 
vaux à  Rome,  de  M.  Checa;  mais  elles  sont  loin  d'inspirer  au 
public  le  même  intérêt  que  les  petites  toiles  citées  plus  haut.  Et  on 
le  comprend  :  que  représente  le  tableau  de  M.  Détaille?  Un  capi- 
taine ou  colonel  d'artillerie,  commandant  une  manœuvre  à  sa  bat- 
terie. Il  est  très  brillant  cet  officier,  chamarré  de  broderies  d'or, 
coiff'é  d'un  bonnet  de  fourrures  pittoresque,  son  cheval  lancé  au 
galop  —  un  beau  cheval  noir  —  le  bras  levé,  le  sabre  en  l'air,  il  crie 
d'une  voix  tonnante  :  En  avant!  Et  les  artilleurs  suivent  au  galop 
aussi,  avec  entrain-,  bien  lancés;  et  les  canons  roulent  et  défilent, 
et  j'entends  les  bruits  du  fer  et  des  roues;  le  tout  soulève  une  pous- 
sière qui  poudroie  et  estompe  les  pièces  et  les  caissons.  C'est  fort 
bien  fait,  d'un  bon  dessin,  d'une  couleur  agréable;  mais  il  reste  un 
doute  dans  l'esprit  :  Où  sont  ces  artilleurs  et  que  fait  cette  batterie? 
Sont-ils  sur  le  champ  de  bataille?  S'élancent-ils  à  l'attaque  d'une 
position  ?  Vont-ils  écraser  de  leurs  boulets  les  masses  ennemies  qui 
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s'avancent?  Ils  sont  bien  astiqués  et  bien  luisants  pour  faire  la 
guerre;  au  bout  de  quelques  jours  de  campagne,  on  n'est  pas  si 
propre  et  si  paré!  On  doute,  disais- je,  on  ne  doute  plus.  C'est  tout 
simplement  une  revue,  une  manœuvre  commandée  devant  l'Empe- 
reur au  camp  de  Chàlons.  Et  alors,  comment  voulez-vous  que  je  sois 
vivement  ému?  Le  danger  est  absent;  il  n'y  a  pas  à  trembler  et  à 
plaindre  d'avance  de  beaux  cavaliers,  de  braves  artilleurs  qui,  peut- 
être  avant  même  de  braquer  leurs  pièces,  vont  semer  le  terrain  de 
leurs  corps.  Puisque  ce  n'est  qu'une  parade,  ce  n'est  pour  le  public 
qu'un  spectacle,  un  joli  spectacle,  mais  qui  ne  peut  inspirer  ni 
émotion  profonde  ni  grand  enthousiasme.  Voilà  pourtant,  en  fait 
d'œuvres  importantes,  celle  que  ''on  considère  comme  la  plus 
remarquable;  le  talent  de  l'habile  peintre,  M.  Détaille,  est  très  grand, 
mais  il  s'étonnerait  lui-même  qu'on  la  mît  au  rang  des  œuvres  dont 
l'humanité  garde  le  souvenir. 

Le  tableau  de  M.  Jules  Lsfebvre  représente  le  trait  bien  connu  de 
ce  comte  de  Coventry,  à  qui  sa  femme,  lady  Godiva,  demanda 
d'alléger  un  peu  les  impôts  dont  souffraient  ses  sujets,  et  qui  lui 
répondit  :  «  J'y  consens,  à  une  condition,  —  vraie  idée  d'Anglais 
attaqué  de  spleen,  —  c'est  que  vous  traverserez  la  ville  toute  nue.  » 
La  courageuse  femme  accepta.  C'est  l'exécution  de  cette  promesse, 
ce  spectacle,  que  l'on  voit  dans  le  tableau  de  M.  J.  Lefebvre  :  la 
jeune  femme,  sans  aucun  vêtement,  assise  sur  un  cheval  que  con- 
duit une  vieille  suivante,  passe  dans  une  rue  dont  toutes  les  portes 
et  fenêtres  sont  fermées;  car  son  excentrique  époux,  en  réfléchis- 
sant, a  ordonné,  sous  peine  de  vie,  que  personne  ne  paraisse  aux 
fenêtres.  La  pauvre  femme,  voilée  de  ses  cheveux,  les  bras  repliés 
sur  sa  poitrine,  les  yeux  fermés  et  la  tête  un  peu  levée,  accomplit 
son  engagement,  son  martyre,  pour  ainsi  dire,  avec  une  résignation 
et  une  douceur  touchante;  son  geste,  son  attitude  sont  juste  ce 
qu'on  doit  attendre  de  sa  situation  extraordinaire.  La  vieille  ser- 
vante aussi,  qui  guide  le  cheval  à  petits  pas,  a  l'expression  humble, 
craintive,  le  regard  de  côté  qui  dit  toute  sa  peine  et  sa  tristesse  du 
supplice  infligé  à  la  pauvre  femme.  La  rue,  du  reste,  aux  hautes 
maisons  et  aux  pignons  pointus,  est  silencieuse  et  morne  comme 
une  cité  morte.  11  est  superflu  rie  dire  que  le  dessin  est  excellent. 
M.  J.  Lefebvre  est  un  maître;  la  couleur  même,  — il  n'est  pas  un 
éclatant  coloriste,  —  un  peu  grise,  convient  parfaitement  au  sujet  et 
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s'harmonise  avec  les  pensées  des  tristes  actrices  de  ce  drame  anti- 
social. Le  tableau  a  donc  de  grandes  qualités;  que  lui  manque-t-il 
pour  être  une  œuvre  tout  à  fait  supérieure?  Il  lui  manque  une  seule 
chose,  mais  considérable,  la  passion.  Et  cela  tient,  non  au  talent 
de  l'artiste,  mais  au  choix  du  sujet;  il  excite,  non  l'intérêt,  mais  la 
curiosité  :  on  ne  s'inquiète  pas  pour  la  victime,  car  on  connaît  les 
conditions  du  supplice  et  le  dénouement  :  cette  promenade  se  ter- 
minera, sans  doute,  pour  la  pauvre  femme,  par  une  crise  de  larmes, 
mais  elle  ne  vous  en  arrache  pas;  ce  n'est  pas  un  trait  dramatique 
d'histoire,  qui  bouleverse  les  spectateurs;  c'est  une  anecdote,  dont 
on  est  presque  tenté  de  sourire. 

M.  de  Munkacsy  a  exposé  un  plafond  destiné  au  musée  de  Vienne 
(le  sujet  est  la  Renaissance  Italienne).  Quanta  celui-ci,  je  l'avoue, 
et  je  crois  exprimer  le  sentiment  de  la  plupart  des  spectateurs,  il  n'est 
pas  d'œuvre  artistique  moins  agréable  à  regarder  qu'un  plafond  :  on 
se  casse  les  reins,  on  se  disloque  le  cou,  pour  le  voir  et  pour  le 
comprendre,  et,  le  plus  souvent,  on  le  voit  mal  et  on  ne  le  comprend 
pas.  Mais  c'est  bien  pis,  quand  l'artiste,  et  c'est  ici  le  cas,  s'est  cru 
obligé  de  faire  plafonner  son  tableau,  c'est-à-dire,  de  le  peindre  de 
manière  à  ce  que  les  personnages  et  les  monuments  paraissent  droits 
comme  dans  la  réalité.  Pour  parvenir  à  produire  cet  effet  de  perspec- 
tive, personnages  et  monuments  ne  doivent  pas  être  représentés 
dans  leur  attitude  naturelle,  ils  doivent  l'être  suivant  les  règles  d'une 
certaine  perspective.  Il  en  est  de  même  ici,  de  sorte  que  le  plafond 
étant  vu,  non  en  l'air,  où  tout  reprendrait  sa  place  convenue,  mais 
plaqué  contre  un  mur,  de  face,  on  assiste  au  plus  étrange  spectacle  : 
les  palais  tombent  en  arrière,  les  personnages  de  côté,  les  colonnes 
sont  couchées  et  pas  plus  longues  que  le  bras.  Il  est  impossible,  à 
moins  d'une  forte  tension  d'esprit,  de  remettre  tout  en  place,  de  se 
figurer  que,  vues  en  perspective,  les  colonnes  reprendront  leur  hau- 
teur et  leur  aplomb,  que  les  palais  se  redresseront,  et  que  les  hommes,, 
au  lieu  de  tomber  à  la  renverse,  marcheront  tout  droit  et  d'un  pas 
solide.  Tout  semble  donc  mêlé,  confus,  jeté  sans  plan  et  comme  au 
hasard,  et  l'on  se  perd  au  milieu  de  ces  balustres,  de  ces  colonnades, 
de  ces  loggias,  entre  lesquelles  trébuchent  ou  s'enroulent  des  statues, 
des  anges,  des  femmes  nues,  et  même  des  grands  hommes,  Jules  II, 
Michel-Ange,  etc.  Après  de  vains  efforts,  on  finit  par  perdre  patience, 
on  ne  saisit  pas  le  sujet  :  comme  le  talent  de  l'auteur  est  éminent. 
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on  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  très  beau,  on  admire  de  confiance, 
et  l'on  s'en  va. 

Nota  bene  :  Cette  immense  énigme  peinte  que  comprendront 
et  apprécieront  comme  il  convient  les  Autrichiens,  a  été  payée 
300.000  francs. 

J'ajoute  que  M.  de  Munkacsy  a  exposé,  en  outre,  un  excellent 
portrait  de  M^^  la  princesse  de  B.,  assise  dans  un  salon  d'une 
décoration  originale,  et  dont  le  type  distingué  révèle  la  race  étran- 
gère et  la  grande  dame. 

Il  n'est  que  juste  de  signaler  parmi  les  grandes  toiles  la  Course 
de  chevaux  à  Rome  (la  Rome  antique),  par  M.  Checa,  peintre 
Espagnol,  jeune  probablement,  dont  nous  n'avions  encore  vu  ni 
d' œuvre  ni  le  nom.  C'est  une  course  fort  animée,  endiablée,  on 
peut  le  dire,  où  les  chevaux  s'élancent,  fondent  en  avant,  rivalisant 
d'ardeur  comme  s'ils  comprenaient,  les  nasaux  fumants;  où  les 
cochers  crient,  hurlent,  frappent  à  tour  de  bras,  debout,  rouges, 
furieux;  où  les  chars  accrochés  se  heurtent,  roulent  et  se  renver- 
sent et  les  coursiers  s'abattent;  où  les  S|)ectateurs  enflammés  eux 
mêmes  accompagnent  les  combattants  de  leurs  cris  et  de  leurs 
battements  de  mains  :  spectacle  auquel  semble  avoir  assisté  l'ar- 
tiste, dont  il  s'est  ému,  enivré,  et  qu'il  a  peint  tremblant  encore  de 
son  enthousiasme;  le  tout  chaudement  coloré,  et  tout  autour  de 
l'arène,  les  grands  monuments,  les  temples,  les  palais,  qui  faisaient 
au  grand  Cirque,  Circus  maximus,  un  décor  magnifique  et  impé- 
rial. C'est  un  des  rares  tableaux  d'imagination,  d'invention,  et  un 
beau  début  pour  le  jeune  peintre  Espagnol. 

J'ai  dit  que  les  tableaux  les  plus  remarqués  étaient  les  petites 
toiles  de  M.  Vibert  et  de  M'.  Rochegrosse.  Il  est  certain  qu'on  ne 
peut  regarder  le  Malade  imaginaire,  de  M.  Vibert,  sans  sourire. 
Vous  voyez  d'ici  la  scène  :  bien  établi  dans  son  grand  fauteuil  rem- 
bourré de  coussins,  les  pieds  dans  ses  pantoufles  fourrées,  la  tête 
couverte  de  son  bonnet  au  nœud  élégant,  deux  fois  enveloppé  d'un 
chaud  vêtement,  Argan  abandonne  son  pouls  au  médecin  qui  en 
suit  le  mouvement  sur  sa  montre,  le  médecin  de  Molière,  en  robe 
noire  et  au  grand  chapeau  pointu.  Mais  ce  n'est  pas  la  sentence  du 
médecin-  qui  l'occupe;  c'est,  de  l'autre  côté,  l'arrivée  de  sa  femme, 
une  belle  et  mûre  personne,  fort  bien  mise,  qui  lui  apporte  sur  un 
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plateau  son  plantureux  déjeuner,  et,  à  la  vue  des  plats  succulents, 
des  fruits  savoureux,  des  flacons  pleins  d'une  liqueur  vermeille,  sa 
figure  de  malade,  de  soi-disant  malade,  s'épanouit;  il  tourne  vers 
cet  agréable  objet  un  regard  charmé  :  quel  bon  moment!  Il  jubile, 
il  rougit,  son  double  menton  s'enfle  de  graisse,  ses  yeux  se  rapetis- 
sent de  plaisir.  Et  le  spectateur  aussi  sourit,  et  même  rit,  et  du 
tableau  et  du  souvenir  de  la  comédie  que  rend  si  spirituellement  le 
tableau.  Le  succès  de  cette  jolie  toile  est  donc  justifié;  mais  pour- 
quoi le  peintre  a-t-il  affublé  son  malade  imaginaire  d'une  soutane 
rouge  et  d'une  ceinture  de  cardinal?  Il  semble  que  ce  soit  une 
manie  chez  M.  Vibert  de  mettre  en  scène  des  cardinaux,  pour  en 
faire  rire.  Non  seulement  il  se  trompe,  les  cardinaux  ne  sont  ni  si 
légers,  ni  si  plaisants;  ce  sont,  au  contraire,  des  personnages 
savants  et  graves;  mais,  de  plus,  ici,  la  robe  rouge  de  son  malade 
imaginaire  n'augmente  en  rien  le  comique,  elle  en  suspend  plutôt 
l'effet;  on  se  demande  la  raison  de  cette  mascarade.  M.  Vibert 
commet  une  erreur  artistique,  car  je  ne  peux  croire  que  ce  soit  par 
esprit  de  secte  et  pour  vexer  les  catholiques  :  M.  Vibert  a  de 
l'esprit,  et  les  sectaires  et  radicaux  n'en  ont  pas. 

C'est  aussi  un  tableau  spirituel,  celui  de  M.  Rochegrosse,  la 
Nouvelle  Arrivée  au  harem  :  Il  représente  une  jeune  fille,  toute 
blonde,  au  milieu  des  brunes  jeunes  femmes  d'un  seigneur  Egyptien. 
Car,  par  un  caprice  d'artiste,  M.  Rochegrosse  a  voulu  que  le  lieu 
de  la  scène  fut  Memphis,  et  l'époque  la  dix-huitième  dynastie  ;  cela 
a  été  pour  lui  une  occasion  de  montrer  ses  connaissances  archéolo- 
giques. Cette  jeune  fille  donc,  tombée  dans  ce  milieu  tout  nouveau 
pour  elle,  parmi  ce  luxe,  ces  colonnes  peintes,  ces  bijoux  précieux  et 
bizarres,  ces  costumes  riches  et  élégants,  reste  là,  assise,  étonnée, 
immobile,  les  yeux  grands  ouverts,  sans  pensée,  sans  idée,  comme 
si  elle  s'éveillait  à  peine  d'un  songe,  et  ses  compagnes,  étonnées 
elles-mêmes  de  cette  apparition  blanche  et  blonde,  une  Celte  peut- 
être,  venue  des  côtes  de  l'/irmorique,  s'approchent  et  la  regardent 
comme  un  oiseau  rare,  une  jolie  petite  bête  qu'on  n'a  pas  encore 
vue,  et  lui  passent  la  main  dans  sa  chevelure  d'or  qu'elles  étalent 
comme  un  voile  sur  ses  épaules;  et  elle,  ne  comprenant  pas,  ne 
sentant  pas,  les  laisse  faire,  semblable  à  une  statue,  à  une  idole.  Ce 
petit  sujet  d'intérieur,  avec  ses  accessoires,  les  animaux  familiers, 
chiens  et  chats  du  harem,  compagnons  des  enfants  nus  qui  courent 
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par  la  chambre,  les  jouets,  les  petits  chars  qui  traînent  rà  et  là, 
est  fort  gentiment  et  adroitement  exécuté  et  fort  joli  !  On  s'attendait 
peu  à  un  sujet  si  mignon  de  M.  Rochegrosse,  le  peintre  des  drames 
ensanglantés  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

Mais,  comme  la  nature  reprend  toujours  ses  droits,  M.  Roche- 
grosse,  à  ce  fin  intérieur  de  l'antique  Memphis  a  joint  une  scène 
fort  bien  traitée,  fort  expressive,  des  mœurs  atroces  de  la  Rome 
païenne  :  un  Combat  de  cailles.  Sur  une  table,  de  malheureux 
oiseaux,  auxquels  on  a  eu  soin  d'attacher  un  chaperon  à  pointe  de 
fer  aigu,  se  portent  des  coups  mortels  et  tombent  épuisés  et  san- 
glants, à  la  joie,  au  grand  plaisir  de  jeunes  filles,  de  jeunes 
femmes,  de  petits  enfants  et  de  leurs  mères.  Ainsi  commence  l'édu- 
cation de  ces  futurs  chevaliers  Romains  et  de  ces  douces  vestales 
qui  viendront  plus  tard  se  délasser  aux  combats  de  gladiateurs,  où 
des  milliers  d'hommes  expireront  au  bruit  de  leurs  applaudisse- 
ments. Et  l'on  appelle  Barbares  les  nations  du  Nord  qui  châtièrent 
ces  féroces  Romains!  Elles  sentaient  la  justice  de  leur  mission  : 
elles  s'appelaient  les  fléaux  de  Dieu. 

Voilà  les  œuvres  qui  attirent  le  plus  le  public,  au  Salon  des 
Champs-Elysées,  en  1890  :  de  petits  tableaux,  de  petits  sujets,  des 
tableautins.  Ce  n'est  guère,  le  lendemain  de  l'Exposition  universelle, 
consacrée  à  la  glorification  de  \ immortelle  Révolution  ! 

II 

LES  MAITRES. 

Mais,  direz-vous,  les  maîtres,  les  peintres  célèbres  ou  en  vogue, 
qu'ont-ils  fait?  Il  n'est  pas  possible  qu'ils  n'aient  pas  exposé  quel- 
ques œuvres  dignes  de  leur  renommée  et  de  leur  talent.  Excusez- 
moi,  c'est  possible,  et  cela  est;  MM.  Gérôme,  Bonnat,  Commerre, 
Benjamin  Constant,  J.-P.  Laurens,  Tattegrain,  Pelez,  Cormon, 
Bouguereau,  Robert-Fleury,  sont,  certes,  des  artistes  qui  ont 
remporté  des  succès;  que  nous  montrent-ils  aujourd'hui?  On  a 
peine  à  le  dire,  presque  rien,  ou  des  œuvres  devant  lesquelles  le 
public  passe  indifférent  :  M.  Gérôme,  des  chameaux  qui  s'abreuvent, 
ils  en  ont  besoin,  tant  ils  sont  secs!  M.  Commerre,  le  portrait  d'une 
dame  en  robe  blanche  :  le  portrait  ne  vous  dit  rien,  mais  la  robe! 
la  robe  en  satin,  avec  des  broderies,  des  chatoiements  et  des  reliefs! 
c'est  merveilleux  !  Son  second  tableau  n'est  pas  moins  intéressant  : 
une  femme  qui  ôte  sa  chemise  dans  un  bain  Maure  !  Le  tableau  de 
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M.  Benjamin  Constant  est  intitulé  :  la  Sonate  au  clair  de  lune, 
Beethoven.  C'est  la  nuit  :  pas  de  lune;  dans  les  ténèbres  épaisses 
on  découvre,  en  écarquiliant  les  yeux,  une  ombre,  une  grosse  tête, 
et  une  autre  ombre,  un  piano  carré;  mais,  ne  vous  arrêtez  pas  trop 
longtemps  devant  ces  ombres,  vous  perdriez  la  vue,  en  vous  effor- 
çant de  distinguer  quelque  chose.  M.  Tony  Robert-Fleury  expose 
un  portrait,  mais  seulement  la  tête;  pas  de  robe.  L'intéiêt  manque. 

Le  tableau  de  M,  J.-P.  Laurens  (on  passe  sans  s'arrêter  devant 
un  portrait  signé  de  son  nom,  un  portrait  de  femme  au  visage  et  au 
cou  de  plâtre,  et  habillée  d'une  robe  en  zinc  vert)  représente,  dans 
une  petite  toile,  six  ou  sept  personnages,  à  la  physionomie  lugubre, 
assis  sous  un  arbre  ;  ils  sont  tous  habillés  de  rouge,  et  l'un  d'eux 
tient  un  papier  qu'il  Ut.  Quels  sont  ces  juges?  N'est-ce  pas  un  tri- 
bunal sanglant,  terrible?  l'inquisition?  le  conseil  des  Dix?  Non,  le 
livret  nous  apprend  que  ce  sont  des  jeunes  gens  très  spirituels  et 
très  aimables,  des  poètes  toulousains  qui  créent  l'Académie  des  Jeux 
Floraux.  Vous  en  seriez-vous  douté? 

Un  pêcheur,  à  mi-jambes  dans  la  mer,  qui  prend  des  crabes  avec 
un  engin  d'une  forme  particulière  —  il  est  coiffé  d'un  chapeau  vert 
à  grande  visière  par  derrière,  un  de  ces  chapeaux  que  les  marins 
appellent,  je  crois,  un  ouest  :  —  voilà  tout  le  sujet  du  tableau  de 
M.  Tattegrain,  qui  exposait,  naguère,  cette  oeuvre  considérable  : 
Louis  XIV  visitant  le  champ  de  bataille  des  Dunes.  Cette  année, 
il  nous  montre  un  chapeau  vert;  on  ne  voit  que  cela  dans  son 
tableau  :  le  chapeau  vert. 

M.  Cormon,  le  peintre  puissant  de  la  vaste  toile  exposée,  il  y  a 
quelques  années  :  Caïn  et  sa  famille  —  je  n'aime  guère,  soit  dit 
en  passant,  ce  tableau  inspiré  par  la  fausse  science,  la  science  con- 
jecturale et  hypothétique,  où  les  premiers  hommes  ressemblent 
presque  à  des  animaux,  des  animaux  sauvages  :  comment,  on  l'a 
fort  bien  démontré,  ces  sauvages  se  seraient-ils  élevés  à  la  civilisa- 
tion ?  On  ne  l'a  jamais  vu,  sans  l'aide  des  civilisés.  —  M.  Cormon  nous 
montre,  cette  fois,  une  bataille,  mais  une  bataille  en  miniature,  sur 
une  petite  toile  et  dans  le  brouillard;  on  n'y  comprend  rien,  et  on 
n'y  distingue  rien;  c'est  une  mêlée  de  fourmis,  une  simple  esquisse 
qui  n'est  pas,  mais  qui  pourra  devenir  un  tableau. 

Ce  Petit  Mendiant  est  de  M.  Pelez,  mais  qu'il  est  laid!  Ses 
fameux  Saltimbanques  excitaient  l'intérêt,  faisaient  penser,  rêver  : 
on  se  demandait  comment  ils  vivaient,  d'où  ils  venaient,  pourquoi 
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ils  s'étaient  fait  saltimbanques,  ce  qu'ils  devenaient;  puis  c'était 
spirituel.  iMais  ce  petit  drôle  malingre,  bossu,  boiteux,  qui  cloche 
en  se  traînant,  à  la  ligure  vieillotte,  est  hideux,  répugnant.  Dans 
huit  jours  vivra-t-il?  et  plus  tard,  s'il  vit,  que  sera-t-il?  Peut-être 
un  brigand. 

A  la  bonne  heure  !  M.  Bouguereau  peint  aussi  des  mendiants,  de 
petites  mendiantes;  mais  qu'elles  sont  avenantes,  jolies,  avec  de 
beaux  yeux,  un  aimable  sourire,  et  bien  mises,  et  propres!  En  voilà 
qui  se  lavent  les  mains  tous  les  jours,  et  les  pieds  aussi  !  En  vérité, 
on  ne  se  trompe  pas  plus  complètement  que  M.  Bouguereau.  A 
toute  force,  on  ne  peut  nier  qu'on  voit  parfois  de  pauvres  enfants 
contrefaits  et  souffreteux,  comme  celui  de  M.  Pelez;  mais  où, 
dans  quel  pays,  dans  quel  temps,  voit-on  ces  charmantes  petites 
demoiselles,  aux  yeux  doux,  au  teint  rose,  aux  blanches  mains 
et  aux  pieds  si  bien  lavés,  que  M.  Bouguereau  appelle  des  7neji- 
diaiUes?  On  ne  saurait  refuser  à  M.  Bouguereau  le  don  de  plaire 
à  beaucoup  de  gens,  à  un  nombreux  public,  par  sa  peinture 
correcte,  soignée,  lisse  et  parfois  jolie;  mais  appliquer  ce  procédé 
de  boudoir  à  des  mendiants,  c'est  ne  pas  se  soucier  assez  de  la 
vérité  et  de  la  gravité  de  l'art.  J'ai  déjà  cité  ce  mot,  on  ne  saurait 
trop  le  répéter  :  «  Malheur  aux  artistes  qui  ne  pensent  pas  au 
public;  mais,  malheur  aux  artistes  qui  ne  pensent  pas  aux  artistes!  » 
M.  Bouguereau,  ici,  n'a  pas  pensé  une  seconde  aux  artistes. 

Mais  voici  l'œuvre  par  excellence  qui  caractérise  les  maîtres  de 
cette  année  :  le  Portrait  de  M.  Carnot^  par  M.  Bonnat.  Si  jamais 
portrait  fut  plaisant  (dans  le  sens  A' amusant)  ^  c'est  celui-ci.  On  a 
fait  souvent  des  Carnot  en  bois,  articulés,  jouant  avec  des  ressorts; 
mais  jamais  on  n'en  vit  un  plus  immobile,  plus  anguleux,  plus 
raide,  plus  dur,  plus  sec,  plus  mort,  que  ce  Carnot  de  M.  Bonnat. 
C'est  une  vraie  mécanique,  et  elle  a  un  avantage  sur  les  dessins  des 
autres  Carnot,  elle  est  peinte,  elle  est  coloriée;  les  cheveux  sont 
noirs,  d'un  noir  dit  aile,  de  corbeau;  la  barbe  aussi,  bien  taillée,  le 
teint  rougeàtre,  les  yeux  d'émail.  Ce  Carnot  a  la  tête  à  demi 
tournée  vers  le  spectateur,  et  il  semble  qu'il  regarde,  du  moins  on 
le  croit  un  moment  ;  mais  il  n'en  est  rien,  car  il  est  en  métal  et  en 
bois  de  chêne  dur  et  serré;  si  on  le  mettait  au  feu,  il  brûlerait  bien. 
C'est  une  véritable  œuvre  d'art  d'avoir  fait  un  bonhomme  aussi  peu 
animé,  qui  ne  parle  pas,  qui  ne  regarde  pas,  qui  ne  bouge  pas,  et. 
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cependant,  qui  est  construit  comme  un  homme,  habilla  comme  un 
homme,  et  qui,  mis  dans  un  cadre  doré,  peut,  après  tout,  passer 
presque  pour  un  homme!  Le  public  regarde  avec  stupéfaction, 
ahuri,  ce  polichinelle  en  habit  noir;  puis,  comme  il  ne  remue  pas, 
s'en  va  en  riant! 

Ce  portrait  de  M.  Carnot,  par  M.  Bonnat,  clôt  la  série  des  plus 
fameux  peintres  du  Salon  des  Champs-Elysées. 

III 

VICE    DE  l'art   en    CE   TEMPS-CI. 

Dans  cette  rapide  revue,  avez-vous  remarqué  un  trait  commun 
à  presque  tous  ces  tableaux?  Aucun,  pour  ainsi  dire,  n'est  un 
sujet  î7iventé,  une  œuvre  d'imagination;  ce  ne  sont  que  des  repro- 
ductions de  ce  que  les  artistes  ont  sous  les  yeux,  des  copies  de 
choses  matérielles,  de  scènes  réelles,  que  l'on  a  vues,  qu'on  voit 
tous  les  jours.  Rien  de  tout  cela  ne  vous  émeut,  ne  vous  intéresse; 
tout  au  plus,  tel  tableau  excite  la  curiosité  des  connaisseurs,  des 
artistes,  qui  s'approchent,  qui  veulent  savoir  comment  cela  est  fait, 
qui  constatent  que  l'auteur  est  en  progrès  ou  en  décadence,  mais 
laisse  le  public  indifférent.  Pourquoi?  parce  que  ce  que  le  public 
cherche  et  attend,  c'est  ce  qu'il  ne  connaît  pas,  ce  qu'il  ne  voit  pas, 
une  révélation,  un  sentiment,  une  passion,  quelque  chose  qui  le 
fasse  trembler,  gémir,  rire,  frémir,  qui  lui  fasse  s'écrier  :  «  Pauvre 
femme!  »  ou  :  «  Quelle  horreur!  »  ou  :  «  Quelle  est  charmante!  » 

Hélas!  il  n'y  a  rien  de  tout  cela,  sauf  deux  ou  trois  exceptions; 
c'est  à  croire  que  nos  artistes  sont  complètement  dépourvus  d'imagi- 
nation, qu'ils  ne  se  sont  jamais  absorbés  dans  une  idée,  les  regards 
fixés  devant  une  image  qu'il.^  voient  des  yeux  de  leur  esprit,  et  qui, 
d'abord  vague,  nuageuse,  enveloppée  comme  d'une  gaze,  peu  à  peu 
se  dégage,  s'éclaircit,  se  dessine  et  apparaît  enfin  si  nette,  si  ferme, 
si  précise,  devant  eux,  près  d'eux,  qu'ils  ne  peuvent  s'empêcher  de 
se  dire  :  Oh!  il  faut  que  je  la  saisisse,  que  je  la  prenne,  non  pour 
moi,  mais  pour  le  public,  que  je  la  rende  (la  7'e?ide  au  public,  com- 
prenez-vous la  force  du  mot?)  Et,  alors,  dans  leur  imagination,  la 
voyant  aussi  clairement  que  si  elle  était  en  chair  et  en  os,  ils  la  jettent 
d'un  trait  sur  la  toile,  ils  retracent  en  quelques  traits  cette  vision 
qui  est  là,  vivante  ;  ils  la  représentent  ou  terrible,  ou  gracieuse,  ou 
palpitante  ou  effrayante,  et  quand,  tremblant,  souriant,  soupirant 
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avec  elle,  comme  elle,  tout  émus  encore  de  l'inspiration,  ils  la  mon- 
trent au  monde,  le  monde  s'écrie  :  «  C'est  une  création,  un  être 
nouveau  !  »  Et  il  bat  des  mains. 

C'est  ce  que  l'on  ne  trouve  pas  ici,  ce  que  l'on  cherche  et  qui  n'y 
est  pas.  Et  ce  n'est  pas  de  parti  pris  que  je  parle  ainsi;  je  ne  fais 
que  constater  la  vérité,  et  je  suis  obligé  d'ajouter  que  l'on  ne  saurait 
s'en  étonner. 

Comment  en  serait-il  autrement,  quand  la  matière  domine  tout, 
que  ce  siècle  est  tout  à  la  force,  à  l'industrie,  aux  machines,  à  la 
science  analytique  qui  dissèque  tout,  démonte  tout,  dessèche  tout, 
et  qui  vous  déclare  :  «  Vous  voyez,  il  n'y  a  pas  d'àme,  pas  de  vie 
après  le  corps,  rien  au  delà;  il  n'y  a  que  ce  que  vous  voyez, 
vous  touchez,  vous  sentez.  Vous  regardez  en  haut,  vers  ce  qu'on 
appelle  le  ciel  :  il  n'y  a  pas  de  ciel.  Ce  ne  sont  que  des  astres,  des 
millions,  des  milliards  d'astres.  Où  est  Dieu?  Vous  le  chercherez  en 
vain,  il  n'est  nulle  part  :  il  n'y  a  pas  de  Dieu!  » 

Voilà  ce  qu'on  dit  à  cette  société,  aux  hommes  avec  qui  nous 
vivons  :  plus  d'aspirations  par  delà  la  terre,  plus  de  désirs  infinis, 
plus  de  vœux,  plus  d'espérance  vers  une  vie  immortelle  et  lumi- 
neuse. Comment  les  artistes,  qui  sont  les  fils,  les  frères  des  hommes 
que  l'on  enseigne,  que  l'on  forme,  que  l'on  corrompt  ainsi,  seraient- 
ils  dilTérents  de  leurs  pères  et  de  leurs  frères?  Pourquoi  rêve- 
raient-ils, imagineraient-ils,  créeraient-ils?  Ils  ne  rêvent  rien,  ils 
n'imaginent  rien,  ils  ne  créent  rien.  Ils  ne  lèvent,  pas  les  yeux  au 
ciel,  ils  ne  laissent  pas  leur  pensée  s'envoler  vers  l'infini.  Ils  regar- 
dent d'un  œil  terne,  indifférent,  sans  passion,  autour  d'eux,  sous 
eux;  ils  copient,  ils  ne  créent  pas.  Non,  ce  ne  sont  pas  des  artistes, 
des  poètes,  des  créateurs;  ce  sont  de  simples  copistes! 

IV 

LES   TABLEAUX    RELIGIEUX. 

Et  cependant,  il  y  a  encore  à  ce  Salon  des  tableaux  religieux. 
Tous  les  ans,  depuis  que  nous  sommes  sous  la  République  radicale, 
je  m'étonne  :  car  ce  n'est  pas  le  gouvernement  qui  encourage  la 
peinture  religieuse;  et  tous  les  ans,  j'admire  la  constance  de  ces 
artistes  qui  persistent  à  traiter  ces  grands  sujets,  les  plus  beaux  qui 
puissent  occuper  l'âme  de  l'homme.  On  ne  peut  trop  répéter  que  la 
vraie  cause  de  cette  persistance,  c'est  la  foi  profonde  de  la  nation 
l*'-  JUIN  (:<''  84).  4=  SÉRIE.  T.  xxii.  27 
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Française,  cette  foi  enracinée  dans  les  cœurs,  qui  est  devenue  un 
sentiment  naturel  et  qui  se  manifeste  si  vivement  et  si  ardemment 
par  les  actes,  par  les  œuvres,  par  la  charité,  par  la  piété  :  voilà 
pounjuoi  il  y  a  encore  tant  de  peintres  et  de  tableaux  religieux 
dans  les  expositions;  il  fi;iutbien  que  ce  sentiment  naturels  exprime. 
Et  c'est  aussi  ce  qui  doit  rendre  indulgent  pour  les  défauts,  et 
souvent  la  médiocrité  des  œuvres  artistiques  qui  représentent  des 
sujets  religieux  :  c'est  déjà  beaucoup  de  choisir  ces  sujets,  et  l'on 
doit  en  savoir  gré  aux  peintres,  quand  ils  sont  si  peu  encouragés 
par  le  pouvoir,  que  dis-je?  découragés,  dédaignés,  écartés. 

On  n'a  le  droit  d'être  sévère  que  pour  ceux  qui,  volontairement, 
traitent  les  sujets  religieux  comme  un  sujet  profane,  mais  propre  à 
produire  de  certains  efïets  matériels,  ou  qui  s'en  servent  pour 
exprimer  les  doctrines  les  plus  perverses  et  les  principes  les  plus 
faux. 

Parmi  les  tableaux  religieux  de  cette  année,  deux  ou  trois,  sans 
être  supérieurs,  peuvent  passer  pour  satisfaisants;  un  petit  nombre 
d'autres  sont  convenables,  voilà  tout  ce  qu'on  peut  leur  accorder, 
même  à  celui  de  M.  Bouguereau,  les  Saitites  Femmes  an  tombeau  : 
elles  sont  trois,  une  agenouillée  et  de  profil,  qui  prie;  une  autre 
qu'on  ne  voit  que  de  dos;  la  troisième  qui  regarde  dans  l'intérieur 
du  tombeau  et  aperçoit  au  fond  un  auge  :  c'est  la  seule  qui  ait  une 
expression  et  encore  cette  expression  est-elle  indécise  :  médite-t-dle, 
ou  examine-t-elle  avec  curiosité  cette  vision  inattendue?  Ce  sont 
trois  femmes  pieuses  peintes  avec  le  fini  savant  qui  distingue 
M.  Bouguereau;  elles  n'inspirent  pas  d'autre  réflexion. 

Un  grand  tableau,  de  M.  Paul-Hippolyte  Flaodrin,  représente 
sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  surprise  par  son  époux,  au  moment 
où  elle  distribue  aux  pauvres  groupés  autour  d'elle  des  secours, 
des  vêtements,  des  aliments,  qui,  par  un  raiiacle  éclatant,  soudain, 
se  transforment  en  roses.  L'attitude  de  la  sainte  est  simple  et 
modeste  (on  se  demande  pourquoi  l'artiste  l'a  faite  s'arrêter  sur  un 
petit  rocher  placé  là  tout  exprès  pour  l'exhausser)  ;  composition 
d'ailleurs  sage,  même  un  peu  trop  sage.  Le  fils  du  grand  peintre  se 
laissera  peut-être  un  jour  échauffer  par  une  inspiration  plus  animée 
et  qui  rappellera  l'auteur  des  noblt;s  peintures  de  Saint-Germain 
des  Prés. 

Autre  grand  tableau,  la  Mort  de  saint  Claude,  par  M.  Aubert, 
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convenable  aussi  :  le  saint,  en  recevant  le  Viatique,  n'a  pas  la  foi 
ardente,  l'aspiration  à  la  vie  immortelle  que  le  Dominiquiti  a  donné 
à  son  Saint  Jérôme \  le  piètre  qui  lui  donne  la  communion  est 
éviî^lemment  un  bon  prêtre;  les  autres  personnages  sont  assez  indif- 
férents :  à  la  foi  que  possède  sans  doute  l'artiste  Breton  qui  a  peint 
cette  scène,  on  peut  souhaiter  un  peu  plus  de  vivacité  d'expression. 

Il  en  est  de  même  d'un  tableau  remarquable  par  de  sérieuses 
qualités,  de  M.  Haquette,  la  Bénédiction  de  la  mer;  c'est  à  la  fois 
un  paysage  et  une  scène  religieuse.  Dans  un  air  clair  et  un  horizoa 
sans  limites,  la  vaste  mer  s'étend  devant  vous  et  donne  l'idée  de 
l'immensité  et  des  dangers  que  courent  et  bravent  tous  les  jours  les 
honnêtes  marins  groupés  derrière  le  prêtre;  le  prêtre  a  l'attitude  et  le 
geste  qui  conviennent;  les  marins,  sont  de  bonnes  gens,  respectueux 
de  la  religion  et  de  leur  recteur;  mais  l'acte  qu'ils  accomplissent  est 
pour  eux  un  acte  assez  banal  :  ni  dans  la  figure  commune  du  curé, 
ni  chez  aucun  des  assistants,  hommes,  femmes,  enfants,  ne  se 
trouve  le  sentiment  pénétrant  de  la  crainte,  de  l'espérance,  de  la 
toute-puissance  de  ce  grand  Dieu,  maître  de  la  mer,  qu'ils  viennent 
invoquer. 

Les  autres  tableaux  religieux  sont,  en  général,  de  dimension 
médiocre  :  une  Procession  à  un  pardon^  par  M.  Deneux,  où  les 
paysannes  Bretonnes  aux  grandes  coiffes  allongées  en  arrière  sem- 
blent prier  avec  ferveur;  une  Sainte  Famille,  sujet  étrange,  le 
Christ,  la  sainte  Vierge  et  saint  Joseph  :  le  Christ  récite  le  Béné- 
dicité avant  le  repas,  par  un  peintre  Américain,  M.  Demond;  les 
Yankees  passent  pour  être  assez  excentriques.  Un  autre  sujet  qu'on 
peut  à  peine  appeler  religieux,  par  M.  Bramtot,  le  Rêve  de  Marie: 
la  sainte  Vierge  endormie  sur  un  banc,  à  qui  un  ange  présente 
l'enfant  Jésus,  les  bras  étendus  en  croix;  tableau  gracieux,  mais 
plutôt  de  boudoir  que  de  chapelle.  Une  petite  toile  plus  p'^nétrée 
du  sentiment  religieux,  la  Prière  pour  l'absent,  par  M.  Le  Ménoreî  : 
une  mère  et  ses  deux  jeunes  filles  qui  prient,  on  le  voit,  avec  ardeur 
et  foi. 

Un  tableau  qui  mérite  une  mention  particulière  c'est  la  Prière  du 
soir  en  mer,  de  M.  Chigot,  grande  scène  qui  réunit  les  deux  qua- 
lités, le  pittoresque  et  l'impression  religieuse  :  la  mer  calme,  au 
moment  où  descend  la  nuit,  mais  qui  tout  à  l'heure  peut-être  se 
dressera  furieuse,  roulant  dans  ses  vagues  la  pauvre  barque  de 
pêche  où  ces  trois  hommes,  isolés  au  milieu  de  l'espace  sans  limites, 
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courbent  la  tête,  joignent  les  mains  et  murmurent  une  prière  au 
Tout-Puissant,  car  ils  ne  doutent  pas,  ceux-là,  qui,  tous  les  jours 
et  à  tout  moment,  assistent,  spectateurs  et  acteurs,  aux  tempêtes 
que  Dieu  déchaîne  et  aux  catastrophes  sans  retour.  Ils  prient  sin- 
cèrement et  non  seulement  des  lèvres,  et,  du  plus  profond  de  leur 
cœur,  invoquent  sa  miséricorde  : 

Ma  barque  est  si  petite,  et  la  mer  est  si  grande! 

Cette  Prière  du  soir  en  mer^  de  M.  Chigot,  me  semble  le  tableau 
le  plus  religieux  du  Salon. 

Maintenant,  faut-il  appeler  religieux  ces  tableaux  où  le  peintre  ne 
s'est  pas  préoccupé  un  instant  de  l'esprit,  du  sentiment  religieux  ; 
bien  plus,  n'a  eu  souci  que  de  substituer  à  la  pensée  religieuse  ses 
propres  idées,  ses  conceptions  fantaisistes  et  mêiue  antireligieuses? 
Je  me  hâte  de  dire  qu'il  ne  s'agit  pas  de  M.  Le  Houx,  qui,  dans  son 
grand  tableau,  le  Christ  accueillant  les  ouvriers  de  la  miséiicorde^ 
nous  présente  ses  personnages  coloriés  en  brun  rouge  de  brique  et 
en  violet,  couleurs  que  malheureusement  il  a  adoptées,  qui  ne  sont 
pas  belles,  et  qui  produisent  une  impression  plutôt  désagréable  que 
pieuse,  mais  qui,  du  moins,  ne  font  tort  qu'à  son  succès.  M,  Le 
Houx  a  évidemment  bonne  volonté  :  non  seulement  il  n'est  pas 
ennemi  de  la  religion,  mais  avec  la  plus  courageuse  persévérance  il 
traite  constamment  les  sujets  religieux.  On  doit  lui  en  savoir  gré,  et 
lui  souhaiter  de  se  débarrasser  de  cette  obsession  qui  lui  fait  voir 
les  objets  comme  à  travers  des  verres  rougeâtres  ou  lilas. 

Ceux  dont  je  veux  parler  sont  ces  artistes  tout  à  fait  étrangers 
aux  idées  religieuses,  ou  même  ennemis  de  la  Ueligion,  et  qui 
choisissent  les  sujets  religieux,  pour  en  faire  une  raillerie  ou  les 
tourner  en  actes  d'hostilité.  Ainsi  celui-ci,  M.  Marquet,  qui  entre- 
prend une  Nativité,  uniquement  pour  mettre  en  scène  des  bergers 
Arabes,  à  grands  chapeaux  de  forme  très  haute  et  à  bords  très 
larges,  comme  il  en  a  vu  en  Algérie.  Le  tableau  n'a  rien  qui  inspire 
la  moindre  idée  religieuse;  mais  on  est  tout  de  suite  attiré  par  le 
grand  chapeau.  Il  y  a  deux  ou  trois  autres  Nativités,  dont  il  n'y  a 
rien  à  dire.  Ici,  le  corps  noir,  étendu  tout  de  son  long,  d'un  homme 
fort  barbu,  une  barbe  noire,  et,  à  côté,  une  femme  qui,  à  en  juger 
par  une  terrine  pleine  d'eau  et  une  éponge,  est  en  train  de  laver  ce 
corps;  il  en  a  besoin,  et  ses  pieds  surtout  sont  médiocrement  pro- 
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près.  Que  signifie  cet  homme  sale,  couché  là?  Je  m'approche,  je  lis 
Pieta  :  c'est  une  Pieta,  le  Christ  descendu  de  la  croix!  Je  cherche 
le  nom  du  peintre:  il  s'appelle  Coiiiith,  Prussien!  Oh!  alors,  s'il 
est  Allemand,  et  Luthérien  peut-être  aussi,  je  ne  m^étonne  plus. 

Il  n'est  pas  besoin,  hélas!  d'être  Allemand  pour  peindre  des 
horreurs  antireligieuses.  Encore  un  Arabe,  un  marabout,  enveloppé 
de  son  burnous  et  son  capuchon  sur  la  tête,  ni  beau  ni  distingué, 
qui  s'approche  d'un  mendiant  aveugle.  Que  lui  veut-il,  cet  Arabe, 
qui  parait,  du  reste,  peu  intelligent?  Cet  Arabe,  c'est  Jésus-Christ; 
et  le  mendiant,  un  des  aveugles  de  Jéricho. 

Voici  un  tableau  de  M.  Glaize,  Sainte  Agnès  exposée  dans  une 
ynaison  publique.  Vous  connaissez  cette  touchante  et  sublime  liis- 
toire  :  elle  a  tenté  Al.  Glaize.  Ce  contraste  de  prostituées,  de  débau- 
chés, et  d'une  jeune  fille  chaste,  pure,  sainte,  est  un  beau  sujet, 
en  eflet,  et  un  peintre  de  foi  eût  produit  une  impression  de  pitié, 
d'horreur,  d'admiration  tout  ensemble,  comme  dans  une  noble 
tragédie,  en  faisant  rayonner  la  figure  éclatante  de  la  sainte  dans 
les  ténèbres  de  ce  lieu  infâme.  Il  eût  même  montré  une  des  mal- 
heureuses parmi  lesquelles  elle  est  jetée,  saisie  d'étonnement,  de 
stupeur,  à  la  vue  de  cette  pureté,  se  reculant,  au  sentiment  de  sa 
propre  abjection,  se  cachant  la  figure  dans  ses  mains,  et  tombant  à 
genoux,  déjà  repentante  et  prête  à  être  pardonnée. 

Non!  M.  Glaize  n'a  compris,  n'a  vu  que  la  maison  de  débauche, 
des  filles  et  des  rufians  à  peindre,  des  hommes  ivres  de  vin  et  de 
luxure,  et  des  filles,  corps  sans  âme,  prêtes  à  tout  ce  qu'on  leui* 
demande,  qui  ne  pensent  et  ne  sentent  rien.  Quant  à  sainte  Agnès, 
où  est-elle?  Eh!  c'est  cette  espèce  de  mannequin  mal  habillé,  que 
vous  voyez  toute  droite  contre  le  mur,  et  dont  la  figure  est  si  peu 
belle  et  si  peu  avenante.  Oh!  certes,  elle  n'a  pas  lieu  d'avoir  peur, 
personne  ne  lui  parle  et  n'a  l'air  de  se  soucier  d'elle;  elle  ne  con- 
vertira personne,  mais  elle  n'aura  aucun  risque  à  courir,  elle  est 
trop  laide! 

M.  Glaize,  rêveur  panthéiste,  nous  a  habitués  à  ces  conceptions 
bizarres;  rien  donc  de  surprenant  qu'il  ait  composé  ce  tableau.  Il  ne 
prêche  pas,  du  moins;  ici,  il  est  neutre.  Voilà  un  artiste  qui,  lui, 
affiche  l'indifférence  religieuse.  M.  Cesbron  représente  la  Mort  de 
Feyen-Perrin.  Sur  la  table,  près  du  lit,  une  bougie  allumée;  sur  le 
lit,  des  fleurs;  mais  un  crucifix?  il  n'y  en  a  pas.  Ce  peintre,  appa- 
remment, est  mort  sans  consolations  religieuses,  sans  parole  qui  lui 


ii20  REVUE   DU    MONDE   CATHOLIQUE 

rappelle  Dieu,  sans  ami  qui  ait  pensé  au  jui^ement,  à  l'éternité,  et,  à 
cette  pensée,  ait  posé  sur  ce  corps,  d'où  s'est  retiré  la  vie,  le  signe 
de  la  rédemption  et  de  la  vie  éternelle.  Non  !  mais,  au  pied  du  lit,  un 
autre  artiste,  un  musicien  est  assis  et,  sur  un  violoncelle,  joue  un 
air,  un  air  évidemment  triste.  Hélas!  si  le  pauvre  Feyen-Perrin  est 
mort  sans  espérance,  en  prononçant  ces  dernières  paroles,  nobles, 
mais  d'un  sens  étroit  :  «  L'art  domine  tout  »  ;  s'il  a  cru  que,  son 
corps  devenu  inerte,  il  n'y  avait  plus  rien,  que  signifie  cette  musique? 
à  quoi  bon?  Elle  n'est  que  pour  l'exécutant  la  manifestation  d'une 
douleur  personnelle;  elle  n'a  aucun  sens  élevé. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  pas  pour  aller  plus  loin  :  après  l'indiffé- 
rence, l'inintelligence  et  la  révolte.  M,  Cluysenaar,  —  celui-ci,  non 
plus,  n'est  pas  Français,  il  est  Belge,  et  vraiment  les  Français,  si 
malades  qu'ils  soient,  ont  encore  trop  de  bon  sens  pour  rêver  de 
pareilles  insanités,  —  a  peint  une  scène  énorme,  où  l'on  voit  le 
Christ  descendu  de  la  croix,  et,  autour  de  la  croix,  dans  l'air,  trois 
femmes,  drapées  de  vêtements  flottants,  planant  et  s'élançant  vers 
l'Orient  et  l'Occident.  Quelles  sont  ces  femmes?  Ce  ne  sont  pas  des 
génies,  ce  ne  sont  pas  des  anges,  elles  n'ont  pas  d'ailes.  Vous  ne 
comprenez  pas.  Ce  sont  des  génies,  au  contraire,  les  mauvais 
génies  de  la  France,  les  trois  génies  de  la  Piévolution,  la  Liberté, 
YÉgaiité,  la  Fraternité.  Ils  sont  sortis  du  Christ  mort,  à  peine 
expiré,  ils  sont  issus  de  sa  croix.  (Le  peintre  ne  se  doute  pas 
jusqu'à  quel  point  il  dit  vrai;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  le  com- 
prend.) Voilà  ce  que  nous  affirme  le  livret,  et  vous  ne  sauriez  en 
douter  :  à  leur  air  farouche,  à  leur  mine  délurée,  à  leurs  gestes 
emportés,  vous  devez  les  reconnaître;  ce  sont  bien  des  Furies,  les 
Furies  de  la  guillotine,  les  Furies  de  la  Révolution.  Ce  tableau  reli- 
gieux a  dû  être  peint  pour  une  loge  Franc-Maçonnique  ;  c'est  un 
mensonge  et  une  profanation. 

Eugène  Loudun. 

(.4  suivre.) 
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1.  Quelle  est  l'héroïne  du  Cantique  des  cantiques?  Cette  ques- 
tion difficile,  non  résolue,  croyons-nous,  et  cependant  du  plus  haut 
intérêt,  ne  paraît  pas  avoir  été  traitée  ex  professo  (l).  La  tradi- 
tion éparse,  incertaine,  n'offre  rien  de  satisfaisant  pour  l'exégète, 
par  conséquent  rien  pour  l'historien.  Les  conjectures  varient  en 
raison  du  mode  d'interprétation.  Nous  croyons  qu'elle  existe.  Mais 
cette  illustre  héroïne  n'est  pas  nommée  dans  le  Cantique,  les  termes 
mêmes  qui  la  désignent  ne  sauraient  dissiper  les  doutes  ni  fixer 
l'esprit.  N'est-elle  qu'une  pure  fiction,  sans  personnalité  réelle? 
N'a-t-elle  laissé  d'autres  traces  que  celles  d'une  reine  du  plaisir? 
Modèle  sublime,  au  contraire,  du  surnaturel  rêvé  dans  le  ciel  posi- 
tiviste, est-elle  cette  douce  et  suave  bergère,  Abisag  ou  autre,  ravie 
par  Salomon,  résistant  à  toute  séduction,  demeurée  fidèle  à  son 
berger,  et  par  là  devenue  à  jamais  le  type  achevé  de  la  perfection 
humaine  et  l'héroïne  de  la  morale  naturaliste?  N'est-elle  pas  plutôt 
tout  simplement  la  fille  du  roi  d'Egypte,  épousée  par  Salomon  et 
par  lui  chantée  dans  cet  épithalame?  Peut-être  ne  fut-elle  qu'une 

(1)  Le  seul  Sberlog,  S.  .T.,  Salmant.  (B.  N.  A.  1843),  Lugd.,  1640,  daos  ses 
Anhlo'juia,  1  et  3,  a  longuement;  discouru  de  l'héruïne  du  Cantique,  mais 
incidemment  et  pour  défendre,  en  la  personne  de  la  fille  du  roi  d'Ei^ype, 
l'interprétation  mystique  contre  les  accusations  jutaïques.  Toutefois  il  aban- 
donne cette  royale  héroïne  comme  ne  cadrant  pas  avec  le  texte,  et  admet  le 
roman  des  amours  d'un  prince  royal  et  d'une  bergère,  adaptant  parfaitement 
à  ce  thème  nouveau  la  texture  entière  du  Cantique.  jMous  avouons  n'avoir 
pas  vu  sans  un  malin  plaisir  cet  excellent  et  docte  jésuite,  écrivain  du  dix- 
septième  siècle,  développer  en  un  sens  catholique,  dans  ses  trois  in-folio,  la 
thèse  si  chère  à  nos  modernes  savants,  par  eux  travestie  et  dont  ils  font 
honneur  un  siècle  trop  tard  à  J  -F.  Jacobi,  n.  1743,  et  à  leur  école. 
Remarquons  avec  Reuss  que  déjà,  t  au  douzième  siècle,  Aben-Eszra  avait 
osé  faire  précéder  son  interprétation  allégorique  d'une  autre  toute  littérale 
qui  admet  simplement  qu'il  s'agit  au  fond  de  l'amour  d'une  jeune  fille  et 
d'un  berger  ». 
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abstraction  clans  l'esprit  du  grand  roi,  qn'un  êtro  idéal  et  roma- 
nesque d'amour,  qu'une  fleur  erotique  éclose  dans  les  parterres  de 
l'imagination  et  de  la  passion?  On  l'a  dit.  Enfin,  simple  conception 
philosophique,  n'aurait-elle  eu  d'autre  existence  que  le  symbolisme 
sublime  des  sentiments  les  plus  purs  et  l'héroïsme  sacré  des  éléva- 
tions les  plus  saintes  et  les  plus  surnaturelles  de  l'âme?  Sans  doute 
la  poésie  a  pu  travailler  sur  cette  fiction  dramatique,  l'inspiration 
reposer  sur  ces  fleurs,  et  Dieu  guider  les  termes,  lévéler  la  pensée. 
Cependant  aucune  de  ces  hypothèses  ne  nous  satisfait,  et  peut-être 
nous  est-il  permis  de  donner  nos  raisons  (1).  Que  si  le  lecteur 
n'agrée  pas  notre  explication,  no;;s  lui  dirons  avec  Théodoret  (2)  : 
((  Qu'il  excuse  du  moins  nos  efl'orts  et  tâche  de  mieux  faire!  » 

2.  Deux  écoles  se  trouvent  en  présence  et  sWorcent  d'inter- 
préter le  Cantique  :  Vécolc  naturalisiez  improprement  dite  litté- 
rale^  et  X école  spiriliialiste^  qui  est  double  :  mystique  et  allégo- 
rique. Il  est  nécessaire  de  nous  étendre  sur  chacune  de  ces  écoles 
afin  de  connaître  leurs  opinions  touchant  l'héroïne;  puis,  à  la  fin 
de  ce  travail,  nous  exposerons  la  nôtre. 

3.  Lécole   naturaliste  (3j  entend  le   Cantique   dans  un   sens 

(1)  Le  Lut  (le  cette  eu  le  est  de  répondre  aux  moqueries  des  naturalistes 
qui  sp  rirnt  des  sens  multiples  de  l'école  allégorique,  prétendant  qu'ils  sont 
sans  fondements  et  pur  fruit  de  l'imaginaiioû;  puis  d'offrir  une  base  ration- 
nelle qui  serve  de  guiiie  au  milieu  des  sens  spirituels  dont  l'étude,  malgré 
leurs  beautés,  est  si  fatigante  en  l'absence  d'un  lien  normal  qui  les  unisse  et 
facilite  à  l'esprit  la  sati.-faction  d'une  synthèse. 

(2)  Theod.  in  Cnnt.  prœf.,  ad  fin.  «  Quod  si  minus  accurata  videbitur  expli- 
catio,  labore'm  saltem  boni  consulas,  et  quœ  desunt  ipse  doceas.  * 

(3)  Nous  préférons  le  titr^  à^pco'e  mitarah^e  à  celui  à'ccok  littérale.  Cette 
appellation  récente  ne  nous  satisfait  pas.  Uoe  école  se  différentie  d'une  autre, 
non  pas  précisément  par  le  tf>xie  ou  la  lettre,  mais  par  le  sens  attribué  au 
tf'xie,  par  l'interproiation  donnée  à  la  lettre  et  dès  lors  par  l'enseignement. 
Or,  dans  le  cas  présent,  le  lr-x(e  est  le  même  pour  les  deux  écoles  et  elles 
préien  lent  également,  et  à  bon  droit,  au  sens  littéral.  Pour  l'une,  le  sens 
litiéral,  appuyé  sur  la  lettre,  ses  fl-urs  et  ses  symboles,  ne  s'élève  pas  au- 
dessus  des  sentiments  vulgaires  de  l'amDur  humain  et  l'interprétation  de  la 
lettre  est  ram^-née  à  cp  point  unique;  c'est  pur  naturalisme.  Pour  l'autre,  le 
sens  littéral  s'élève  jusqu'à  l'amour  divin  dans  l'humanité  et  se  sert  de  la 
lettre,  forcement  figurée  dès  lors,  comme  expression  directe  et  légitime  de 
sa  pensée  surnaturelle.  L'école,  spiriiualiste  pourrait  à  meilleur  droit  reven- 
diquer l'épithcte  de  littéra'e,  car,  le  langage  symbolique  et  allégorique  lui 
étant  nécessaire  pour  exprimer  des  pensées  célesies,  il  devient  forcément 
son  langage  littéral,  tandis  ijue  pour  l'école  naturaliste  les  figures  re.-teot  ce 
qu'elles  sont,  de  pures  figures.  (Voir  sur  le  sens  littéral  les  remarques  de 
Le  Blanc  d'Ambonne.) 
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exclusivement  naturaliste,  ramène  tout  le  sens  littéral  (1)  à  sa  propre 
conception  et  interprète  toute  phrase  de  l'amour  charnel.  Cette 
école  n'est  pas  la  plus  ancienne,  il  e>t  possible  de  suivre  sa  marche 
et  l'on  constate  facilement  qu'elle  a  subi  diverses  transformations. 
Faut-il  ne  remonter  qu'au  premier  siècle  de  l'ère  chrétit^nne,  — 
vers  l'an  90  —  «  pour  trouver  les  plus  anciens  partisans  de  cette 
opinion?  »  Nous  croyons  qu'elle  remonte  beaucoup  plus  haut.  Mais 
il  est  vrai  que  vers  l'an  90  de  notre  ère,  à  l'occasion  de  Schammaï, 
l'opinion  naturaliste  fut  solennellement  condamnée  par  le  sanhédrin 
palestinien.  Ce  fut  la  première  et  l'unique  condamnation  émanée  de 
l'autorité  juive  à  ce  sujet;  mais  ce  fut  aussi  la  première  acceptation 
officielle  de  Finterprétation  allégorique  dans  le  judaïsme;  or,  comme 
on  ne  peut  conclure  de  celte  accepiation  à  la  nouveauté  de  l'école 
allégorique,  on  ne  saurait  non  plu-^  déduire  de  la  condamnaiion  de 
l'école  dite  littérale  sa  récente  apparition. 

!i.  S'il  est  vrai  qu'on  ne  puisse  dire  depuis  quand  l'interpréta- 
tion dite  httérale  a  eu  des  partisans,  puisque  nous  n'avons  des 
anciens  Juifs  aucun  ouvrage,  si  ce  n'est  les  Targums,  et  que  les  tra- 
vaux d'Aristobule  et  de  Philon  avaient  déjà  un  autre  but,  nous 
devrons,  pour  remonter  à  l'origine,  nous  appuyer  sur  d'autres 
preuves,  dites  de  raison. 

En  effet,  n'est-il  pas  de  la  nature  de  la  vérité  d'être  attaquée 
ici-bas,  et  de  l'être  toujours  dès  son  apparition  et  selon  le  sens 
spécial  qu'elle  présente?  De  même  que  depuis  le  Christ,  la  vérité 
affirmée  en  sa  personne  a  tout  de  suite  rencontré  les  contradictions 
de  l'hérésie,  de  même  la  prophétie  antique  a  toujours  et  immédiate- 
ment subi  une  opposition  systématique.  Inutile  de  vérifier  l'affirma- 
tion de  ce  fait;  qu'il  suffise  de  l'exclamation  de  saint  Etienne  :  «  Quel 
prophète  n'avez-vous  pas  mis  à  mort?  »  Il  est  donc  naturel  de  penser 
que  le  Cantique,  prophétie  d'amour  divin,  s'est  trouvé  en  butte  dès 
l'origine  aux  travestissements  de  cet  amour,  aux  lazzis  et  aux  bouf- 
fonneries de  Juifs  viveurs  et  dissolus.  Il  convient  même  de  voir,  dans 
l'interdiction  respectueuse  portée  sur  ce  livre,  une  nécessité  de  le 
garantir  des  profanations.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  s'agit  point  encore 
ici  d'école  quelconque,  et  à  ces  ancêtres  de  l'opinion  naturaliste  il 
convient  de  n'accorder  d'autre  héroïne  que  celle  du  soudard. 

5.  Certes  on  ne  traitera  pas  d'imagination  l'affirmation  ci-dessus, 

(1)  Grammatical  serait  plus  juste,  d'après  Bergier,  Le  Blanc,  etc. 
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car  on  sait  combien  il  est  ordinaire  dans  un  certain  monde  de  pros- 
tituer les  sentiments  les  plus  légitimes,  et  l'on  verra  bientôt  certaine 
école  s'appuyer  précisément  sur  les  raisons  susdites  pour  rejeter  le 
Cantique  comme  immoral.  L'interprétation  naturaliste  eut  dès  l'ori- 
gine un  caractère  agressif.  Qui  ne  conviendra,  toutefois,  qu''une  sem- 
blable attaque  n'était  pas  de  nature  à  vicier  en  quoi  que  ce  soit  la  posi- 
tion honorable  et  sacrée  prise  par  le  Cantique  au  sein  de  la  population 
saine  et  intelligente  des  Juifs?  L'attaque,  de  sa  nature,  étant  posté- 
rieure, c'est  donc  justement  que  l'on  fait  remonter  jusqu'à  l'origine 
l'école  spiritualiste  comme  orthodoxe.  Cette  position  d'orthodoxie, 
sans  avoir  besoin  d'être  déclarée  officiellement,  se  conserva  sans  con- 
teste dans  toute  l'antiquité  judaïque.  Nous  n'avons  point  à  entrer 
ici  dans  les  péripéties  de  ce  livre  touchant  son  authenticité  et  son 
introduction  dans  le  canon  sacré.  Chacun  sait  que  jusqu'au  schisme 
des  dix  tribus  le  canon  de  l'Écriture  ne  comprenait  encore  que  le 
Pentateuque  (1),  mais  cela  n'empêche  pas  que,  de  Moïse  à  Esdras, 
il  n'y  eût  bien  d'autres  livres  respectés  de  la  tradition  comme  ins- 
pirés et  révélés.  Le  peuple,  dit  Eusèbe  (2),  n'avait  point  à  y  voir; 
mais  Israël  ne  manqua  jamais,  soit  grâce  à  l'assistance  divine,  soit 
par  le  secours  extraordinaire  des  prophètes,  de  la  lumière  nécessaire 
et  de  l'autorité  suffisante  pour  déclarer  la  divinité  de  ses  ouvrages. 
Ainsi  se  conserva  la  tradition,  non  seulement  sur  Josué,  les  Juges, 
les  Rois,  les  prophètes  et  autres  livres  déclarés  saints,  mais  aussi  sur 
le  Cantique  des  cantiques,  lequel  fit  bientôt,  comme  les  autres,  partie 
du  recueil  d'Esdras.  La  tradition  du  Pirké  Abhoth  signale  en  ce  sens 
les  travaux  de  la  grande  synagogue  terminés  sous  Simon  le  Juste, 
dernier  successeur  d'Esdras.  On  ne  sera  donc  pas  étonné  de  retrou- 
ver le  Cantique  des  cantiques  et  dans  le  canon  alexandrin,  et  dans 
le  canon  palestinien,  et  dans  Josèphe,  et  dans  Philon,  et  chez  les 
Septante,  et  dans  l'Eglise  chrétienne. 

Parallèlement  aux  travaux  de  l'orthodoxie,  a  progressé  le  système 
de  l'opposition.  Cette  opposition  est  double,  venant  soit  des  scru- 
pules des  amis  de  l'orthodoxie  elle-même,  soit  de  la  malice  des 
ennemis. 

6.  De  Salomon  (m.  978)  à  la  captivité  de  Babylone  et  à  la  destruc- 
tion de  Jérusalem  et  du  temple,  sous  Sédécias,  en  587,  nous  avons  en 

(1)  Voy.  Glaire,  Abrég.  d'introd.,  ch.  ii  et  suiv.  —  Vigoureux,  Man.  bib., 
t.  I,  ch.,  II,  p.  67. 

(2)  Eusèbe,  Prépar.  cvang.,  XII,  xxii. 
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Judée  une  époque  d'environ  quatre  siècles  extrêmement  troublée 
par  le  schisme  des  dix  tribus,  par  l'infidélité  des  rois,  les  luttes  fra- 
tricides avec  Israël  et  les  guerres  sanglantes  soutenues  contre 
l'invasion  étrangère  pour  la  défense  de  la  patrie.  Quoi  d'étonnant 
qu'en  ce  laps  de  temps  le  livre  du  Cantique,  bien  que  religieusement 
conservé  en  raison  de  son  origine,  de  son  style  mystérieux  et  du 
cachet  prophétique  qui  lui  était  attribué  dès  le  début,  soit  cependant 
devenu  peu  à  peu  incompris  du  peuple  juif  et  même  inconnu 
pour  un  grand  nombre?  Salomon  avait  pu  chanter  les  splendeurs  de 
l'aHiance  céleste  avec  Israël;  cela  convenait  à  la  gloire  de  son  règne. 
Mais  cet  enthousiasme  avait  considérablement  perdu  de  son  accent 
à  l'époque  troublée  dont  nous  parlons.  Eu  effet,  que  prophétise  le 
Cantique?  La  paix,  l'union^  la  joie,  les  délices  du  peuple  hébreu 
sous  la  conduite  divine.  Le  sens,  si  clair,  si  naturel,  si  plein  de 
confiante  allégresse  aux  jours  du  grand  roi,  devint  bientôt  plus 
énigmatique  que  mystique,  sans  application  comprise  :  il  n'avait 
plus  son  heure  et  son  interprétation  était  remise,  sans  regret  et  sans 
intérêt,  à  l'avenir  de  temps  plus  heureux. 

Vinrent  des  jours  plus  tristes  encore,  la  captivité!  Nous  croyons 
facilement  que  le  Cantique,  pour  les  raisons  ci-dessus,  s'il  ne  tomba 
pas  alors  complètement  dans  l'oubli,  perdit  du  moins  entièrement 
son  sens  prophétique  aux  yeux  des  Juifs,  captifs  des  Babyloniens  et 
des  Perses.  Il  ne  leur  resta  que  la  lettre,  le  livre  était  fermé  pour  eux. 
Comment  Tauraient-ils  compris?  Alors  Jérémie  se  lamentait  sur  des 
ruines,  les  prophètes  lançaient  l'anathème  et  Vo7ius;  Isaïe,  Ezé- 
chiel,  Daniel  plongeaient  bien  loin  encore  leurs  regards  dans  l'avenir 
pour  y  découvrir  une  lueur  d'espérance.  C'était,  de  tous  les  côtés  de 
l'horizon,  la  nuit  profonde  et  sans  fin,  et,  en  vérité,  ce  n'était  guère 
le  temps  de  chanter  le  Cantique  des  cantiques  alors  qu'aux  saules 
pleureurs  Juda  suspendait  sa  lyre  et  qu'Israël  versait  des  larmes  sur 
la  rive  étrangère. 

Enfin  parut  l'édit  de  Cyrus  (536)  :  quarante-deux  mille  Juifs,  sous 
la  conduite  de  Zorobabel,  rentrent  en  Judée,  reconstruisent  Jéru- 
salem et  rebâtissent  le  temple;  âOO  ans  prédits  par  Daniel,  nous 
séparent  du  Messie.  Bientôt,  en  hQ7,  Esdras  obtient  d'Artaxerxès 
Longue-Main  un  nouveau  retour  des  captifs  et,  secondé  par  Néhémie, 
reconstitue  et  complète  le  canon  sacré.  C'est  ici,  d'après  la  tradition 
juive,  qu'il  convient  de  placer  le  commencements  des  travaux  de  la 
grande  Synagogue  dont,  disaient-ils,  Esdras  fut  le  chef.  Ces  travaux 
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se  continuèrent  et,  par  l'adjonction  de  plusieurs  écrits  sacrés,  for- 
mèrent la  deuxième  et  enfin  la  troisième  partie  du  canon.  Chose 
digne  de  remarque,  ce  ne  fut  que  très  tard,  90  ans  après  J.-C,  que 
l'autorité  judaïque,  en  possession  du  trésor  enfin  complet  des  Ecri- 
tures, se  vit  comme  forcée  par  f  audace  de  Schammaï  de  confirmer 
par  une  sentence  doctrinale  sa  foi  en  l'inspiration  des  livres  saints 
et  de  condamner  les  affirmations  sacrilèges  de  l'opinion  naturaliste. 

7.  Il  est  facile  de  comprendre  que,  soit  au  temps  d'Esdras,  soit 
depuis,  lorsqu'il  s'agit  de  fixer  le  canon  sacré,  il  y  eut  des  hésitations, 
des  délibérations,  des  objections,  des  réponses  doctrinales,  eniln  une 
sentence.  M.  Vigouroux  (l)  remarque  fort  à  propos  qu'il  est  certain 
que  les  Juifs  n'admirent  pas  dans  leur  canon  toute  leur  littérature, 
mais  seulement  les  livres  qui  étaient  inspirés.  Ceux  qui  fixèrent 
le  canon  palestinien  en  exclurent  même  plusieurs  livres  inspirés, 
l'Ecclésiastique,  la  Sagesse,  les  Machabées  par  exemple,  parce  qu'ils 
semblent  avoir  pris  pour  règle  d'acceptation  d'un  écrit  sa  conformité 
rigoureuse  avec  la  Loi  entendue  à  leur  sens  et  avoir  requis  en  outre 
qu'il  fût  ancien,  écrit  en  Palestine  ou  au  moins  en  hébreu.  Le  pro- 
phète Ezéchiel  fut  sur  le  point  d'être  exclu,  ainsi  que  les  trois  livres 
de  Salomo7i  :  on  croyait  y  voir  des  oppositions  avec  la  loi  de  Moïse. 
Cette  conduite  de  l'école  palestinienne  n'est  que  le  reflet  de  la  tra- 
dition, c'est  évident.  Il  y  eut  donc,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  parmi 
les  fidèles  de  l'orthodoxie  eux-mêmes,  des  hésitations,  des  objections, 
et  en  particulier  sur  !e  Cantique  des  cantiques. 

8.  Quelles  étaient  ces  objections?  Elles  ne  portaient  pas  sur 
l'authenticité  du  livre  attribué  dès  l'origine  à  Salomon,  mais  sur  son 
caractère  sacré.  Nous  avons  dit  comment  les  troubles  politiques 
survenus  en  Judée  avaient  contribué  à  former  l'opinion.  Elle  fut 
telle  qu'Esdras  put  paraître  plutôt  auteur  que  restaurateur  de  l'Ecri- 
ture, et  Théodoret  s'appuie  sur  cette  créance  pour  affirmer  l'inspi- 
ration du  Cantique.  D'après  Aboth  de  R.  Nathan,  ch.  i,  les  doutes 
provenaient,  en  ce  qui  concerne  le  Cantique,  des  versets  qui  ont  une 
apparence  erotique.  R.  L.  Wogiié  (2)  fournit  à  l'hésitation  une  autre 
cause  :  «  Une  allégorie,  dit-il,  soutenue  d'un  bout  à  l'autre  et 
dont  l'intention,  l'application  réelle  ne  se  révèle  nulle  part  dans 
l'ouvrage,  risque  fort  de  rester  incomprise,  au  moins  pour  le  vulgaire; 
dès  lors  son  utilité  s'efface  devant  ses  inconvénients,  le  but  d'édifi- 

(1)  Vig'Hiroux,  Man.  bibl.,  t.  I,  ch.  ii,  p.  66. 

(2)  L.  Wogùé,  EiUoire  de  la  Bible  et  de  l'exégèse  biblique,  1881,  p.  53. 
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cation  est  manqué,  et  cenx-là  mêmes  qui  révèrent  l'œuvre  comme 
sainte,  peuvent  la  redouter  comme  inopportune.  C'est  à  ce  dernier 
point  de  vue,  sans  doute,  qu'il  faut  expliquer  les  hésitations  et  les 
divergences  dont  !a  tradition  nous  a  conservé  le  souvenir.  » 

9,  Comme  on  le  voit,  une  particulière  sollicitude  a  veillé  sur  le 
Cantique  et  sur  son  interprétai  ion  traditionnelle  malgré  les  défail- 
lances du  temps.  «  Le  Midrach,  le  Talmud,  et  toute  la  Synagogue, 
n'en  ont  jamais  disputé  la  paternité  à  Salomon,  dit  encore  R.  Wogué 
(p.  58).  Il  est  possible  toutefois  qu'il  n'ait  pas  songé  le  moins  du  monde 
i\  une  allégorie;  mais  il  est  certain,  et  il  nous  suffit,  de  savoir  que 
les  auteurs  du  canon  l'ont  adopté  comme  tel.  J'ai  dit  ce  qu'il  faut 
penser  des  rares  dissidences  dont  le  ïalmad  a  conservé  la  trace  et 
qui  d'ailleurs  n'ont  pas  prévalu.  Pour  nous,  Israélites  rabbanites, 
nous  ne  pouvons  nous  écarter  de  la  tradition  générale  de  la  Syna- 
gogue, qui  a  consacré  ce  livre  non  seulement  comme  canonique, 
mais  comme  le  premier  des  hagiographes  ».  Tel  est  encore  aujour- 
d'hui l'enseignement  juif  dans  les  écoles  orthodoxes  (1).  Même  au 
milieu  des  doutes  et  des  objections,  le  Cantique  ne  cessa  donc  jamais 
d'être  traité  avec  les  plus  grands  respects  par  TécoFe  traditionnelle 
hébraïque.  Et  remarquons  que  ces  doutes  ne  remontent  pas  à  l'ori- 
gine. Le  Cantique  des  cantiques  fut  écrit  sous  l'inspiration  divine, 
reçu  avec  foi  et  respect  comme  tel  des  mains  de  Salomon,  conservé 
avec  joie  et  vénération.  Mais  ayant  bientôt  perdu  son  application 
directe  et  immédiate  par  le  malheur  des  temps,  oublié  même,  lors- 
qu'il fut  retrouvé  ou  recueilli  par  Esdras  ou  ses  successeurs,  il  dut 
être  soumis  à  un  jugement  d'admission.  Une  telle  conduite  ne 
sera  jamais  l'infirmation  d'un  livre  et  la  sentence  favorable  sera  tou- 
jours reçue  comme  une  confirmation  d'un  état  antérieur.  Si  donc  les 
savants  rabbins  juifs  ont  classé  le  Cantique  parmi  les  Kéthoubim, 
c'est  que,  appuyés  sur  la  tradition,  leur  science  exégétique  et  le 
secours  divin,  ils  ont  reconnu  sûrement  qu'il  était  sacré  et  authen- 
tique. La  vénération  dont  l'a  entouré  la  postérité  prouve  qu'ils  ont 
fait  une  œuvre  sainte  et  ont  travaillé  dans  le  sens  de  la  vérité.  Or  le 
Cantique  n'a  pu  être  inséré  dans  le  canon  des  Écritures  comme  livre 
sacré  qu'en  raison  du  sens  spirituel  qui  lui  a  été  reconnu,  cela  saute 
aux  yeux;  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  R.  Wogué  que  «  tous  les  docteurs 

(1)  Ainsi  que  nous  l'a  affirmé  à  nous-raême  une  bienveillante  communi- 
cation de  M.  Zadnc-Kalin,  grand  rabbin  de  France,  due  ù  l'obligeance  de 
M.  le  professeur  Samuel. 


/l28  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

anciens  de  la  Synagogue  et  de  l'Égli-e  y  ont  vu  une  image  de  l'amour 
mutuel  de  Dieu  et  de  son  peuple  :  Dieu  et  Israël,  Jésus-Cîhi-ist  et 
l'Église  ».  Là-dessus,  Munck  (l)  s'exclame  de  joie  :  «  Bénissons, 
dit-il,  le  docteur  qui  le  premier  a  prêté  aux  paroles  du  Cantique  un 
sens  secret,  car  c'est  probablement  à  l'interprétation  mystique  que 
nous  devons  la  conservation  de  ces  précieux  fn'.gments.  »  Le  natura- 
liste lui-même,  qui  rejette  le  sacré,  prend  horreur  à  la  pens-ée  d'ad- 
mettre au  canon  un  tei  chant  dépouillé  de  tout  sens  spirituel  (2)  ;  cet 
argument  ne  manque  pas  d'originalité  et  Sherlog  (3)  ne  peut  penser 
sans  rire  à  la  bile  que  s'en  faisait  Théodoret.  Rabbi  Yapheth  {!i)  va 
également  jusqu'à  l'indignation  en  songeant  aux  dernières  consé- 
quences du  système. 

Après  avoir  parlé  des  scrupules  des  amis  de  l'orthodoxie,  il  nous 
faut  à  présent  prêter  une  oreille  aux  malices  des  ennemis  de  la  foi. 

10.  Nous  avons  laissé  l'opinion  naturaliste  à  ses  débuts  :  elle  n'est 
pas  demeurée  stationnaire.  Chez  elle,  l'objection  n'est  pas  bien- 
veillante; il  ne  s'agit  pas  de  s'éclairer  avec  prudence,  ni  de  protéger 
la  vérité  contre  l'intrusion  de  l'erreur,  il  s'agit  de  l'éternelle  lutte  du 
mal  contre  le  bien  surnaturel  et  la  vérité  révélée.  Or  chacun  sait 
qu'il  est  ordinaire  au  mal  de  profiter  de  l'obscurité  des  temps,  du 
trouble  des  esprits,  de  l'ignorance,  pour  détourner  du  vrai  par  des 
idées  adventices,  prendre  position,  s'affirmer  avec  audace,  et  usur- 
per enfin  comme  légitime  le  trône  de  la  vérité;  c'est  la  marche 
suivie. 

Les  lazzis  et  les  bouffonneries  des  libertins  du  temps  de  Salomon, 
au  sein  d'une  société  amollie  par  la  jouissance  et  entraînée  sur  une 
pente  lascive  par  les  écarts  du  grand  roi,  furent  d'abord  sans  consé- 
quence. On  était  a!o"s  fixé  sur  la  valeur  du  livre,  et  le  sarcasme 
impie,  uniquement  dérivé  de  l'interprétation  maligne  des  termes, 
resta  longtemps  ce  qu'il  prétendait  être  uniquement,  le  rire  de 
l'homme  léger  et  dissolu.  Mais  de  cette  attaque  grossière  sortit,  le 

(1)  Muuck,  n.  Glog^u  1803,  nat.  fraaç.  1828,  m.  1867. 

(2)  Ed.  Reuss,  la  Bible,  trad.  n.,  t.  V,  p.  4.  «  Le  Cantique  des  cantiques 
ne  se  trouve  dans  la  Bilile  que  par  suite  du  plus  éirange  malentendu.  » 

(3)  Sherlog,  Inc.  cit.,  AnteL,  î.  «  Suos  Pharaonis  filiœ  non  casios  amores 
célébrasse.  H.  Theodoreto  bitem  movit.  « 

(4)  R.  Yapheth  Ahou  Aly,  dm.  amb.  ia  Cnnt.,  tr.  lat.  J.  Barges,  188i, 
p.  6.  «  jSec  cadat  in  raeniem  sermonem  hic  haberi  alicujus  viri  meretricem 
amantis;  nuliatenus  euiia  computandus  est  Salomon  inter  eos  qui  talem 
januam  ingredluolur.  » 
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croirait-on?  robjection  doctrinale  si  chère  à  nos  modernes  Alle- 
mands. 

11.  Alors  vinrent  les  temps  ténébreux  dont  nous  avons  parlé.  Le 
rire  de  l'impie  eut  pour  premier  ré-uitat,  comme  toujours,  de  rendre 
timide  l'action  des  défenseurs  de  la  vérité.  Le  Midrach  Aboth  de 
R.  Nathan,  /.  c,  nous  semble  faire  allusion  à  cette  position  quand  il 
dit  :  «  Au  commencement  on  disait  que  les  Proverbes,  le  Cantique 
et  le  Qoelelh  devaient  être  apocryphes  parce  qu'ils  débitaient  des 
paraboles  et  n'appartenaient  pas  aux  hagiographes;  et  l'on  se  décida 
à  les  cacher,  jusqu'à  ce  que  vinrent  les  membres  de  la  grande 
Synagogue  qui  les  interprétèrent  (1).  » 

La  captivité  et  les  longs  siècles  de  l'épreuve  d'Israël  arrivèrent.  Le 
livre,  longtemps  oublié,  vint  à  examen  et  l'objection  naturaliste  prit 
d'autant  plus  corps  qu'il  était  devenu,  par  la  misère  des  temps, 
vraiment  énigmatique.  Le  sens  erotique  apparut  seul  obvie  et 
littéral.  Le  sens  spirituel,  incompris,  sans  application  visible,  ne 
parut  ressortir  de  la  lettre  que  par  interprétation  allégorique,  sura- 
joutée, appuyée  plutôt  sur  l'autorité  de  la  tradition  que  sur  le  texte. 
Dès  lors  il  devint  facile  à  l'opinion  naturaliste  d'usurper  et  de  s'attri- 
buer exclusivement  le  titre  de  sens  littéral,  en  prenant  la  première 
place  et  en  ne  laissant  à  l'allégorie  que  la  seconde  place  à  la  faveur  de 
l'interprétation  facultative  (2). 

C'est  ce  qui  donne  beau  jeu  aujourd'hui  à  l'affirmation,  aussi 
audacieuse  que  catégorique,  de  l'école  naturaliste.  «  iNous  tenons 
pour  certain,  dit  M.  Renan  (3),  que  l'auteur  du  Cantique,  en  écri- 
vant son  poème,  n'eut  aucune  intention  mystique.  »  —  «  Nul  (4) 
doute  qu'à  l'origine  le  Cantique  ne  fut  un  livre  profane,  dans  le  sens 
ordinaire  du  mot.  Non  seulement  aucune  arrière-pensée  mystique  ne 
s'y  laisse  entrevoir,  mais  la  contexture  et  le  plan  du  poème  excluent 
absolument  l'idée  d'une  allégorie.  »  —  «Venu  (5)  presque  inaperçu, 
il  cessa  vers  le  temps  d'Esdras  et  de  Néhémie  d'être  bien  com- 
pris. »  —  «  On  (6)  ne  s'amuse  plus  aujourd'hui,  dit  dédaigneu- 

(1)  W(>gù«,  loc.  cit.,  p.  53. 

(2)  Ainsi  M  Renan,  parti  du  même  point  d'observation  que  nous,  est 
cependant  arrivé  à  une  conclusion  diamélralemeut  opposée,  attribuant  à  tort 
l'alipgorie  à  une  non-enienie  du  texte. 

(3)  M.  Renan.  Etude  sur  le  Cantique,  p.  121. 

(4)  llnd.,  p.  115. 

(5)  IbiL,  p.  121. 

(6)  Ed.  Rcuss,  loc.  cit.,  p.  7. 
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sèment  Edouard  Reuss,  à  réfuter  les  rêveries  mystiques.  »  —  «  Poul- 
ies lecteurs  (1)  qui  ont  leur  bon  sens,  on  n'a  pas  besoin  d'insister 
sur  ce  que  le  Saint-Ksprit,  pour  diriger  les  fidèles,  n'aurait  pas 
choisi  un  langage  si  équivoque  et  des  images  parfois  si  scabreuses, 
qui  semblent  bien  peu  faites  pour  atteindre  le  but  indiqué.  »  — 
«  Personne  certainement  aujourd'hui,  dit  un  autre  (2),  n'oserait 
reconnaître  un  poème  religieux  en  ce  poème  d'amour  si  ardemment 
sensuel.  »  —  Arrêtons-nous,  il  suffit.  Le  naturalisme  du  livre  est, 
dit-on,  tellement  évident  que  sa  composition  est  natuiellement  fixée 
«  à  l'époque  du  relâchement  de  ferveur  religieuse,  époque  durant 
laquelle  le  génie  hébreu  s'est  montré  le  plus  libre  (3).  »  Comment 
donc  et  à  quelle  époque  l'idée  de  voir  en  ce  poème  un  ouvrage 
allégorique  et  sacré  commença-t-elle  à  se  former?  «  Ce  fut,  dit 
M.  Pienan,  quand  l'idée  de  la  canonicité  des  anciens  livres  prit  de  la 
consistance.  Sauvé,  à  cause  de  sa  célébrité  et  de  son  usage  presque 
journalier  (?),  du  naufrage  des  anciens  livres  hébreux,  le  Cantique, 
par  suite  des  difficultés  qi)'il  offrait,  cessa  de  bonne  heure,  probable- 
ment dès  l'époque  d'Esdras  et  de  Néhémie,  d'être  bien  compris. 
Alors  la  Loi,  les  Prophètes,  les  Livres  historiques  étaient  seuls  sacrés. 
Mais  peu  à  peu  l'idée  de  l'inspiration  s'étendit  et  se  détermina.  Vers 
l'époque  des  Machabées,  tous  les  vieux  livres  étaient  fort  vénérés  et, 
vers  l'époque  de  Jésus-Christ,  ils  étaient  sacrés.  Le  Cantique,  qui 
était  venu  presque  inaperçu  (4)  depuis  Esdras  jusqu'à  l'ère  chrétienne 
dut  paraître  un  livre  scandaleux.  On  crut  donc  sauver  l'honneur  du 
vieux  poème  en  lui  cherchant  un  sens  allégorique  (5).  »  Consolons- 
nous,  le  Cantique  ne  sera  pas  seul  en  cet  embarras  :  «  Dans  beau- 
coup de  cas,  ajoute  M.  Pienan,  les  sens  mystiques  prêtés  à  certaines 
poésies  erotiques,  persanes  et  hindoues,  n'ont  pas  plus  de  réalité 
que  les  allégories  du  Cantique.  »  La  comparaison  achève  de  l'avilir  ; 
«  Le  plus  célèbre  des  jeux  d'Arras,  le  jeu  de  Piobin  et  Marion,  est 
l'analogue  parfait  du  Cantique  ;  c'est  la  même  donnée,  une  bergère 
préférant  le  berger  son  amant  au  chevalier  qui  veut  la  séduire.... 
il  en  est  de  môme  du  poème  d'Aucassin  et  de   Nicolette  (6).   » 

(1)  Ed.  Reuss,  loc.  cit.,  p.  7. 

(2)  J.  Lahor,  le  Cantique  en  vers,  d'après  la  version  de  Reuss,  1885,  préf., 
p.  6. 

(3)  M  Ronan,  ibiL,  p.  111.' 

(41  Comment  vint-il  inaperçu,  si  son  usage  était  journalier? 
(5)  M.  Renan,  p.  116. 
;    (6)  lOiiL,  p.  88. 
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—  Pourquoi,  pendant  que  nous  y  sommes,  ne  trouverions-nous  pas 
avec  Bèze  dans  le  Cantique  (1)  les  amours  d' Adalbert  et  de  Candide? 
Confondant  la  conduite  de  la  révélation,  le  fait  de  l'inspiration,  avec 
l'origine  du  mythe,  M.  Renan  donne  à  l'un  et  à  l'autre  pour  ber- 
ceau l'ignorance  grossière  et  l'oubli  des  temps. 

(/est  donc  entendu,  l'antique  école  naturaliste,  si  bien  repré- 
sentée chez  nous  par  M.  Renan,  s'affirme  comme  héritière  légitime 
du  vrai  sens  et  relègue  d'autorité  l'opinion  spiritualiste  au  second 
rang  des  fables  et  des  mythes. 

12.  Il  ne  s'agit  plus  déjà  d'opinion  particulière,  mais  d'école, 
de  corps  de  doctrine,  d'affirmation  tenace  prétendant  à  la  posses- 
sion de  la  vérité.  C'est  pourquoi  l'autorité  en  Israël,  jusque-là 
silencieuse,  pr^rlera  enfin;  l'intérêt  du  vrai  le  demande  impérieuse- 
ment en  présence  de  l'esprit  de  secte.  Toutes  les  fois,  en  efi'et,  que 
l'erreur  se  présente  avec  le  caractère  sectaire,  c'est  le  devoir  strict 
de  l'autorité,  gardienne  de  la  vérité,  de  se  prononcer.  Ce  fut  l'office 
le  plus  solennel  du  sanhédrin  palestinien,  ou  assemblée  des  doc- 
teurs, en  90  de  Notre-Seigneur. 

Bien  des  causes  avaient  amené  la  formation  de  ce  parti  sectaire 
en  Israël  :  le  mélange  avec  les  nations  païennes,  l'apostasie  d'un 
grand  nombre  et  l'indifférence  qui  en  fut  la  conséquence  parmi  la 
multitude,  l'oubli  des  livres  de  la  Loi,  la  cessation  de  la  vie  com- 
mune comme  peuple,  la  reconstitution  pénible  du  corps  de  la 
nation,  de  la  ville  sainte,  du  canon  sacré,  les  luttes  des  Macha- 
bées  bientôt  suivies  de  décadence  et  de  despotisme,  les  réactions 
populaires,  les  divisions  et  le  relâchement  des  n)œurs  qui  en  est  la 
suite,  enfin  la  réunion  de  la  Palestine  au  royaume  d'Edom  et  la 
déchéance  de  la  famille  royale  de  David.  Toutes  ces  causes  avaient 
affaibli  la  foi,  créé  et  favorisé  l'esprit  de  secte  au  point  de  vue  doc- 
trinal, et  procuré  tout  particulièrement  l'efflorescence  de  l'égoïsme 
naturaliste.  Les  pharisiens,  si  sincèrement  attachés  à  la  Loi  m  .lo^ré 
leur  ridicule  infatuation,  étaient  fort  dépassés  par  les  saducéens, 
véritables  écoles  épicuriennes  dont  les  idées  antispiiitualistes  étaient 
des  plus  répandues  dans  le  peuple.  A  toute  erreur  il  faut  un  apôtre. 
Le  terrain  n'était  donc  que  trop  préparé  à  l'opinion  de  Schammaï. 

13.  Quelle  était  l'opinion  de  Schammaï  et  de  son  école?  Elle 
niait  l'inspiration  et  le  caractère  sacré  du  Cantique  et  le  détournait 

(1)  P.  Sherlog.  AnteL,  I,  s.  i  :  «  Taie  carmea  impurissimus  Bezae  spiritus 
cecinerit  Audaberlo  et  Gandidœ.  » 

i"  JUIN   (N»  84).    4*  SÉRIE.    T.   XXII.  28 
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de  l'interprétation  orthodoxe  et  spiritualiste  conservée  ab  antiquo 
pai-  la  tradition  rabbinique.  Théodoret  (1),  dans  sa  préface  du  Can- 
tique, nous  a  peut-être  donné  le  précis  des  objections  judaïques  et 
l'on  peut  s'en  former  une  idée  suffisamment  juste  par  les  considé- 
rations qui  précèdent. 

Combien  fut  solennelle  cette  auguste  session  du  sanhédrin  pales- 
tinien! Schammaï  (2)  est  à  la  barre  de  ce  tribunal  vénérable,  il 
soutient  l'interprétation  naturaliste,  il  a  derrière  lui  une  école  nom- 
breuse. Cet  illustre  rabbin  est  né  en  Judée.  Caractère  violent, 
emporté,  absolu,  il  est  chef  du  parti  pharisien  conservateur;  obser- 
vateur strict  de  la  loi  sans  concession,  il  devient  ennemi  d'Hérode 
par  sa  rigidité.  C''était  un  homme  politique,  républicain  ardent,  et 
chef  de  ces  zélateurs  qui  plus  tard  furent  la  cause  du  soulèvement 
du  peuple  et  de  la  ruine  générale.  Les  saducéens,  dit-on,  !e  favori- 
sèrent à  cause  de  ses  tendances  conservatrices.  La  fermeté  de  ses 
principes  et  ses  haines  politiques  le  rendirent  très  populaire  : 
c'était,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  un  ami  du  progrès,  l'homme 
du  jour.  Le  Pirké  Abhoth  a  conservé  de  lui  une  belle  sentence 
souvent  citée  :  «  Parle  peu  et  agis  beaucoup.  Reçois  tout  le  monde 
avec  douceur  (3).  »  Tel  était  l'homme,  bien  fait  pour  embrasser 
les  idées  scabreuses  et  les  soutenir,  qui  fut  cité  à  comparaître 
devant  les  Docteurs  et  sur  qui  tomba  la  sentence.  C'était  le  rival 
de  Hillel,  au  caractère  doux  et  pacifique,  patient  et  libéral  ;  et  cette 
lutte  entre  les  deux  docteurs  fut  ardente.  Elle  se  termina  par  la 
condamnation  officielle  de  l'école  naturaliste  dite  littérale  et  par  la 
proclamation  solennelle,  comme  orthodoxe  et  traditionnelle,  de  l'opi- 
nion spiritualiste.  C'était  consacrer  le  sens  allégorique  du  Cantique 
et  lui  conserver  à  jamais  son  caractère  inspiré  et  sacré;  c'était  enfin 
reconnaître  comme  sienne  et  véritable  toute  la  tradition  judaïque. 
La  Mischnah  [h),  le  Talmud  de  Babylone  (tr.  Meghill.,  7,  a) 
disent  à  ce  sujet  que  plusieurs  docteurs  soutinrent  que  le  Cantique 

(1)  Thpodor.  prœf.  in  Gant.  :  f  Quia  nonnulU  eorum,  etc.  —  Le  comm. 
arabe,  R.  Yapheih,  du  dixième  siècle,  ch.  i,  p.  5,  nous  donne  à  penser  que  le 
rornan  du  berger  et  de  la  bergère  pourrait  bien  aussi  remouter  jusqu'à 
l'école  juive  :  «  Sacer  auctor  noster  suum  islud  canticum  de  viro  et  muhere 
concionavit,  sed  de  muliere  ad  suum  revertente  maritum.  » 

(2)  Voir  sur  Schammaï  les  Abhotk  de  R.  Nathan,  Wogûé,  Lichtenberger, 
Ilenan,  etc. 

(3)  Pvké  Ahhoth,  i,  15. 

(4)  R.  L.  Wogué,  Elit,  de  la  Bible,  p.  53. 
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n'était  pas  un  livre  saint,  sur  quoi  R.  Aqibba  s'écria  :  «  A  Dieu  ne 
plaise!  jamais  homme  en  Israël  n'a  contesté  que  le  Canîique  rende 
les  mains  impures,  car  l'univers  entier  n'a  rien  qui  égale  le  jour 
où  le  Cantique  a  été  donné  à  Israël.  Tous  les  autres  hagiographes 
sont  saints,  mais  le  Cantique  des  cantiques  est  sacro-saint.  » 

L'effet  de  cette  proclamation  fut  d'arrêter  net  l'effort  naturaliste 
chez  les  Juifs;  du  reste,  à  cette  époque,  ils  avaient  d'assez  graves 
préoccupations  et  d'autres  luttes. 

Ih.  Nous  sommes  aux  débuts  du  christianisme.  La  sentence  des 
juges  d'Israël  fit  loi.  Ils  avaient  fermé  le  canon  des  Écritures,  pro- 
clamé le  caractère  sacré  des  livres  saints  :  c'est  de  leurs  mains  que 
nous  les  reçûmes,  en  nous  rattachant  aux  plus  saines  traditions. 
L'Église  fit  choix  des  Septante  et  du  canon  alexandrin,  et,  à  son 
tour,  pour  ses  fidèles,  porta  une  sentence  affirmative  touchant 
l'inspiration  et  ferma  son  canon.  Le  Cantique  passa  donc  sans  con- 
teste dans  la  société  chrétienne  avec  l'interprétation  allégorique 
déjà  sanctionnée  à  Jabné,  l'an  90.  Il  en  fut  ainsi  durant  quatre 
siècles. 

15.  Théodore,  évêque  de  Mopsueste,  350-/i29,  fut  le  premier 
qui,  dans  l'Église  chrétienne,  reprit  l'idée  naturaliste.  Comme  au 
temps  de  Schammaï,  tout  convergeait  alors  vers  la  négation  du 
'surnaturel  :  Manès  avait  posé  la  distinction  des  deux  principes  du 
bien  et  du  mal,  créant  ainsi  une  part  en  dehors  de  la  puissance 
divine;  le  schisme  des  Donatistes  avait  habitué  aux  divisions,  aux 
dissensions,  à  la  diversité  des  vues,  à  l'esprit  de  révolte;  Arius 
ravissait  au  Verbe  sa  divinité,  du  Christ  faisait  un  simple  docteur, 
un  pur  homme,  plus  favorisé,  mieux  doué  que  les  autres,  mais  lui 
niait  la  personnalité  divine;  c'était,  en  même  temps,  nier  la  divinité 
du  christianisme,  enlever  à  la  prophétie  sa  plus  haute  expression 
et  découronner  l'allégorie  du  Cantique.  Macédonius  vint  ensuite 
nier  la  divinité  du  Saint-Esprit  et  le  ravaler  au  rang  des  créatures; 
c'était,  du  même  coup,  la  négation  de  la  divine  difTusion  dans  les 
âmes,  et,  par  conséquent,  l'anéantissement  du  Cantique  au  point  de 
vue  spirituel,  puisqu'il  n'est  que  la  prophétie  des  divines  opérations 
dans  la  perfection  surnaturelle.  Enfin  commençait  à  poindre  l'au- 
rore du  pélagianisme.  L'erreur  d'un  siècle  est  toujours  la  physio- 
nomie de  ses  tendances.  Un  travail  immense  s'était  fait,  en  plein 
surnaturel  du  christianisme,  en  faveur  des  idées  naturalistes.  Tout 
était  donc  prêt  pour  les  négations  moqueuses  de  Théodore  de  Mop- 
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sueste,  le  maître  de  Nestorius,  comme  dit  Sherlog  (1).  Cet  ami  de 
saint  Jean  Chrysostome,  cet  homme  supérieur  et  fécond,  mais  esprit 
mal  équilibré,  ne  s'harmonisait  pas  avec  la  vérité.  Entaché  des 
erreurs  de  son  temps,  il  embrassa  le  parti  de  Paul  de  Samo.-ate, 
et  tandis  que  d'une  main  il  repoussait  l'apollinarisme,  de  l'autre  il 
séparait  les  deux  natures  en  Jésus-Christ,  soutenant  qu'elles  n'étaient 
pas  organiquement  unies  dans  le  Christ.  Il  fut  donc  le  précurseur 
et  comme  le  père  du  nestorianisme.  Ces  observations  suffisent  pour 
montrer  combien  il  était  éloigné  de  comprendre  quoi  que  ce  soit  à 
une  allégorie  spiritualiste  du  Cantique.  C'est  pourquoi  il  s'en  moque, 
avoue  n'avoir  pu  le  lire  sans  bâiller  et  sans  un  mortel  ennui  (2). 
Il  n'y  voit  que  rapsodies  de  cabaret,  chansons  à  boire  ou  contes 
de  vieilles  femmes.  Longtemps  après  (553),  au  concile  œcuménique, 
V  de  Constantinople,  il  fut  solennellement  condamné,  ainsi  que  le 
rapporte  la  Lettre  décrétale  du  pape  Vigile  portant  confirmation  du 
concile  (3).  Et  il  nous  semble  contempler  encore  l'ardent  enthou- 
siasme avec  lequel  les  Pères  du  concile  s'écrièrent  à  plusieurs 
reprises  :  «  Anathème  à  Théodore  de  Mopsueste!  anathôme  à  ses 
disciples!  ce  sont  des  païens.  >; 

Julien  d'Éclane,  en  intime  liaison  avec  Théodore  de  Mopsueste, 
fut  aussi  le  sectateur  de  son  naturalisme  grossier  (h).  Toutefois  il 
ne  se  forma  pas  d'école,  ce  qui  donne  à  penser  que  les  objections 
de  Théodore  et  de  Julien,  malgré  leur  apparente  hardiesse  au  sein 
de  l'Église  et  leur  apparente  nouveauté,  n'étaient  que  le  renouvel- 
lement de  l'école  naturaliste  juive  ci-devant  condamnée  déjà.  C'est 
pourquoi,  sans  doute,  les  Pères  du  concile  de  Constantinople,  en 
anathématisant  l'évêque  de  Mopsueste,  s'écrièrent  :  Defensores 
ejus  judœi  simt;  seqnaces  ejus  pagani  siint  (5). 

16.  Jusqu'à  Luther,  c'est-à-dire  tout  le  temps  que  dura  cet 
illustre  millénaire  de  TÉglise  et  le  triomphe  social  du  spiritualisme 
et  du  surnaturel,  on  ne  connut  que  l'interprétation  allégorique, 

(1)  P.  Sherlog,  Anteloq.,  I,  sect.  i  :  «  Theodorus,  Nestorii  praeceptor.  •  — 
Voir  aussi  Morère,  Bist.  et  fil.  des  hérésies. 
(1)  Theod.  Maps.,apud  Labbe,  t.  V. 

(3)  Labb.,  t.  V,  ann.553,  p.  455. 

(4)  Greg.  Magn.  0/ip.  Adm.  in  Canl.  III,  II»  part.  —  Lethielleux,  Bible,  étude 
par  Grandvaux,  p.  11.  —  Bède,  dans  son  Comm.  alleg.,  1.  I,  combat  Juliea 
d'ticlane,  dont  il  dit  :  €  Ut  rhetor  peritis&imus,  ita  gratiae  Del,  post  Pela- 
gium,  impuguator  acerrimus.  » 

(5)  Labb.,  loc.  cit. 
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Reuss  (1)  en  fait  la  remarque  :  «  Origène,  dit-il,  fut  l'oracle  des 
exégètes  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge  »  ;  et  un  peu  plus  loin  :  «  Si 
ces  élucubralions  mystiques  diffèrent  quelrjue  peu  les  unes  des 
autres,  ce  n'est  que  dans  l'interprétation  des  déiails,  à  l'égard 
desquels  l'imagination  pouvait  se  donner  libre  carrière  dans  l'art  de 
travestir  la  pensée  du  poète.  »  C'est,  dit  saint  Jérôme  (2),  le  livre 
préféré  de  ceux  qui  chérissent  la  spiritualité;  il  divinise  l'âme, 
ajoute  saint  Grégoire  de  Nysse  (3):  il  éclaire  surnaturellement  sa 
voie,  dit  Aponius  {h),  et  les  conduit  à  l'union  divine,  conclut 
Bossuet  (5).  Mais  à  partir  de  Luther  commença,  avec  la  Renaissance, 
une  nouvelle  période  favorable  au  naturalisme.  Arrivent  enfin  le 
dix-huitième  siècle  et  la  révolution  française,  qui  donna  corps  au 
philosophisme  et  devint  l'instrument  social  de  l'erreur  moderne. 
Alors,  le  naturalisme,  comme  toujours,  amena  une  attaque  violente 
contre  l'allégorie  du  Cantique.  Mais  cette  secte  est  trop  récente, 
trop  puissante  et  trop  universellement  répandue  pour  qu'il  soit  utile 
d'en  parler  ici.  Disons  seuîemeni  qu'elle  s'est  affirmée  avec  audace, 
comme  au  temps  de  Schammaï,  et  qu'elle  a  surpassé  tout  ce  qui 
avait  été  fait  jusque-là,  soit  par  la  multitude  de  ses  travaux,  soit 
par  la  diversité  et  l'originalité  de  ses  conceptions.  Sur  ce  point, 
l'orgueil  de  l'école  naturaliste  est  arrivé  à  un  tel  degré  que 
M.  Renan  a  pu  dire  :  <*  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  l'on  n'a 
encore  rien  compris  au  Cantique  (6).  n 

Après  avoir  exposé  la  marche  de  l'opinion  naturaliste,  il  nous 
faut  à  présent  en  rechercher  l'héroïne. 

Un  mot  auparavant  sur  l'héroïne  de  l'école  traditionnelle  hébraïque. 

(1)  Reuss.  1879,  Bibl.,  t.  V,  intr.  p.  6  et  7. 

(2i  Hieron.,  in  Eccles.,  c.  i  :  f  Canticum  canticorum  [ad  eos  proprie  facit, 
qui  taatum  superna  desiderant.  » 

(3)  Greg  Nyss.,  n.  1  :  t  Ad  hec  ut  sitis  diviniores,  vos  audite  mysterium 
Caniici  canticorum.  » 

(4)  Apon.,  Corn.,  1.  I  :  t  Inter  caetera  luminaria  divinorum  apicum,  valut 
lampas  obviabit.  » 

(5)  Boss.,  m  Cant.  prsf.  :  o  Verbi  Dei  subliraiumque  animarum  miram 
conjunclionem,  miros  amores  scriptura  pifeiicat.  Salomoa  hos  amores  ia 
Cantico  miris  aBeciibus,  mira  varietate  cecinil.  » 

(6)  Ren.,  loc.  et.  —  C'est  en  cet  eodroii  qu'il  émet  l'audacieuse  assertion 
de  l'école  naturaliste  moderne,  coutraire  à  la  vérité  historique,  quand  il  dit  : 
I  Ce  livre  ne  commença  à  être  compris  que  le  jour  où  le  pasteur  allemand, 
J.  Jacobi,  1771,  émit  le  premier  l'idée  que  la  jeune  femme  du  Cantique 
aimait  un  autre  que  Salomon.  *  Et  dire  que  la  chose  est  couramment  acceptée 
parmi  eux! 
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On  ne  saurait  en  reconuaîLie  d'autre  que  Jérusalem  elle-même, 
c'est-à-dire  la  nation  juive  unie  à  sou  Dieu  (l)  :  c'est  l'affirmation 
g  nérale,  avec  quelques  variantes  de  détail.  Luther  (2)  a  restreint  le 
rôle  de  cette  héroïne,  ayant  la  singulière  idée  de  trouver  dans  le 
Cantique  le  fils  de  David  occupé  à  lemeicier  Dieu  de  la  prospérité 
de  ses  sujets  et  à  le  prier  de  la  leur  conserver,  tout  en  insinuanjj 
qu'elle  était  TelTet  de  son  administration  et  de  ses  excellentes  insti- 
tutions. Pour  d'autres  (3)  l'épouse  est  le  peuple  en  l'exil  de  la  cap- 
tivité, se  rappelant  le  premier  amour  qu'il  avait  pour  son  Dieu  avant 
ses  défaillances  coupables  et  soupirant  vers  sa  délivrance  et  le 
retour  à  l'union  divine.  Pour  J.-B.  Abarbauel,  l'épouse  ou  l'héroïne 
est  la  souveraine  sagesse  (la  sagesse  abstraite)  unie  à  la  souveraine 
beauté  représentée  sous  les  traits  de  la  femme.  Pour  Hug,  l'héroïne 
n'est  autre  que  les  dix  tribus,  dont  une  partie  minime,  restée  dans 
la  patrie  après  la  destruction  du  royaume  de  Samarie,  désirait  se 
réunir  au  royaume  de  Juda  reconstitué  sous  Ézéchias,  etc. 

Pour  les  Juifs  fidèles  à  l'orthodoxie,  l'héroïne  du  Cantique  n'est 
donc  pas  précisément  un  être  concret,  une  personnalité  humaine 
quelconque,  mais  plutôt  une  abstraction  idéale,  c'est  la  dilection 
céleste  elle-même  opérant  l'union.  Mais  comme  l'heureuse  nation 
juive  a  été  l'héritière  privilégiée  des  dons  divins  de  l'amour  préfé- 
rablr^ment  à  toute  nation,  elle  est  justement  représentée  sous  les 
traits  de  l'épouse  préférée  répondant  à  l'appel  divin  et  dite  l'hé- 
roïne. Nous  dirons  plus  loin  qu'une  telle  héroïne,  acceptable  au 
temps  d'Esdras  et  depuis,  ne  l'était  point  seule  au  temps  de 
Salomon;  qu'alors,  croyons-nous,  il  y  en  eut  une  autre,  réelle,  type 
de  cette  dernière,  et  sans  laquelle  celle-ci  n'eût  point  été  acceptée 
par  la  tradition. 

17.  Quelle  était  l'héroïne  de  l'école  naturaliste  au  temps  de 
Schammaï? 

On  l'ignore.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  il  se  pourrait  que  le 
roman  du  berger  et  de  la  bergère  remontât  jusque-là  (û).  Ils  ne 
seraient  alors  que  la  face,  rendue  honnête,  des  tristes  héros  inventés 
dès  l'origine  par  l'opposition  lascive.  On  sent  là,  en  effet,  le  travail 
de  l'école  et  d'un  temps  avancé,  ainsi  que  le  remarque  M.  Pienan. 

(l)  Voir  Théodoret,  Labbé,  Sherlog,  R.  Japheth,  Abea-ezza. 
(1)  Rab.  L.  Wogùé,  lue.  cit. 

(3)  Vid.  Rpuss.,  t.  V,  p.  9.  —  Luth.,  0pp.  lat.,  t.  IV. 

(4)  Vid.  E,osenm.  Procem,  in  Caat.  Paraph.  ch.,  Aben-Ezsra,  Jarchi, 
R.  Yapheth,  pref.  Barges,  vin. 
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Mais  il  est  plus  sur  d'admettre,  d'après  certaines  conjectures,  que 
cette  héroïne  était  simplement  la  fille  du  roi  d'Egypte,  épouse  de 
Salomon.  N'est-ce  pas  l'idée  qui  vient  tout  d'abord  à  l'esprit  de 
l'homme  sérieux,  qui  a  rejeté  l'allégorie  spirituelle,  il  est  vrai,  mais 
qui  ne  veut  pas  tomber  au  niveau  des  lascivetés  dont  nous  parlions 
au  début  de  cette  étude?  C'est  un  chant  de  Salomon,  un  épitha- 
lame,  et  n'est-il  pas  naturel  de  penser  qu'il  l'a  écrit  à  l'honneur  de 
son  épouse  préférée  entre  toutes  (1)  :  'i  Una  est  perfecta  mea.  >> 
Cependant,  Théodoret  va  plus  loin  et  semble  s'adresser  encore  aux 
tenants  de  l'école  judaïque  naturaliste  quand  il  les  accuse  de  recon- 
naître dans  le  Cantique,  non  seulement  un  poème  écrit  par  Salomon 
sur  sa  propre  personne  et  sur  cellfi  de  la  fdle  de  Pharaon,  mais  un 
tissu  de  fables  et  de  contes  à  dormir  debout,  tels  qu'en  diraient  à 
peine  de  vieilles  folles  :  allusion  évidente  aux  poèmes  séparés,  aux 
chants  à  boire,  aux  romances  imaginées  par  quelques-uns,  sans 
héroïne  avouable. 

Théodore  de  Mopsueste,  trop  occupé  par  ailleurs  et  trop  peu 
attentif  aux  récits  du  Cantique,  n'est  certainement,  dans  sa  cri- 
tique acerbe  et  légère,  que  l'expression  rajeunie  des  idées  natura- 
listes juives.  Nous  avons  dit  en  effet  que  la  tradition  chrétienne 
était  l'allégorie  reçue  de  l'antiquité  d'Israël,  et  Théodore  de  Mop- 
sueste est  le  premier  parmi  les  chrétiens  qui  ait  arboré  l'étendard 
naturaliste.  Les  objections  qu'il  émet  sont  donc  d'origine  juive  et  ■>, 
du  plus  haut  intérêt  pour  la  question  qui  nous  occupe.  Voici  : 

Il  reproche  au  Cantique  de  n'être  ni  prophétique,  ni  historique, 
ni  didactique  dans  le  sens  ordinaire  du  mot  :  telles  étaient  les  objec- 
tions sérieuses  de  l'école  de  Schammaï  contre  la  canonicité  du 
livre.  Il  dit  carrément  que  l'héroïne  est  la  fille  du  roi  d'Egypte,  et 
il  en  donne  une  curieuse  raison  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  son  parfum 
juif  très  prononcé. 

Salomon,  dit-il,  en  épousant  la  fille  du  roi  d'Egypte,  avait  agi 
directement  contre  l'ordre  de  Dieu  qui  interdisait  le  mariage  avec 
les  étrangères;  la  raison  politique  prima  dans  l'esprit  du  roi.  Mais 
ce  mariage  avec  une  fille  de  Cliam  fut  particulièrement  odieux 
au  peuple  hébreu  ;  les  splendeurs  mêmes  de  la  noce  royale,  les 
folies  amoureuses  du  roi  excitèrent  au  plus  haut  point  le  mécon- 
tentement général.  Il  l'amena  d'abord  dans  la  cité  de  David  (2); 

(1)  Gant.,  VI,  8. 

(2)  III  Reg.,  m,  1. 
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mais  sous  la  pression  de  la  répulsion  populaire  autant  que  par 
religion,  il  dut  l'éloigner  de  cette  terre  devenue  sainte  et  bâtir  un 
palais  exprès  pour  elle  (l).  Dans  ces  circonstances,  Salomon  écrivit 
son  Cantique,  d'une  part,  pour  s'excuser  d'avoir  épousé  une  fille  de 
Cliam,  et,  d'autre  part,  pour  consoler  celle-ci  du  mauvais  accueil  de 
la  nation  juive;  et  il  s'y  prend  de  telle  sorte  qu'il  réjouit  par 
l'ardeur  de  ses  chants  cette  épouse  préférée,  tout  en  se  moquant  des 
trop  graves  censeurs,  cause  involontaire  de  ses  accents  de  joie.  De 
ceci,  Théodore  tire  une  double  conclusion  qui  le  rend  à  bon  droit 
le  père  de  l'interprétation  naturaliste  de  nos  modernes  savants, 
quand  il  dit  que  Salomon  n'eut  aucune  intention  obscène  en  écri- 
vant, et  que  le  cantique  n'est  en  dernière  analyse  qu'une  romance 
de  table,  qu'un  chant  d'amour  et  de  noce  sans  aucune  interpréta- 
tion religieuse  :  Domesticiis  est  et  nuptialis  Salomonis  conviviis 
cantus. 

Pour  Théodore  de  Mopsueste  comme  pour  les  graves  docteurs  de 
l'opinion  naturaliste,  l'héroïne  est  donc  la  fille  du  roi  d'Egypte. 
Pour  les  autres,  c'est  une  fille  sans  nom. 

18.  Quelle  est  l'héroïne  dans  l'école  naturaliste  moderne?  Nous 
voyons  d'abord  Luther  ne  pas  dépasser  l'allégorie  judaïque  et  cela 
se  comprend  d'un  moine  qui  a  renoncé  à  la  voie  de  perfection  et 
s'est  soustrait  volontairement  aux  divines  élévations  de  la  grâce. 
11  faut  lui  savoir  gré  de  n'avoir  pas  biffé  purement  et  simplement 
le  livre;  laissons-le  avec  la  fille  du  roi  d'Egypte. 

Ses  disciples  furent  moins  respectueux;  témoin  ces  anabaptistes 
qui  lui  nièrent  l'inspiration  et  le  supprimèrent  entièrement  de  leur 
Bible  comme  indécent  et  immoral;  témoin  cet  homme  d'ailleurs  si 
grave  mais  ici  triste  roquentin,  Théodore  de  Bèze,  dont  la  verve 
lascive  bave  sur  le  cantique,  en  jolis  vers  latins,  tous  propos  de 
soubrette  (2).  Inutile  de  chercher  une  héroïne  près  de  tels  gens. 

19.  Voltaire  (3)  a  donné  en  1759  un  précis  du  Cantique  dans 
le  genre  de  Bèze.  C'est  une  parodie  du  Cantique  et  un  vomissement 
d'amours  sans  voiles,  dont  Salomon  n'est  pas  le  héros.  Une  telle 
légèreté  d'érudition,  propre  du  reste  à  tous  ceux  qui  ont  travesti  le 
Cantique  en  chansons  et  en  musettes,  nous  empêche   de  savoir 

(1)  II  Parai.,  viii.  11. 

(2)  Voir  dom  Caluiet,  Comment.  Utt.  et  notes;  Génébrard,  adminit.  ad 
miniUr.,  p,  2. 

(3j  Voir  édit.  Garnier,  1877,  t.  IX,  p.  495. 
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quelle  était,  aux  yeux  de  Voltaire,  l'épouse  du  Cantique,  car  s'il 
parle  d'Abisag  dans  ses  notes,  il  évite  de  se  prononcer,  et  le  nom 
de  Siilamite  n'est  chez  lui  qu'un  nom  scénique. 

20.  A  la  suite  du  persiflage  philosophique,  l'école  naturaliste  se 
reforme  de  nouveau,  mais  pour  prendre  un  essor  inconnu  jusque- 
là.  Plus  de  simples  moqueries,  d'attaques  isolées;  c'est  tout  un 
système  qui  s'en  va  grandissant  à  mesure  que  s'accroît  le  nouveau 
paganisme. 

Sébastien  Châtillon  ou  Castillon  lient  la  tête  de  cette  jeune 
pléiade  qui  d'abord  se  contente  avant  tout  de  rejeter  le  sens  allé- 
gorique. Sur  une  malheureuse  phrase  de  Richard  Simon,  où  l'on  a 
lu  auctores,  auteurs,  pour  adores.,  personnages,  acteurs  (1),  on 
a  gratifié  cet  écrivain  d'une  paternité  étrange  :  désormais,  quoi  que 
l'on  dise,  il  passera  toujours  pour  être  le  premier  qui,  dans  nos 
temps  modernes,  ait  cru  reconnaître  dans  le  Cantique  un  recueil 
de  divers  chants  d'amour.  Ses  prétendus  imitateurs  se  rattachent  à 
la  classe  des  écrivains  qui  Le  se  sont  pas  préoccupés  d'une  héroïne 
ou  de  son  rôle  biblique,  mais  seulement  des  textes  amoureux. 

Mais  voici  dans  l'école  naturaliste  une  transformation  radicale.  Il 
ne  s'agit  plus  de  dépouiller  le  Canti  |ue  des  cantiques  de  son  carac- 
tère sacré,  de  le  convertir  soit  en  chants  erotiques  en  la  bouche  de 
Salomon  au  sujet  de  son  mariage  avec  la  fille  du  roi  d'Egypte,  soit 
en  un  recueil  de  chansons  à  boire,  sans  autre  lien  que  la  commu- 
nauté du  sujet,  comme  on  a  réuni  les  psaumes;  il  faut  le  Jiatura- 
liser  complètement  et  pour  cela  le  travestir  en  véritable  roman. 
Cette  dernière  transformation  de  l'école  naturaliste  est  l'écueil  fatal 
où  sont  venus  se  briser  plusieurs  esprits  éminents. 

J.-F.  Jacobi,  d771,  pasteur  protestant,  ouvre  la  voie  en  émet- 
tant le  premier,  dit-on  dans  l'école  naturaliste,  l'idée  que  ia  jeune 

(1)  Rich.  Simon,  EUt.  criliq.  du  Vieux-Te^t'iment,  p.  1-4,  1735.  —  Il  vécutde 
1638  à  1712  et  publia  son  Eût.  cnt.  en  1678.  —  \1.  Grandvaux  qui  avance 
tinnidement  celle  correction  lï'actores  pour  nucons  eût  été  sans  doute  heu- 
reux de  savoir  son  opinion,  rendue  certaine  par  un  auteur  anonyme  [le  Cnnt. 
des  mut.,  traduit  en  franc,  Paris,  1690.  —  B.  N.,  inventaire  A.  N.,  6Î67  — 
A  4'iO  -1-  B),  contemporain  de  R.  Simon  et  qui  a  eu  sans  aucun  doute  le 
texte  non  pollue  de  Simon  sous  les  yeux,  car  nous  retrouvons  §  9,  p.  31,  de 
cet  auteur,  presque  mot  à  mot  ia  célèbre  phrase  du  savant  bébraïsaot  :  *  Ce 
cantique...  est  une  espèce  de  comédie  ou  tragédie  spirituelle,  laquelle  a  ses 
acteurs,  qui  parlent  ensemble  en  forme  de  dialogue.  Mais  le  retranchement 
de  ces  acteurs,  qui  ne  se  trouvent  pas  marqués  à  leur  place,  est  une  des 
choses  qui  rendent  ce  cantique  si  obscur  et  si  difficile  à  expliquer.  » 
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femme  du  Cantique  aimait  un  autre  que  Salomon.  Sur  ce  pont 
glissant  il  était  facile  d  ourdir  un  drame  romanesque;  les  Fr.  Von 
Ammon,  Stœndlein,  Umbreit,  Ewald,  Bœtcher,  Hitzig,  Renan,  s'y 
sont  précipités.  Les  mille  variantes  sur  cette  trame,  les  dissidences 
de  détails,  les  contestations  entre  ces  honorables  messieurs  impor- 
tent peu  à  notre  sujet;  qu'ils  s'arrangent!  Peu  m'importe  que 
M.  Godet  donne  un  sens  allégorique  à  l'interprétation  naturaliste 
d'Ewald;  que  Heibst  cherche  à  innocenter  la  sagesse  de  l'Esprit- 
Saint  qui  reçoit  dans  la  Bible  de  tels  écarts  erotiques;  que  Delitzsch 
rejette  comme  insoutenable  l'hypothèse  du  berger;  qu'Ewald,  au 
milieu  des  fleurs  ou  des  épines,  sauve  dans  ses  bras  la  belle  Sula- 
mite  empêtrée  dans  les  roues  du  char  de  Salomon  et  la  jette  dans 
le  gynécée  du  roi;  que  M.  Renan  découvre  dans  le  Cantique  des 
monologues,  des  rêves,  des  paroles  endormies,  des  apparitions  et 
des  disparitions  d'amants.  Après  avoir  lu  de  semblables  élucubra- 
tions,  il  est  permis  de  rétorquer  à  M.  Renan  cette  phrase  qu'il  déco- 
chait naguère  contre  rallégorie  spiritualiste,  car  en  leurs  mains 
«  sur  la  trame  de  l'ancien  Cantique  s'est  ainsi  formé  un  livre  tout 
différent  de  celui  des  Hébreux  (1).  » 

N'en  déplaise  cependant  à  un  grand  nombre  d'esprits  sérieux, 
c'est  l'interprétation  dramatique  d'Ewald,  complétée  et  mise  en 
français  par  M.  Renan,  qui  restera.  C'est  que  les  prétendus  poèmes 
erotiques  de  Salomon  en  l'honneur  de  son  épouse  sont  des  coupures 
introuvables  et  sans  raison  d'être;  c'est  que  le  recueil  imaginé  de 
chansons  de  table  est  plus  difficile  à  former  encore;  c'est  que  le 
Cantique,  comme  texte  unique,  au  sens  naturel  et  purement  httéral, 
fourmille  de  difficultés  inextricables;  c'est  que,  entendu  dans  ce 
sens,  il  porte  avec  soi  l'invraisemblance.  Quel  époux,  en  effet,  a 
jamais  tenu  à  son  épouse  un  pareil  langage?  Les  hommes  ne  sont 
pas  différents  aujourd'hui  de  ce  qu'ils  étaient  alors,  et  qui  donc  a 
jamais  entendu  sur  ce  ton  pareils  amours  entre  amants?  Rien  que 
cette  réflexion  devrait  porter  tout  homme  impartial  vers  l'allégorie 
pi'ophétique.  Le  drame  naturaliste^  avec  son  héroïne,  malgré  ses 
difficultés,  ses  suppressions,  ses  transpositions  de  textes,  ses  suppo- 
sitions, est  le  seul  en  situation  d'offrir  à  l'esprit  un  ensemble  com 
plet  et  une  raison  d'être  du  Cantique,  une  trame  rationnelle,  une 
ex^jlication  plausible  de  la  plupart  des  termes,  en  un  mot,  un  travail 

(1)  M.  R-nan,  Etude,  p.  142. 
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en  harmonie  avec  l'ensemble  du  poème  et  avec  les  idées  honnêtes 
du  monde  naturaliste,  heureux  de  retrouver  dans  ce  poème  antique 
comme  un  tableau  prophétique  du  bonheur  dont  il  se  contente. 

21.  Gomme  nous  aurons  à  donner  le  précis  de  l'interprétation 
spirituahste  dans  le  but  de  faire  mieux  comprendre  la  subhmité  de 
cette  prophétie  mystique,  il  est  convenable  de  mettre  en  parallèle 
le  précis  de  l'interprétation  naturaliste.  C'est  tout  ce  qu'ont  pu 
découvrir  pour  remplir  de  joie  leur  vie  ceux-là  mêmes  qui  ont  cru 
«  retrouver  l'art  de  se  passionner  pour  ce  qui  est  beau  et  vrai  (1)  ». 
Nous  résumons  le  drame  en  cinq  actes  généralement  adoptés, 
d'après  M.  Ch.  Bruston  (2). 

I"  Acte.  —  Salomon  est  au  milieu  de  ses  aimées.  La  Sulamite  est 
introduite  par  surprise;  elle  s'étonne  des  caresses  du  roi,  comprend 
où  elle  se  trouve,  déprécie  sa  propre  beauté  pour  découhager 
Salomon,  se  déclare  liée  avec  un  berger  de  son  pays.  On  se  moque 
de  sa  naïveté,  Salomon  feint  de  ne  pas  comprendre  et  loue  sa 
beauté,  mais  elle  répond  qu'elle  en  aime  un  autre;  enfin  elle  supplie 
les  filles  du  harem  de  ne  pas  éveiller  dans  son  cœur  un  amour 
impossible. 

IP  Acte.  —  Monologue  de  la  Sulamite.  Elle  raconte  un  souvenir 
de  sa  vie  :  un  matin,  son  amant  était  venu  l'inviter  à  la  promenade; 
obligée  de  garder  les  vignes  de  ses  frères,  elle  l'invite  à  revenir  le 
soir;  il  ne  revient  pas;  inquiète,  elle  rêve  la  nuit  qu'elle  se  levait 
pour  le  chercher  à  travers  la  ville,  le  trouvait,  l'amenait  chez  sa 
mère.  Après  ce  récit,  elle  conclut  qu'il  est  bien  inutile  d'essayer  de 
corrompre  son  cœur. 

III"  Acte.  —  Mariage  de  Salomon,  non  avec  la  Sulamite,  mais 
avec  une  princesse  du  Liban,  peut-être  la  fiile  de  Hiram,  roi  deTy^. 
Salomon  lui  adresse  des  louanges,  les  mêmes  qu'il  adressait  tout 
à  l'heure  à  la  Sulamite. 

IV'  Acte.  —  Seconde  tentative  de  Salomon  pour  gagner  le  cœur 
de  la  Sulamite;  rêve  de  la  jeune  fille  :  elle  a  entendu  la  voix  de  son 
amant,  est  sortie  pour  le  chercher  en  ville;  description  enthousiaste 
de  sou  ami,  de  leur  mutuel  amour;  survient  Salomon  qui  lui  déclare 
la  même  passion  qu'à  son  épouse  véritable;  la  jeune  fille  proteste, 
veut  s'en  aller;  les  aimées  la  rappellent;  nouveaux  comphments  de 

(!)  M.  Renan,  Etud.  sur  le  Cant.,  dédie,  au  baron  de  Bunsen. 
(2)  Voir  Lichtenberger,  Encycl.  des  scienc.  r'iiy.,  t.  11,  p.  609.  M.  Renaa 
[Etud.,  p.  26]  offre  une  autre  division  sur  le  même  thème. 
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Salomon,  sa  hardiesse  inconvenante,  obscène;  la  Sulamite  lui  coupe 
la  parole;  Salomon,  vaincu,  se  retire;  la  jeune  fille  appelle  son 
amant  par  un  libre  amour;  sa  délivrance  sur  l'ordre  de  Salomon  qui 
enfin  a  rendu  les  armes. 

Y"  Acte.  —  Elle  revient  à  la  maison  paternelle  appuyée  sur  le 
bras  de  son  bien-aimé.  Ses  frères  délibéraient  sur  la  conduite  à 
tenir  envers  elle,  quand  tout  à  coup  elle  se  présente  et  déclare 
qu'elle  a  résisté  aux  entreprises  de  Salomon;  sur  la  prière  de  son 
amant,  elle  se  met  à  chanter. 

fl^UTE  MORALITÉ.  —  Glorification  de  l'amour  pur,  désintéresssé, 
fidèle,  puisqu'il  flétrit  le  vice  et  la  polygamie. 

L'héroïne  de  cette  dernière  transformation  de  l'école  naturaliste 
est  généralement  Abisag  de  Sunam  ou  Sulem,  épouse  de  David,  ou 
quelque  autre  son  homonyme,  soit  de  la  campagne  de  Jérusalem, 
soit  des  environs  d'Engaddi,  En  tous  les  cas,  c'est  toujours  une 
bergère  au  nom  scénique  de  Sulamite. 

22.  Dans  quelles  conditions  l'opinion  naturaliste  a-t-elle  accepté 
son  héroïne?  Est-ce  comme  sujet  du  poème,  ou  simplement  comme 
cause  occasionyielle  ? 

II  est  très  remarquable  qu'en  dehors  de  l'école  spiritualiste  allé- 
gorique, personne  n'a  entendu  le  Cantique,  en  la  totalité  de  ses 
termes,  d'une  héroïne  quelconque.  Ceci  est  si  vrai  que  Maïmonide  a 
cru  pouvoir  en  tirer  une  règle,  même  pour  l'interprétation  mystique. 
L'alié.i^orie  spiritualiste,  au  sens  juif  comme  au  sens  chrétien,  seule 
donne  au  texte  sacré  ce  respect  profond  d'une  interprétation  aussi 
complète  qu'exacte.  Son  héroïne,  entrant  pleinement  dans  toutes 
les  vues  de  l'Esprit-Saint,  est  naturellement  l'objet  constant  des 
termes  de  son  amour  et  sujet  du  poème. 

Avec  cette  réserve,  nous  dirons  que  pour  l'opposition  doctrinale 
dont  l'explosion  eut  lieu  au  temps  de  Schammaï,  la  fille  du  roi 
d'Egypte  était  l'héroïne  du  Cantique  comme  sujet  du  poème.  La 
preuve  en  est  dans  le  sens  erotique  qui  lui  est  attribué,  la  répul- 
sion instinctive  des  docteurs  à  la  pensée  d'introduire  l'éloge  d'une 
fille  de  Cham  dans  le  canon  sacré,  le  but  que  se  proposait,  dit-on, 
Salomon  en  écrivant,  etc.,  etc. 

S'il  s'agit  des  divagations  scandaleuses  imaginées  par  la  passion 
brutale  ou  la  jovialité  de  quelques-uns,  nous  dirons  que  le  Cantique 
n'a  présenté  qu'une  cause  occasionnelle  dérisoire,  sans  héroïne 
proprement  dite;  car  nous  n'avons  vu  nulle  part  que  jamais  la  fille 


l'héroïne  du  cantique  des  cantiques  àhS 

du  roi  d'Egypte  ait  été,  de  sa  personne  ou  de  sa  réputation,  traînée 
dans  la  boue  par  aucun  écrivain. 

Quant  à  l'école  naturaliste  proprement  dite,  soit  qu'il  s'agisse, 
pour  un  bon  nombre,  de  la  fille  du  roi  d'Egypte,  ou  de  la  fille  du 
roi  de  Tyr,  ou  d'Abisag  de  Sunam,  ou  d'une  bergère  des  vignes 
d'Engaddi,  ou  d'une  vigneronne  de  la  campagne  de  Jérusalem,  ou 
d'une  parente  de  la  fille  du  roi  d'Egypte,  ou  d'une  Phénicienne,  ou 
d'une  fille  de  Babylone,  ou  d'une  bien-aimée  inconnue  appelée 
seulement  d'un  nom  scénique  d'amour,  Sulamite  dérivé  de  Salomon, 
ou  de  toute  autre  personne,  jamais  le  Cantique  n'a  fourni  d'héroïne 
qu'à  titre  de  cause  occasionnelle  (1).  Cela  suffisait  au  but  poursuivi, 
le  travestissement  du  Cantique,  et  'j,  la  malice  contente,  d'abuser  à 
l'aise  de  l'élasticité  du  texte,  sans  égard  aux  difficultés,  pour 
chanter  l'amour. 

L'école  romantique  moderne  de  nos  savants  allemands,  si  gra- 
cieusement offerte  aux  Français  dans  le  soyeux  style  de  M.  E.  Renan, 
est,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  la  première  et  la  seule  qui  soit  par- 
venue à  nous  donner  une  harmonie  naturaliste  complète  de 
l'ensemble  du  texte.  Ce  n'en  est  aucunement  l'application  ni  l'intel- 
ligence, c'est  une  adaptation  habile  et  ingénieuse  dont  Voltaire  a 
donné  l'idée  avec  toute  liberté.  Ici,  l'héroïne  n'est  pas  simple  cause 
occasionnelle,  mais  sujette  du  poème  dramatique  :  c'est  Abisag  de 
Sunam,  la  fille  de  Nadib  en  personne,  qui  est  sujet  du  poème. 
Quelques-uns  cependant,  et  M.  Renan  semble  être  de  ce  nombre  (2), 
relèguent  la  personne  d'Abisag  au  rôle  de  cause  occasionnelle,  tout 
en  emprnntant  d'elle  la  personnalité  scénique  de  leur  Sulamite. 

Dans  la  deuxième  partie,  nous  traiterons  de  l'héroïne  dans  l'école 
spiritualiste. 

Abbé  Ch.  Trillon  de  la  Bigottière. 


(1)  Voir  dora  Galmet,  Corn.  Lapierre  et  tous  les  commentateurs  parlant 
de  ces  héroïnes.  Mais  il  est  à  remarquer  qu'aucun  auteur  n'a  appliqué  le 
texte  à  l'héroïne,  choisie  la  plupart  du  temps  sur  un  passage  évasif  et  sans 
importance;  uue  fois  le  choix  fait,  le  nom  de  la  Sulamite  seul  reste  en  scène, 
et  non  la  personne.  Et,  sous  ce  rapport,  il  n'y  a  pas  de  différence  entre 
naturalistes  et  spiritualistes. 

(2)  M.  Renan,  Etude,  p.  43. 
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KAIR-YLLAH    (BIEN    DE    DIEU) 

Puisque  nous  en  sommes  aux  visites  un  peu  extraordinaires,  nous 
ne  pouvons  oublier  de  mentionner  celle  d'un  grand  et  illustre  per- 
sonnage ottoman,  Raïr-YUah.  Voici  ce  que  raconte  M.  Bore  à  ce 
sujet  : 

«  Nous  étions,  dit-il,  dans  de  grands  préparatifs  pour  la  Fête- 
Dieu,  lorsque  je  reçus  une  visite  inattendue  et  très  significative  : 
c'est  un  personnage  important  que  Kaïr-Yllah!  Membre  du  conseil 
suprême  de  l'empire,  fils  de  l'ancien  médecin  du  sultan  Mahmoud, 
encore  ékim  bacheu  (médecin  chef),  très  riche,  très  influent,  il  a 
aussi  des  attributions  qui   tiennent  du  ministre   de  l'instruction 

«  Après  les  cérémonies  et  les  compliments  d'usage,  très  conj- 
pliqués,  très  démonstratifs  en  Orient,  surtout  dans  une  première 
visite,  il  me  parla  de  l'ouvrage  historique  qu'il  publie  en  ce  mo- 
ment :  ce  sont  les  annales  de  la  dynastie  et  de  la  race  d'Osman. 
Pour  la  première  fois  l'auteur  s'est  affranchi  de  l'ancienne  routine, 
consistant  à  se  renfermer  dans  les  limites  étroites  de  l'horizon 
musulman.  Sachant  bien  la  langue  française,  l'auteur  a  consulté 
les  histoires  contemporaines  de  l'Occident  et  de  l'Orient,  y  rat- 
tachant, y  reliant  les  événements  de  sa  patrie,  qui  ne  reste  plus 
isolée  parmi  les  nations  européennes,  ni  même  au  sein  de  l'espèce 
humaine.  Dans  le  premier  livre,  il  remonte  à  l'époque  des  croi- 
sades et  parle  du  zèle  religieux  des  chrétiens  avec  respect,  sans 
user  de  ces  termes  injurieux  que  leur  prodiguent  les  anciens 
auteurs  musulmans.  Le  Pape  lui  apparaît  comme  le  chef  puissant 
de  la  chrétienté,  et  c'est  ainsi  qu'il  en  parle  et  qu'il  le  représente. 

(1)  Voyez  \d.  Revue  du  1"  mai  1890. 
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«  Ah!  me  dit-il,  si  vous  saviez  ce  que  me  coûte  de  peine  celte 
«  composition!  C'est  le  fruit  de  mes  rares  loisirs,  ou  plutôt  de  mes 
«  veilles,  n'ayant  pas  le  temps  de  m'y  appliquer  pendant  le  jour,  à 
«  cause  de  mes  fonctions  si  multipliées.  »  11  disait  vrai  en  cela; 
car  la  vie  d'un  fonctionnaire  ottoman  est  tellement  dilapidée  par  les 
importuns,  par  les  nombreuses  convocations  à  des  assemblées  sou- 
vent inutiles,  et  par  mille  futilités  de  l'étiquette  orientale,  qu'il  lui 
reste  bien  peu  de  temps  pour  l'étude. 

«  J'aurai,  ajouta-l-il,  à  vous  consulter  encore  et  prochainement, 
«  sur  quelques  sources  historiques  •  il  s'agit  des  sectes.  Je  voudrais 
c  avoir  des  renseignements  précis  sur  l'origine  du  protestantisme.  » 

«  Je  le  conduisis  alors  à  notre  bibliothèque  et  je  lui  donnai  ï  His- 
toire des  Variations  par  Bossuet.  «  Voilà,  lui  dis-je,  l'un  des  chefs- 
«  d'œuvre  d'un  de  nos  plus  grands  écrivains;  vous  ne  pourriez  rien 
«  trouver  de  mieux  pour  vous  bien  renseigner.  »  Il  me  remercia 
avec  un  air  de  grande  satisfaction  et  des  paroles  pleines  d'estime, 
de  respect  et  de  confiance  «  Quand  nous  nous  reverrons,  me  dit-il, 
«  et  ce  sera  bientôt,  je  l'espère,  je  vous  parlerai  des  méthodes,  des 
«  systèmes  les  meilleurs  à  adopter  pour  l'instruction  de  la  jeu- 
cî  nesse;  car  nous  avons  beaucoup  à  faire,  sous  ce  rapport,  dans 
«  nos  écoles  ottomanes.  »  Tout  en  opposant  à  une  telle  proposition 
mon  impuissance  et  ma  nullité,  j'éprouvai  un  tel  sentiment  de  joie 
intérieure,  que,  malgré  moi,  cette  joie  dut  se  manifester  au  dehors, 
sur  ma  physionomie,  dans  mon  regard.  Cette  proposition  inat- 
tendue, c'était  l organisation  des  écoles!  Et  nous  touchions  là  à 
un  résultat  longtemps  attendu  et  désiré;  résultat  poursuivi  et 
espéré  depuis  tant  d'années,  et  toujours  en  vain!  Cette  branche  de 
l'administration,  Tinstruction  publique,  si  défectueuse,  si  insuffi- 
sante pour  les  besoins  des  temps  présents,  est  toute  à  refaire,  à 
renouveler.  Cette  question  si  importante,  qui  devrait  occuper 
sérieusement  les  hommes  d'État  de  l'empire  ottoman,  aussi  bien 
que  ceux  de  leurs  protecteurs  et  amis  les  Français  et  les  Anglais, 
reste  cependant  toujours  négligée  et  comme  abandonnée.  Pourtant 
l'éducation  publique  est  l'un  des  premiers  moyens  de  régénération 
sociale!  Je  m'attriste  et  je  m'étonne  toujours  de  voir  que  nos  gou- 
vernements de  l'Occident  s'en  préoccupent  si  peu  !  Plusieurs  fois, 
j'ai  émis  l'idée  d'une  commission  anglo-française,  pour  travailler 
de  commun  accord  avec  les  Ottomans  à  l'organisation  de  l'instruc- 
tion pu')lique  en  ce  pays.  Il  me  semble  que  si  l'on  nous  tendait 
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sincèrement  la  main  de  là-bas,  nous  n'aurions,  ici,  qu'à  la  saisir,  à 
nous  y  appuyer,  à  nous  en  servir  pour  agir  efficacement.  Pour  le 
moment,  nous  nous  bornons,  près  de  nos  élèves  ottomans,  à 
cultiver  l'esprit,  à  orner  la  mémoire,  à  diriger  le  cœur,...  sans  oser 
franchir  le  seuil  du  sanctuaire  de  la  conscience.  Mais  les  connais- 
sances historiques,  les  lumières  de  la  vérité  et  les  idées  chrétiennes 
déposées  de  bonne  heure  dans  les  jeunes  âmes  qui  nous  sont  con- 
fiées, avec  les  bons  exemples  reçus  chaque  jour,  finiront  par  porter 
leurs  fruits.  Et  la  grâce  de  Dieu  pourra  bien  achever  en  elles  ce 
que  la  science  y  aura  commencé. 

«  Avec  Kaïr-Yllah,  obtiendrons-nous  cette  organisation  nouvelle 
des  écoles,  si  importante,  si  nécessaire?  Hélas!  malgré  la  meilleure 
volonté  du  monde,  que  peuvent  des  efforts  isolés?  Et  cependant 
c'est  là  qu'est  le  salut  de  l'empire  ottoman,  comme  de  toute  société! 
C'est  dans  l'instruction,  l'éducation  publique  de  la  jeunesse,  dans 
la  bonne  organisation  qu'elle  exige,  que  réside  le  grand,  le  vrai 
moyen  d'assurer  le  triomphe  des  principes  sacrés  qui  sont  la  sauve- 
garde, l'honneur,  le  salut  des  peuples  comme  des  individus!...  » 

VISITE  CHEZ    UN    PACHA. 

A  propos  de  ce  personnage  (Kaïr-Yllah,  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  ékim-bacheu  (1)  (médecin  en  chef],  en  rapport  avec 
M.  Bore,  et  lui  ayant  confié  l'éducation  de  son  fils,  etc.,  etc.),  il 
nous  revient  en  mémoire  un  souvenir  qui  trouve  tout  naturellement 
sa  place  ici.  Si  l'on  veut  bien  nous  le  permettre,  nous  raconterons 
ce  petit  incident,  cette  visite  d'un  autre  genre,  telle  qu'elle  s'est 
passée;  et  nous  ne  dirons  que  ce  qui  a  été  vu  et  entendu  par 
la  personne  elle-même  qui  raconte  le  fait. 

Le  voici  : 

Nous  étions  à  Bébek  même,  en  promenade,  avec  une  trentaine 
de  jeunes  filles.  C'était  un  jour  d'été,  ou  plutôt  de  fin  de  printemps, 
car  les  deux  saisons  se  confondent  en  Orient.  Dans  la  vallée,  non 
loin  de  la  mer,  au  bas  de  plusieurs  colline-;,  sur  l'une  desquelles 
s'étalent  le  village  de  Bébek.  et  le  collège  français,  qui  l'a  rendu 
célèbre;  au  milieu  de  la  verdure  et  des  fleurs,  sous  les  rayons  d'un 
splendide  soleil,  nous  apparaissait  une  grande  maison,  un  konak, 
presque  un  palais,  de  belle  et  magnifique  apparence,  avec  quatre 

(1)  Orthograplie  seulement  de  la  prononciation. 
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façades  régulières,  ayant  vue  sur  la  campagne  et  divers  jardins, 
avec  plusieurs  étages,  au-dessus  desquels,  au  lieu  de  toit,  s'étend 
une  terrasse  que  les  Turcs  nomment  Gunéchlik,  ou  séjour  du  soleil. 
Nous  avions  grande  envie  de  voir  cette  maison  de  plus  près,  d'en 
naesurer  de  l'œil  les  dimensions  et  les  ressources,  et  même  d'y 
entrer  pour  bien  nous  rendre  compte  de  tout  :  car,  il  faut  le  dire, 
cette  maison  faisait  grande  envie  à  quelques  sœurs  de  Charité,  à 
cette  époque,  et  nous  la  convoitions  un  peu,  pour  y  transférer  le 
pensionnat  des  jeunes  filles  dont  nous  étions  alors  chargées  (Ij. 
Elles  eussent  été  si  bien  là,  et  de  toutes  manières!...  Et  l'achat  n'en 
eût  pas  été  impossible,  en  ce  moment  surtout...  Quoi  qu'il  en  soit, 
Dous  voulions  voir,  examiner  tout  L  notre  aise;  nous  eussions  voulu 
même  entrer  dans  la  maison.  Mais  comment  faire?  C'était  la  de- 
meure d'un  pacha,  d'un  haut  fonctionnaire  ottoman  et  musulman, 
et  l'on  ne  pénètre  pas  chez  eux  :  les  portes  sont  fermées  et  gardées; 
les  fenêtres,  grillées;  les  regards  des  étrangers,  des  indiscrets,  des 
curieux,  et  des  curieuses  aussi,  sont  tenus  loin  et  à  distance.  Pour- 
tant, disions-nous,  des  personnes  consacrées  à  Dieu,  avec  quelques 
jeunes  filles  pour  escorte,  ne  pourraient-t- elles  pas  pénétrer  près 
des  femmes  et  leur  parler?  Essayons!  avançons!  Qui  n'ose  rien,  n'a 
rien.  Et  nous  tournions  autour  de  Tenclos,  fermé  par  d'épais  buis- 
sons très  élevés,  étayés  de  distance  en  distance  par  de  grands 
arbres  et  ne  laissant  voir  aucun  vide,  aucune  issue.  Nous  ne  trou- 
vions ni  porte  ni  entrée,  ni  portier  ni  portière...  Seulement  les 
chiens,  se  réveillant  de  leur  sieste,  se  mirent  à  aboyer  avec  une  telle 
fureur,  et  devinrent  même  si  menaçants,  que  nos  jeunes  filles, 
effrayées,  se  mirent  à  crier  aussi,  et  ne  pensèrent  plus  qu'à  s'enfuir. 
Heureusement  le  pacha,  ï ékim-bacheu^  comme  on  le  nommait 
ordinairement,  se  trouvant  dans  son  jardin,  avait  entendu  tout  ce 
tapage  :  à  notre  vue,  il  fît  taire  aussitôt  ses  chiens  de  garde,  rassura 
nos  jeunes  filles,  et  s'avançant  vers  nous  gracieusement,  il  nous 
demanda,  d'un  air  poli  et  aimable,  ce  que  nous  désirions, 

—  Oh!  rien  de  bien  extraordinaire,  Éfendim,  lui  dîmes-nous.  Mais 
cette  maison  nous  a  semblé  si  belle,  si  remarquable,  si  brillante 
ainsi  sous  les  rayons  dorés  du  soleil,  que,  pour  la  voir  de  plus  près, 
nous  nous  sommes  rapprochées,  trop  avancées  peut-être?  Et  vos 
chiens  se  sont  fâchés,  nos  enfants  ont  eu  peur,  elles  ont  crié,  et 

(1)  Depuis  ce  pensionnat  a  été  cédé  aux  Dames  de  Sion. 
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c'est  ce  qui  a  causé  tout  ce  bruit,  tout  ce  tapage.  Veuillez,  Éfendim, 
nous  excuser. 

—  Ali!  ail!  reprit  le  paclia  en  riant,  c'est  ma  maison  que  vous 
vouliez  voir?  Peut-être  même  la  visiter  du  haut  en  bas?  Vous  êtes 
des  marabètes  (1)  françaises,  connues  et  esiimées  partout;  mais 
vous-mêmes  êtes-vous  d'ici?  Habiiez-vous  Bébek?  Connaissez-vous 
M.  Bore?  Êtes-vous  en  relations  avec  lui?  etc.,  etc. 

Comme  on  le  pense,  nous  répondîmes  à  ces  questions  avec 
empressement  et  non  sans  quelque  fierté. 

—  Ah!  vous  connaissez  M.  Bore,  reprit-il  vivement.  Il  est  votre 
chef,  votre  supérieur?  Eh  bien  !  je  vous  en  félicite.  Alors,  nous  ne 
sommes  plus  des  étrangers,  des  inconnus  les  uns  pour  les  autres  : 
car  M.  Bore  est  mon  ami,  et  je  m'en  fais  gloire.  Pourquoi  ne  m'a- 
t-il  pas  écrit  pour  m'aunoncer  votre  visite?  Un  mot  signé  de 
lui  m'eût  suffi;  et,  pour  vous,  son  nom  seul  eût  été  le  meilleur 
des  passeports  et  le  premier  des  firmans;  avec  son  nom,  écrit  par 
lui,  vous  pourriez  pénétrer  partout.  Entrez  avec  vos  jeunes  filles,  et 
ne  craignez  plus  rien,  vous  êtes  ici  chez  des  amis.  Je  vais  donner 
mes  ordres,  et  vous  pourrez  visiter  toute  la  maison  autant  qu'il  vous 
plaira,  et  même  vous  y  reposer.  Mais  en  retour,  je  vous  prie  de 
dire  à  M.  Bore  que  je  l'aime,  que  je  l'estime  beaucoup;  qu'il  me 
ferait  plaisir  de  m'écrire  sur  l'affaire  dont  je  lui  ai  parlé.  Son  nom 
seul  me  réjouit  et  sa  parole  me  fait  du  bien.  C'est  un  homme  supé- 
rieur, parfait;  c'est  vraiment  l'homme  juste. 

Après  ces  paroles,  il  nous  pria  d'attendre  un  instant  et  disparut. 
Ce  pacha,  ce  grand  personnage,  était  un  homme  encore  jeune,  dans 
toute  la  force  de  l'âge,  de  taille  moyenne,  d'apparence  forte  et 
robuste,  d'une  physionomie  agréable  et  avenante,  d'un  abord  très 
simple,  gai  et  jovial,  avec  des  manières  dignes  et  polies. 

Après  quelques  minutes  d'attente,  on  vint  nous  chercher.  Nous 
fûmes  reçues  et  accompagnées  par  des  femmes,  avec  de  grandes 
démonstrations  de  respect  et  de  politesse,  mais  d'une  politesse 
inquiète,  soucieuse,  servile,  cérémonieuse  et  curieuse,  que  nous 
pourrions  nommer  d  la  turque  (à  la  femme  turque).  Ces  ftmmes, 
accoutumées  au  joug,  esclaves  à  tous  les  degrés,  et  chacune  à  leur 
manière,  n^ont  qu'une  retenue  passagère  et  de  commande,  sans 
aucune  réserve,  sans  délicatesse  de  sentiment  et  d'éducation;  ainsi, 

(I)  Religieuses  (mot  arméaien). 
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elles  se  laissent  aller  à  une  curiosité  étrange,  choquante,  tournant 
autoar  (\>i  vous  pour  vous  mieux  examiner,  palpant  vos  habits,  vous 
toi>ant  de  haut  en  bas  sans  sourciller,  vous  regardant  bien  en  face, 
et  puis  vous  riant  au  nez,  ou  grimaçant,  selon  leur  impression  du 
moment.  Et  cela,  comme  dans  la  circonstance  présente,  en  vous 
comblant  servilement  d'honneurs  et  de  prévenances.  Mais  cette 
curiosité  inquiète,  que  la  jalousie,  l'envie,  leur  inspire,  ces  pensées 
ignobles  et  basses  qui  les  tourmentent,  les  gouvernent  et  les  domi- 
nent toujours,  ne  les  quittaient  pas  tout  en  nous  accompagnant 
partout. 

Les  grandes  maisons  tui^ques  (les  arméniennes  aussi)  sont  presque 
toutes  construites  dans  le  même  style,  avec  la  même  distribution  à 
l'intérieur.  A  l'entrée,  dans  le  péristyle  s'il  y  en  a,  un  bel  escalier  à 
double  rampe  introduit  dans  les  appartements  du  premier,  et 
s'ouvre  sur  une  vaste  salle  tout  entourée  de  divans.  Des  nattes  ou 
des  tapis,  selon  la  richesse  du  propriétaire,  couvrent  les  pavés  ou 
les  parqaets.  Au  fond  de  la  pièce,  en  face  de  l'escalier  le  plus  ordi- 
nairement, se  trouvent  d'autres  divans  plus  larges,  avec  des  cous- 
sins posés  en  tous  sens,  les  uns  sur  les  autres,  souvent  avec  profu- 
sion. Ces  divans  sont  situés  au-dessous  de  grandes  croisées,  ou 
entre  des  portes-fenêtres  s'ouvrant  au  dehors  sur  des  balcons  ou 
avancements  (sur  la  rue) ,  et  formant  comme  une  alcôve  extérieure 
d'air  et  de  lumière;  cette  lumière,  adoucie  et  tamisée  par  des  stores, 
colore  et  embellit  de  mille  nuances  tout  ce  qu'elle  frappe,  en  ren- 
dant le  jour  moins  ardent.  Des  rideaux  plus  ou  moins  riches,  plus 
ou  moins  somptueux,  encadrent  les  fenêtres,  se  croisent,  s'enlacent, 
se  relèvent  avec  art  et  forment  comme  un  boudoir  ouvert,  élégant 
et  gracieux,  placé  sur  la  faça  le  de  la  maison  la  mieux  exposée. 
Dans  ce  pays  du  soleil,  on  ne  le  craint  pas;  les  croisées  sont  très 
nombreuses,  très  rapprochées  les  unes  des  autres.  Les  rideaux  qui 
les  décorent  et  les  encadrent  sont  le  principal  ornement  des  appar- 
tements et  en  sont  aussi  le  grand  luxe,  car  on  ne  voit  là  ni  fauteuils, 
ni  chaises,  ni  canapés,  ni  cheminées,  ni  aucun  de  ces  meubles  qui 
nous  semblent,  à  nous,  indispensables,  comme  armoires,  secré-- 
taires,  commodes,  etc.,  etc.  Quand  il  fait  froid,  l'air  de  l'apparte- 
ment est  réchauffé  par  un  mangal  ou  grand  vase  de  cuivre,  de 
forme  évasée,  quelqu'^fois  très  riche,  très  élégant,  rempli  de  braise 
de  charbon  de  bois,  achevant  de  se  consumer  sous  k  cendre  dont 
elle  est  recouverte,  où  sont  souvent  jetés  des  parfums  à  brûler, 
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comme  dans  une  cassolette.  C'est  sur  ces  divans,  formant  balcon 
ou  alcôve,  fermé  ou  ouvert  au  dehors,  selon  la  saison  ou  la  volonté, 
que  sont  assises,  étendues,  ou  à  demi  couchées,  les  dames  turques 
(en  faveur);  c'est  là  qu'elles  s'étalent  nonchalamment;  là  qu'elles 
fument  leur  chibouque,  prennent  le  café  et  dégustent  mille  dou- 
ceurs et  saveurs  orientales;  c'est  là  qu'elles  causent,  appuyées  avec 
nonchalance  sur  leurs  coussins;  là  qu'elles  s'étirent,  qu'elles  bâil- 
lent et  font  leur  sieste.  Chaussées  de  ces  babouches  jaunes  qu'elles 
traînent  lentement,  et  qui  semblent,  en  effet,  plutôt  faites  pour  la 
lenteur  et  la  paresse  que  pour  l'activité,  le  travail  et  la  rapidité  de 
la  course,  elles  semblent  ne  pas  savoir  marcher,  et  ces  babouches 
ou  pauLOufles  turques  sont  plutôt  des  entraves  que  de  vraies 
chaussures. 

Celte  grande  salle,  dont  nous  avons  parlé,  est  comme  le  point 
central  des  appartements  et  la  principale  pièce,  où  toutes  les  autres 
viennent  aboutir.  Ainsi,  entre  les  divans,  de  distance  en  distance, 
sont  suspendues  des  portières  ou  lideaux  d'étoffe  solide  et  lourde, 
quelquefois  de  vrais  tapis;  ces  portières  retombent  d'elles-mêmes 
quelquefois  sont  drapées  et  relevées  élégamment  et  forment  un  orne- 
ment très  riche  et  très  gracieux.  Par  ces  portières,  vraies  portes, 
ouvertes  ou  fermées  à  volonté,  vous  êtes  introduit  dans  d'autres- 
pièces,  de  différente  grandeur,  ayant  diverses  destinations.  Au 
premier  étage,  on  nous  attendait;  les  femmes  (il  n'y  avait  que  des 
femmes)  étaient  rangées  sur  deux  lignes,  et  nous  regardaient 
entrer  et  passer  dans  la  grande  salle,  avec  une  curiosité  vraiment 
amusante,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  A  l'ordre  du  pacha,  et  au  nom 
respecté  de  M.  Bore,  toutes  les  portes  s'étaient  ouvertes  devant 
nous,  mais  non  les  cœurs,  s'il  y  en  a  dans  ces  âmes-là!  Ces  femmes 
dégradées,  esclaves  de  l'homme,  ses  idoles  du  moment  ou  ses 
bêtes  de  somme,  esclaves  même  les  unes  des  autres,  n'ont  que  des 
sens  et  des  passions;  le  plus  souvent  les  pensées  les  plus  perfides, 
les  plus  mauvaises,  les  plus  ignobles  les  inspirent  et  les  gouvernent! 
Tout  est  à  craindre  de  leur  part.  Hélas!  elles  n'ont  rien  qui  puisse 
les  soulever  un  peu  de  terre,  les  élever,  les  grandir  et  les  rendre 
meilleures.  C'est  à  peine  si  les  hommes,  qui  les  avilissent  ainsi, 
daignent  leur  accorder  une  âme  ! 

Cependant  la  mère  du  pacha  était  peut-être  une  exception  en  son 
genre.  Plus  instruite  que  ne  le  sont  ordinairement  les  femmes 
turques,  elle  fut  très  retenue,  très  convenable;  son  langage  et  ses 
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manières  la  mettaient  même  à  part  des  autres  femmes  qui  l'entou- 
raient. 

Les  portières  de  la  grande  salle,  où  nous  entrions,  étaient  toutes 
fermées  et  personne  ne  s'y  trouvait  en  ce  moment;  la  mère  du  pacha 
se  tenait  debout  devant  l'une  de  ces  portières,  soigneusement 
tendue  et  fermée,  qu'elle  semblait  garder  avec  une  vigilance  extrême, 
ne  permettant  pas  au  rideau  de  se  remuer,  de  se  soulever  tant  soit 
peu  et  de  s'entr'ouvrir,  mais  le  remettant  aussitôt  en  place  quand 
l'air  venait  l'agiter.  C'est  là  qu'elle  nous  reçut,  très  poliment  du 
reste,  mais  ne  dissimulant  pas  son  inquiétude.  Précisément  cette 
inquiétude,  ce  mystère,  nous  ramenant  aux  contes  de  l'enfance,  à 
ces  princes,  à  ces  princesses  mystérieusement  cachés  et  placés  sous 
la  protection  ou  la  garde  de  fées,  bonnes  ou  méchantes,  oui,  ce 
mystère  excitait  vivement  noire  curiosité,  à  nous  aussi,  pauvres 
filles  d'Eve!  N'y  tenant  plus,  nous  nous  rapprochâmes  doucement  et 
furtivement  de  la  portière,  qui  s'agitait  aussi  à  l'intérieur,  et  le  lourd 
rideau  fut  soulevé.  Alors  nous  apparurent  deux  jeunes  filles,  les 
plus  belles  créatures  que  l'œil  puisse  voir,  que  l'imagination  puisse 
rêver.  Aucune  description  ne  pourrait  peindre  exactement  ce  satiné 
blanc  et  rose  de  leur  teint,  ce  velours  éclatant  de  leur  chevelure 
natée  entremêlée  de  diamants,  l'éclat  et  la  douceur  de  leurs  grands 
yeux  bleus,  bleu  de  mer,  frangés  de  longs  cils  et  surmontés  de  sourcils 
noirs  si  bien  arqués  qu'on  eût  dit  que  le  pinceau  les  avait  tracés... 
En  un  mot,  elles  étaient  si  belles  que  nous  ne  pouvions  en  détacher 
nos  reg.irds  éblouis  et  charmés.  Elles  s'étaient  avancées  sur  le  seuil 
de  leur  appartement,  et  d'un  air  gracieux  nous  regardaient,  sem- 
blant enchantées  de  voir  et  d'être  vues. 

Mais  la  vieille  dame  n'était  pas  contente;  très  vivement  contrariée, 
elle  sut  pourtant  se  contenir,  et  nous  dit,  d'un  air  contraint,  avec  un 
sourire  forcé  : 

—  Ce  sont  mes  deux  petites-filles!  elles  n'ont  plus  leur  mère,  et 
je  la  remplace  ! 

—  Ah  !  Madame,  lui  dîmes-nous  vivement,  elles  sont  si  jeunes 
(l'aînée  n'avait  pas  seize  ans)  et  si  belles!  Pourquoi  nous  les  cacher? 
C'est  la  plus  grande  beauté,  la  vraie  merveille  de  votre  maison  ! 

—  Oh!  non,  non,  reprit  la  vieille  dame,  avec  crainte,  et  repous- 
sant ses  petites-filles  dans  leur  chambre,  en  refermant  sur  elles  le 
rideau-portière;  oh!  non,  non!  Il  ne  faut  pas  qu'on  les  voie,  qu'on 
les  regarde!  Si  elles  allaient  rencontrer  le  mauvais  œil! 
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—  Le  mauvais  œil  !  lui  dîmes-nous,  tout  étonnées  et  retenant  avec 
peine  un  sourire.  Oh!  Madame,  ne  craignez  rien  :  le  mauvais  œil 
n'existe  pas  parmi  nous.  Puis,  nous  ne  croyons  qu'à  l'œil  scrutateur 
de  Dieu,  qui  voit,  connaît  et  pénètre  toutes  choses,  et  devant  qui 
les  astres  mêmes  des  d'eux  ne  sont  pas  purs!  Ce  Dieu,  nous  le 
pri(^rons  pour  vos  petiies-filles;  et  nous  n'avons,  pour  les  voir  et  les 
regarder,  qu'un  œil  bon,  plein  d'admiration  et  d'intérêt 

La  mère  du  pacha,  un  peu  rassurée,  laissait  faire,  et  de  petites 
mains  blanches  soûleraient  le  rideau,  et  les  jolies  têtes,  toutes 
rieuses,  mous  apparaissaient  de  nouveau.  La  vieille  dame  se  rassu- 
rant de  plus  en  plus,  nous  dit,  pt  esque  bas,  comme  en  confidence  : 

—  Nous  allons  marier  notre  aînée  dans  quelques  mois;  à  cette 
époque,  les  fruits  seront  mûrs;  il  faudra  venir  les  cueillir  avec  vos 
jeunes  filles,  et  ces  enfants  s'amuseront.  Vous-mêmes,  n'auriez-vous 
pas  quelque  plaisir  à  assister  à  un  mariage  musulman?  Je  suis  sûre 
que  vous  n'en  avez  jamais  vu.  Et  nous  nous  pioposons  d'avoir  une 
très  belle  fête  pour  notre  aînée.  Allons!  il  faudra  venir! 

Nous  lui  répondîmes,  en  souriant  malgré  nous  : 

—  Madame,  nous  vous  remercions.  Votre  invitation  est  très 
aimable,  très  bienveillante;  mais  nous  ne  pouvons  l'accepter.  Nous 
sommes  consacrées  à  Dieu,  nous  n'appartenons  qu'à  Lui  seul  et  de 
Lui  seul  nous  dépendons...  Nous  ne  sommes  plus  du  monde  :  ses 
fêtes,  quelles  qu'elles  soient,  nous  restent  étrangères,  comme  nous 
■sommes  étrangères  pour  elles. 

—  Oui,  je  comprends,  dit-elle;  mais  pour  un  mariage,  c'est  bien 
différent  :  c'est  une  fête  de  famille! 

—  Nous  avons  renoncé  aussi  aux  douceurs  de  la  famille,  repi  îmes- 
nous,  pour  appartenir  plus  parfaitement  à  Dieu,  et  nous  ne  pouvons 
assister  à  ce  mariage.  Mais  nous  prieions  Dieu  de  tout  notre  cœur 
pour  le  bonheur  de  votre  chère  enfant. 

—  Vous  ne  pouvez  pas,  vous  ne  pouvez  pas!  murmurait  la  mère 
du  pacha.  Pourtant  vos  saints  Livres  ne  disent  pas  cela;  je  les  ai 
lus,  je  les  ai  étudiés  ces  livres,  que  vous  nommez  Livres  saints, 
reprit-elle  avec  fierté,  et  j'y  ai  vu  que  votre  Prophète,  votre  Christ, 
a  assisté  lui-même  à  une  nooe.  J'y  ai  lu  aussi  cette  belle  parole  de 
Lui  :  Tout  est  pur  pour  l'œil  pur.  N'est-ce  pas  vrai?  N'est-ce  pas 
exact  ? 

—  C'est  très  vrai,  très  juste,  lui  dîmes-nous.  Mais  n'est-il  pas 
vrai  aussi  que  chacun  de  nous,  ici-bas,  doit  suivre  la  voie  que  le 
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Seigneur  lui  a  tracée,  remplir  les  devoirs  de  son  état  et  de  sa 
charge?  Nous  sommes  vouées  à  Dieu;  notre  état  nous  oblige  à  la 
prière,  au  travail,  à  la  retraite;  nous  devons  nous  conserver  pures 
d'esprit  et  de  cœur  aux  yeux  de  Dieu,  à  qui  seul  nous  appartenons, 
qui  \oit  et  sait  toutes  choses;  et  même  aux  yeux  des  hommes, 
qui  savent  très  bien  que  notre  place  ne  serait  pas  là.  Notre  charge 
nous  oblige  à  aimer  nos  frères  et  nos  sœurs,  les  plus  pauvres,  les 
plus  délaissés,  les  plus  soutTraiif^,  les  plus  petits,  à  les  secourir, 
à  les  soulager,  à  les  instruire,  h  les  assister  de  toutes  les  manières, 
autant  que  nous  le  pouvons,  et  à  prier  pour  eux,  car  nous  pouvons 
si  peu  de  chose!  Mais  nous  prierons  Dieu,  le  Créateur,  le  souverain 
.\laîtr€  du  monde,  en  qui  nous  croyons  tous.  Celui  qui  dispense  les 
biens  et  les  maux;  nous  le  prierons  tout  particulièrement  et  de  tout 
notre  cœur,  pour  le  bonheur  de  la  jeune  fille  que  nous  venons  de 
voir  et  pour  sa  famille,  etc. 

La  mère  du  pacha,  tout  émue,  nous  dit  alors  : 

—  Oh!  oui,  priez  bien  pour  elle!  Un  mariage,  pour  nous  autres 
femmes  musulmanes,  est  une  chose  si  grave,  si  terrible  quelquefois 
en  ses  suites,  en  ses  conséquences! 

Là-dessus,  elle  nous  quitta,  nous  recommandant  aux  autres 
femmes  qui  nous  attendaient  pour  nous  faire  visiter  le  reste  de  la 
maison;  elle  et  ses  petites-filles  nous  firent  les  adieux  les  plus 
gracieux;  elles  n'avaient  plus  peur  du  tout  du  mauvais  œil.  Nous 
parcourûmes  toute  la  maison,  du  haut  en  bas,  toujours  escortées 
de  nos  jeunes  filles,  à  nous,  que  nous  ne  perdions  pas  un  instant 
de  vue;  les  femmes  continuaient  à  chuchoter  ensemble,  à  rire  ou 
à  grimacer  en  ûous  regardant,  et  nous  finissions  par  être  comme 
sur  des  épines  et  assez  inquiètes,  lorsque  le  pacha  reparut  à  l'entrée 
de  sa  maison.  Nous  renouvelant  alors  ses  assurances  d'estime,  de 
respect  et  de  dévouement  envers  M.  Bore,  il  nous  pria  de  lui 
raconter  notre  visite  et  de  lui  offrir  ses  hommages. 

Après  l'avoir  remercié  et  salué  lui-même,  nous  le  quittâmes,  lui 
et  toute  sa  maisonnée,  comme  allégées  d'un  lourd  fardeau,  œEiis 
peu  rassu'.'ées  sur  notre  équipée  assez  téméraire. 

Notre  premier  soin  fut  de  raconter  à  M.  Bore  cette  visite,  avec 
détails,  et  sans  rien  omettre.  Il  ne  manqua  pas  de  nous  faire  des 
observations  pleines  de  sagesse,  des  recommandations  pour  l'avenir, 
dictées  par  sa  prudence  et  par  sa  connaissance  des  lieux,  des  per- 
sonnes et  des  dangers  qui  peuvent  se  rencontrer,  etc.,  etc.  Puis, 


^54  BEVUE   DU   MONDE    CATHOLIQUE 

souriant  de  son  aimable  sourire,  il  ajouta  :  «  Écrire  maintenant  à 
tous  nos  pachas!  En  vérité,  il  ne  me  manquerait  plus  que  cela!  Ce 
serait  le  moyen  de  me  changer  bientôt  en  quelque  infortuné  grand 
vizir  s'en  allant,  disgracié  et  malheureux,  dans  une  terre  d'exil  ou 
dans  quelque  pays  lointain  !  » 

Ce  même  pacha,  Kaïr-Yllah,  envoyait  tous  les  ans  à  M.  Bore, 
pour  la  Fête-Dieu,  des  masses  de  roses,  toutes  cueillies  par  lui  en 
ses  jardins. 

l'enseignement  en  orient 

De  tout  temps,  les  hommes  justes,  prudents,  sages,  bons  politi- 
ques, surtout  les  croyants,  les  vrais  chrétiens,  les  hommes  aposto- 
liques, se  sont  montrés  soucieux  de  l'enseignement  donné  et  à 
donner  à  la  jeunesse,  se  sont  faits  les  défenseurs  et  les  propaga- 
teurs de  la  vérité  et  de  la  morale  par  l'éducation,  par  un  ensei- 
gnement chrétien,  religieux  et  catholique. 

Entre  les  hommes  de  ce  siècle  les  plus  éminents,  amis  du  vrai 
progrès,  de  la  véritable  civilisation,  entre  ceux  qui  ont  rendu  le 
plus  de  services  à  la  vérité  par  la  science  et  par  l'enseignement  de 
la  jeunesse,  il  faut  le  reconnaître  et  le  proclamer,  M.  E.  Bore  est 
sans  contredit  l'un  des  plus  remarquables,  des  plus  généreux  et 
des  plus  illustres  :  remarquable,  en  sa  personne,  en  sa  renommée; 
généreux,  par  les  sacrifices  qu'il  s'est  imposés,  par  le  sacrifice 
entier  de  lui-même  ;  illustre  par  sa  science  éminente  et  sa  vertu 
consommée. 

L'éducation  de  la  jeunesse!...  Oui,  voilà  le  théâtre  où  l'on  aime 
à  voir  appamître  M.  Bore,  où  l'on  se  plaît  tout  particulièrement  à 
le  suivre!  C'est  là  vraiment  son  ch.;mp  de  batnille  à  lui,  en  même 
temps  que  son  honneur  et  son  triomphe!  C/était  aussi  son  attrait, 
sa  vocation,  son  appel  !  C'était  la  voie  où  se  sentait  entraînée  son 
âme!...  11  aimait  la  jeunesse  et  se  plaisait  au  milieu  d'elle.  C'était  la 
joie  de  son  cœur  de  lui  communiquer  la  science  et  la  venu;  la 
pente  de  son  esprit,  de  l'éclairer  et  de  l'instruire;  le  fond  de  son 
caractère  de  l'attirer  et  de  la  dominer;  l'attrait  de  sa  vie,  de  la 
conduire,  de  la  diriger,  de  l'élever,  de  l'entraîner  à  sa  suite  dans 
les  voies  du  salut,  dans  le  chemin  du  ciel. 

Chacun,  d'ailleurs,  ne  reçoit-il  pas  en  naissant  des  dispositions 
diverses,  des  aptitudes  spéciales  et  différentes  les  unes  des  autres? 
Chacun,  s'il  y  prend  garde,  trouve  en  soi  des  dons  particuliers,  des 
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désirs,  un  attrait,  un  appel,  des  dispositions  qui  indiquent  la  pente 
que  devra  suivre  sa  vie,  s'il  y  est  fidèle.  Ces  dispositions,  ces  dons, 
c'est  Dieu  qui  les  donne  à  chacun  pour  l'aider  à  mieux  remplir  sa 
destination  ici-bas.  Et  certainement  ["^orateur  n'est  pas  doué  comme 
le  commerçant,  ni  le  poète  comme  le  mathématicien,  ni  l'homme  de 
lettres  comme  le  militaire,  ni  l'agriculteur  comme  l'artiste. 

M.  Bore,  lui,  semblait  vraiment  choisi  de  Dieu  pour  la  propaga- 
tion de  la  foi  et  de  la  vérité,  par  le  moyen  de  la  science,  par  l'apos- 
tolat, par  renseignement  et  l'éducation  de  la  jeunesse. 

Supérieur  et  dominateur  par  l'esprit,  grand  et  magnanime  par  le 
caractère,  il  était  doux  et  humble  par  le  cœur.  Mais  au  milieu  de 
la  jeunesse,  son  devoir  lui  commandait  de  lui  rester  toujours  supé- 
rieur, de  la  dominer  pour  en  rester  le  maître  et  la  gouverner;  il  la 
dominait,  en  effet,  et  sans  peine,  sans  effort,  naturellement;  et  alors, 
la  crainte,  l'appréhension,  la  timidité,  la  défiance  de  lui-même,  que 
lui  inspirait  sa  profonde  humilité,  disparaissaient  et  n'avaient  même 
plus  de  raison  d'être.  Son  esprit  sérieux,  sa  vaste  intelligence,  sa 
mémoire  prodigieuse,  son  application  constante  à  l'étude,  son 
amour  des  sciences  et  des  lettres,  !e  rendaient  propre  à  donner  aux 
jeunes  gens  l'instruction  et  la  science  à  tous  les  degrés.  Sa  vertu, 
sa  piété,  qui  semblaient  l'environner  d'une  auréole  de  lumière,  le 
rendaient  apte  aussi  à  éclairer  les  âmes,  à  former  les  cœurs  par 
une  éducation  forte  et  chrétienne.  Son  âme,  à  lui,  si  grande,  si 
élevée,  semblait  faite  vraiment  pour  élever  les  jeunes  âmes,  les 
éclairer,  les  dominer,  les  entraîner  à  sa  suite. 

C'est  en  Perse,  presque  l'extrême  Orient,  contrée  éloignée,  peu 
connue,  complètement  dépourvue  à  cette  époque  de  secours  intel- 
lectuels et  religieux,  que  M.  Bore  dirigea  ses  pas,  s'arrêta  et  déploya 
les  prémices  de  son  zèle  dans  des  essais  et  des  efforts  généreux, 
bien  récompensés  plus  tard. 

Les  chrétiens  catholiques  de  ce  pays,  se  trouvaient  placés  entre 
les  Arméniens  hérétiques,  avilis  et  dégradés,  et  les  protestants  amé- 
ricains; ceux-ci  toujours  riches  des  biens  matériels,  toujours  pourvus 
de  leur  confortable  pouvaient  à  leur  aise  exploiter  la  misère  des 
catholiques  opprimés  aussi  par  la  Russie,  écrasés  sous  le  joug  si  lourd 
du  fanatisme  musulman.  Ils  avaient  donc  à  souffrir  tous  les  maux, 
ne  pouvaient  rien  pour  se  défendre  et  se  laissaient  acheter,  persé- 
cuter, opprimer  et  dévorer  par  l'hérésie,  le  schisme  sous  toutes  ses 
formes,  par  l'orthodoxie  russe  et  l'islamisme  menaçants  et  armés. 
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C'est  vers  cette  époque  que  vint  en  Perse  M,  Bore  avec  un  essai 
d'ambassade  française.  Il  y  allait  eu  touriste,  eu  amateur,  en 
savant  voyageur,  pour  explorer  le  pays,  le  mieux  connaître,  se  per- 
fectionner dans  l'étude  et  dans  la  pratique  des  langues  orientales, 
s'inslruire  encore,  acquérir  de  nouvelles  connaissances  et  enrichir 
la  science  de  découvertes  archéologiques,  etc.,  etc. 

Mais  la  seule  découverte  qu'il  y  fit,  et  à  laquelle  il  ne  s'attendait 
pas,  sans  nul  doute,  fat  l'état  déplorable  d'abandon  et  d'ignorance 
où  se  trouvait  alors  la  jeunesse  :  livrée  à  elle-même,  à  toutes  les 
oppressions,  à  toutes  les  erreurs,  n'ayant  personne  qui  pensât 
sérieusement  à  s'en  occuper  dans  son  véritable  iuitérêt,  elle  était 
achetée,  égarée  par  tous,  restait  livrée  au  plus  fort,  au  plus  olTiant 
qui  ne  cherchait  qu'à  l'exploiter.  Ce  que  voyant  M.  Bore,  son  âme 
élevée,  si  honne,  si  généreuse,  fut  émue  de  compassion,  et  pour 
remédier  dans  la  mesure  du  possible  à  un  état  de  chose  si  triste,  il 
s'arrêta  là  et  se  mit  à  l'œuvre.  Alors  on  le  vit,  lui,  jeune,  savant, 
distingué,  aimé  et  chéri  de  tous,  tout  abandonner,  tout  sacrifier  et 
enseigner  lui-même  les  premiers  éléments  des  sciences  à  la  jeunesse 
de  ce  pays,  jusque-là  si  délaissée  sous  ce  rapport!  11  ne  manquait 
pas  de  lui  donner  en  même  temps  les  premiers  soins  de  l'éducation 
morale  et  religieuse,  avec  l'exemple  des  vertus  les  plus  pures  et  les 
plus  héroïques,  afin  de  l'amener  à  Dieu  par  la  vérité  et  par  la  foi. 

Sans  être  ni  prêtre  ni  missionnaire,  il  commençait  sa  carrière 
apostolique,  fondait  des  écoles  sur  sOiH  chemin,  les  faisait  naître 
sous  ses  pas,  en  quelque  sorte,  pour  les  laisser  ensuite  à  d'autres 
après  lui...  Et  là,  en  Perse,  à  la  sueur  de  son  front,  à  ses  dépens,  à 
ses  risques  et  périls,  aux  risques  mêmes  de  sa  vie  plusieurs  fois 
exposée  et  menacée,  il  persévéra  pendant  plusieurs  années  à  jeter  la 
semence  divine,  à  communiquer  aux  jeunes  âmes  qui  venaient  à  lui 
les  lumières  de  la  science  pour  y  amener  celles  de  la  vérité.  Ces 
humbles  travaux,  cette  semence  jetée  sur  une  terre  oubliée  et 
inculte,  ces  labeurs  fatigants  et  obscurs  de  l'école,  où  M.  Bore  sem- 
blait annuler  sa  vie,  n'étaient  pas  perdus  même  pour  ce  monde, 
bien  loin  de  làJ  Et  lui  qui  ne  cherchait  que  le  regard  de  Dieu,  s'atti- 
rait de  ces  lointaiûes  coûtrées  les  j-egar'ls  des  hommes  et  leur  admi- 
ration. L'Europe  s'étoanait...  le  Saint-Siège  à  Rome,  l'Académie,  le 
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gouvernement  en  France,  jusqu'au  souverain  de  la  Perse,  le  louaient, 
le  félicitaient  et  lui  envoyaient  décorations  sur  décorations.  Ce  qui 
est  plus  consolant,  plus  précieux  encore,  c'est  que  les  regirds  et 
les  bénédictions  de  Dieu  -étaient  tombés  sur  les  humbles  et  obscurs 
labeurs  de  M.  Bore  :  la  semence  qu'il  jetait  péniblement  sur  cette 
terre  lointaiiie  devait  porter  d^s  fruits  et  des  fruits  abondants.  Par 
son  zèle,  son  abnégation,  son  désintéressement  et  son  initiative 
bien  plus  que  par  la  diplomatie,  il  préparait  la  voie  aux  mission- 
naires. Par  l'admiration  qu'il  inspirait,  par  l'enseignement  donné 
aux  jeunes  gens,  qui.  gardaient  au  fond  du  cœur  les  leçons  reçues  et 
la  reconnaissance,  les  écoles  se  multiplièrent  et,  n'y  pouvant  plus 
suffire,  les  missionnaires  lazaristes  furent  appelés. 

De  cette  semence  est  donc  sortie  une  mission  florissante,  pleine 
de  sève  et  de  vie,  qui  embrasse  la  Perse  dans  le  triple  réseau  de 
l'apostolat,  de  l'enseignement  et  de  la  charité.  C'est  le  grain  de 
sénevé  de  l'Évangile  qui  a  produit  un  grand  arbre,  où  beaucoup 
d'oiseaux,  en  voyage  pour  le  ciel,  peuvent  et  pourrotit  venir  s'abriter 
et  se  reposer! 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ces  commencements  eus- 
sent été  sans  luttes,  sans  souilrances  et  sans  grandes  difficultés  pour 
M.  E.  Bore. 

Pour  mieux  comprendre  les  obstacles  qu'offrait   ce  pays  à 
lumière  de  la  vérité,  à  la  propagation  de  l'Evangile,  jetons  un  coup 
d'œil  rapide  sur  la  Perse,  en  nous  reportant  par  la  pensée  vers  une 
époque  antérieure.  Ces  renseignements  nous  vieiment  en  partie  de 
M.  Bore. 

•Daais  cette  contrée  lointaine  de  TChient,  la  foi  pénétra  difficile- 
ment; l'ancienne  croyance  persane,  modifiée  par  les  extravagances 
de  Manès,  s'opposa  à  ses  progrès;  f  hérésie  de  Nestorius  acheva  de 
pervertir  le  sens  chrétien.  L'islamisme  armé  et  oonquérant  chassa 
avec  mépris  ce  christianisme  dégénéré,  et  les  débris  en  furent  dis- 
persés au  delà  du  Thibet,  dans  la  Tartarie,  dans  la  Chine,  dans  les 
montagnes  inaccessibles  du  Kurdistan. 

La  vérité  catholique,  rapportée  de  Mossoul  en  Perse  vers  le  com- 
mencement du  dernier  siècle,  y  trouva  quelques  esprits  droits  et 
dociles;  un  troupeau  de  fidèles  se  forma,  et  Piome  lui  donna  un  pas- 
teur. -Mais  ce  dernier,  élevé  même  par  le  Saint-Siège  a  la  dignité  de 
patriarche,  méconnut  ses  devoirs  et  en  vint  à  les  trahir;  il  aurait 
même  entraîné  de  nouveau  ses  ouailles  dans  fabime  de  l'erreur  si 


Zi58  KEVUE    DU    MONDE    CATHOLIQUE 

la  miséricorde  divine  n'eût  veillé  sur  elles,  en  appelant  dans  ce 
pays  des  religieux,  des  missionnaires.  II  serait  difficile  de  trouver 
un  terrain  d'une  culture  aussi  pénible,  aussi  laborieuse,  dans  le 
champ  de  l'Église  défriché  et  fécondé  par  le  zèle  apostolique.  Les 
missionnaires  devaient  tenir  tête  à  plusieurs  adversaires  conjurés  : 
l'hérésie  et  le  schisme  des  pasteurs,  la  propagande  du  protes- 
tantisme américain,  les  difficultés  politiques  d'un  gouvernement 
musulman  pressuré  encore  par  la  Russie. 

La  propagande  américaine  a  eu  beau  jeu  avec  la  secte  nesto- 
rienne,  ignorante,  pauvre,  attirée  par  l'or  et  par  la  protection 
qu'elle  lui  offrait  :  messieurs  les  prédicants  patronnent,  pension- 
nent et  achètent  les  quelques  évêques  nestoriens  du  pays;  les 
sommes  abondantes  qu'ils  reçoivent  de  leur  comité  leur  ont  permis 
même  de  fonder  des  écoles  dans  plus  de  quarante  villages  et  d'en 
établir  deux  autres  normales  pour  les  garçons  et  pour  les  filles,  qui 
viennent  y  puiser  avec  les  premières  notions  de  la  lecture  et  de 
l'écriture  toutes  les  erreurs,  toutes  les  passions  d'une  secte  que  la 
haine  seule  du  catholicisme  semble  animer,  soutenir  et  surexciter. 
Ils  ont  aussi  une  imprimerie  qui  ne  cesse  de  mettre  au  jour  et  de 
faire  circuler  les  pamphlets  les  plus  odieux,  les  plus  outrageants 
contre  le  catholicisnrie. 

Et  cependant  leur  crédit,  leur  influence  ne  se  soutient  qu'à  l'aide 
de  100,000  francs  que  le  comité  biblique  de  Boston  leur  alloue 
annuellement,  trompé  sans  doute  par  leurs  pompeux  bulletins? 
Avec  des  ressources  dix  fois  moins  grandes,  les  missionnaires  lut- 
tent contre  cette  propagande  détestable  et  corruptrice.  Constam- 
ment et  tour  à  tour  persécutés,  proscrits  ou  harcelés  par  les  prédi- 
cants, ils  leur  disputent  pourtant  ce  champ  avec  avantage.  Au 
milieu  de  leurs  épreuves,  ils  ont  la  consolation  de  propager  la  foi^ 
de  gagner  des  âmes  dans  les  tribus  nestoriennes  des  montagnes, 
d'où  les  prédicants  ont  été  deux  fois  chassés.  Les  écoles  des  Amé- 
ricains seraient  bientôt  désertes,  si  les  missionnaires  catholiques 
pouvaient  en  ouvrir  d'autres  à  côté,  et,  comme  les  protestants,  ils  ne 
seraient  pas  obligés  d'acheter  et  de  pensionner  honteusement  les 
écoliers. 

L'œuvre  à  laquelle  s'attachent  surtout  les  espérances  des  mis- 
sionnaires en  Perse  est  leur  séminaiie  pour  la  formation  d'un  clergé 
indigène.  Là  se  formeront  des  défenseurs  et  des  propagateurs  de  la 
foi  chez  les  Chaldéens;  là  grandiront  aussi  et  s'élèveront  des  mai- 
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très  pour  la  jeunesse.  Préparer  des  guides  sûrs  et  capables  pour 
l'élever,  n'est-ce  pas  travailler  efTicacement  et  directement  au 
bonheur  de  la  société  et  à  sa  régénération?  Et  les  maîtres  et  les 
maîtresses  manquaient  totalement  en  Perse. 

Un  obstacle  formidable  encore,  c'est  la  pression  exercée  par  un 
empire  voisin  dont  l'instinct  ou  l'mtérêt  de  conquête  menace  tou- 
jours d'absorber  à  son  profit  son  voisin  plus  faible.  Aussi  ses  exi- 
gences se  font-elles  souvent  sentir  :  en  voici  quelques  exemples. 
En  183Zi,  l'orthodoxie  russe  arrachait  à  la  Porte  et  à  la  Perse  un 
firman  prohibitif  pour  toute  conversion  au  catholicisme  dans  les  dif- 
férents hameaux  chrétiens.  En  1842,  la  Russie  profitait  de  l'absence 
de  Malek-Cassem-Mirza,  fils  deFeth-iili-Schah,  gouverneur  de  l'Ader- 
baïdjan,  oncle  du  schah  de  Perse,  pour  faire  la  guerre  aux  mission- 
naires lazaristes  et  les  persécuter  à  Ourmiah.  En  18/i5,  elle  faisait 
partir  de  la  Géorgie  les  religieux  franciscains  établis  paisiblement 
dans  ce  pays  depuis  cent  quatre-vingt-trois  ans.  Maltraités,  dénués 
de  tout,  ils  furent  conduits  jusqu'aux  frontières  de  la  Turquie; 
leurs  souffrances  ne  prirent  fin  qu'à  Trébizonde,  où  ils  furent 
recueillis  et  protégés  par  le  consul  français. 

M.  Guizot,  à  la  demande  de  M.  Bore,  sans  nul  doute,  avait 
accordé  une  presse  aux  missionnaires  lazaristes,  avec  une  somme 
pour  acheter  les  caractères  arméniens,  afin  que  les  livres  fussent 
accessibles  à  tous  les  chrétiens  orientaux,  et  fussent  imprimés  en 
plusieurs  langues. 

Mais  l'ambassadeur  de  Russie  fut  très  mécontent  :  il  dénonça  cette 
presse,  comme  clandestine  et  dangereuse,  et  s'en  plaignit  amère- 
ment à  la  Porte. 

L'ambassadeur  de  France  (alors  M.  le  baron  de  Bourqueney)  le 
réduisit  au  silence,  disant  que  cette  presse  n'était  ni  clandestine,  ni 
dangereuse,  qu'elle  appartenait  à  la  France,  et  qu'il  en  prenait  sur 
lui  toute  la  responsabilité,  etc. 

Marie  Saint-Paul. 
(A  suivre.) 
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Est-ce  un  livre,  c'est-à-dire  un  ouvrage  formant  un  tout,  ayant 
un  commencement,  un  milieu,  une  fui?  Oii  en  pourrait  douter  à 
première  inspection  ;  mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  s'aper- 
çoit bien  vite  que  le  rude  lutteur  a  suivi  ici  on  plan  bien  tracé,  bien 
arrêté,  et  qu'en  somme  la  Dernière  Bataille  ne  saurait  être  com- 
posée aati'ement  que  ne  l'a  fait  son  auteur.  Suite  de  tal^leaux,  dira- 
t-on?Ouî,  mais  suite  de  tableaux  qui  complètent  un  tout  a  Imirable- 
ment  agencé,  qui  a  son  exorde  et  sa  conclusion.  M.  Drumont  reste 
toujours  le  terrible  champîoa  combattant  au  profit  de  l'honnêteté 
contre  la  fraude  et  la  ruse,  prenant  le  parti  du  faible  contre  le  fort, 
du  petit  contre  le  grand;  et  pourtant  c'est  toujours  nouveau  et 
attachant,  tant  le  sujet,  en  se  renouvelant  quotidiennement,  devient 
inépuisable,  et  c'est  ce  qui  explique  son  succès. 

Avant  d'entrer  en  matière,  dans  une  courte  préface,  M.  Drumont 
sent  le  besoin  de  se  justifier.  A-t-il,  oui  ou  non,  comme  on  le  lui 
impute,  cherché  à  rouvrir  l'èie  des  persécutions  contre  les  Juifs,  en 
tant  que  secte  religieuse?  Nous  devons  reconnaître  qu'une  aussi 
grave  accusation,  à  laquelle  donnent  trop  de  prise  ses  aojtres  livres, 
ne  semble  pas  tout  à  fait  sans  fondement.  Tout  d'abord,  selon  lui, 
et  selon  l'histoire  même  consciencieusement  étudiée,  «  il  est  abso- 
lument faux  que  les  mesures  prises  contre  les  Juifs  aient  jamais  été 
inspirées  par  des  considérations  confessionnelles  ».  ils  avaient 
spolié  les  habitants  des  cités,  qui  se  trouvaient  être  des  chrétiens; 
les  habitants  des  cités  les  ont  dépouillés  de  ce  qu'ils  leur  avaient 
pris.  Philippe-Auguste  n'a  pas  fait  autie  chose  que  de  les  forcer  à 
rendre  gorge.  La  cour  de  Rome,  qu'on  le  remarque,  agissant  en 
cela  comme  elle  a  agi  dans  tous  les  siècles,  «  n'intervint  jamais  que 

(i)  La  Diraièrc  Bataille,  par  M,  E.iouard  Drumont  (Deatu,  éditeur). 
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pour  essayer  de  protéger  les  Juifs,  blâner  les  actes  de  violence 
exercés  contre  eux,  pour  prêcher  la  modération  à  des  gens  mis  hors 
d'eux-mêmes  par  les  mauvais  tours  des  Juifs  ». 

Avouons  que  ce  plaidoyer  pro  domo  de  l'auteur  de  la  France 
juive,  tout  en  étant  assez  éloquent,  aura  de  la  peine  à  effacer 
l'impression  qu'a  fait  naître  la  lecture  de  certaines  pages  de  ses 
précédents  ouvrages.  Mon  Dieu,  nous  savons  bien  que  M.  Diumont 
n'a  pas,  de  lui-même,  poussé  au  pillage  des  banques  juives,  qu'il 
s'est  contenté  de  mettre  ie  plus  souvent  dans  le  cœur  des  infortunés 
dépouillés  le  désir  de  la  vengeance;  mais  le  coup  n'en  a  pas  moins 
été  porté  et  l'on  pourrait  se  demander  si  ce  n'était  pas  là  simple 
rubrique  d'auteur,  qui  prête  aux  autres  les  pensées  hantant  son 
cerveau.  Cependant,  ne  nous  y  trompons  pas,  M.  Drumont,  qui 
écrit  ses  livres,  non  seulement  do  sa  propre  inspiration,  mais  aussi 
sous  l'influence  des  milieux  qu'il  aime  à  fréquenter,  n'a  pas  exagt^ré 
en  consignant  les  menaces  contre  les  Juifs.  Pour  qui  a  causé  avec 
le  peuple,  le  vrai  peuple,  et  non  pas  l'anarchiste  politique,  il  n'y  a 
pas  la  moindre  illusion  à  se  faire  :  le  Juif,  —  et  sont  compris  pour 
lui,  dans  cette  appellation,  l'agioteur,  l'exploiteur,  l'accapareur, 
quel  qu'il  soit,  —  est  en  exécration  dans  la  classe  populaire,  et, 
vienne  une  révolution  avec  toutes  ses  violences,  il  est  inévitable  que 
ce  sera  sur  les  épaules  du  Juif  et  de  ses  émules  que  tombera  le  plus 
dru  la  colère  du  peuple.  Dans  ce  sens  donc,  on  ne  peut  pas  dire  que 
les  livres  de  M.  Drumont  ne  soient  pas  venas  en  leur  temps  :  ils  ne 
sont  que  l'écho  des  gémissements  des  ruinés  et  des  dépouillés  criant 
vengeance  contre  ceux  qui  les  ont  ruinés  et  dépouillés.  Chaque 
année,  d'ailleurs,  ne  dous  apporte-t-etle  pas  une  ruine  publique 
nouvelle?  Et  ceux  qui  en  sont  les  victimes  ne  sont-ils  pas  les  moins 
favorisés  de  la  fortune,  ce  qu'on  appelle  les  petites  bourses,  tandis 
que  le  Juif,  loin  d'en  pàtir,  s'arrange  presque  toujours  pour  en 
profiter? 

Voyez  ce  qui  s'est  passé  dans  l'affaire  du  Comptoir  d'escompte. 
Depuis  plusieurs  jours  les  boursiers,  —  ces  gens  vivant  de  l'argent 
extorqué  au  naïf  petit  rentier,  ces  aigrefins  qui,  s'ils  ne  sont  pas  des 
Juifs  de  naissance,  en  ont  pris  toutes  les  roueries,  —  les  boursiers 
donc  voyaient  venir  la  catastrophe.  S'eutendant  comme  larrons  de 
la  forêt  de  Bondy,  ils  restaient  cois,  passaient  silencieusement  les 
actions  du  Comptoir,  —  estimées  jusque-là  presque  à  l'égal  des 
actions  de  la  Banque  de  France,  —  entre  les  mains  des  gogos,  et 
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quand  le  coup  éclata,  plus  rien  dans  les  mains  ni  dans  les  poches. 
Ils  avaient  agi  comme  ces  habiles  pickpockets  qui,  après  avoir 
détroussé  de  sa  montre  le  passant,  font  prestement  circuler  l'objet 
dérobé  dans  la  poche  d'un  rusé  compère. 

Faut-il,  comme  l'insinue  M.  Dru  mont,  croire  qu'  «  il  n'est  pas 
douteux  que  si  l'on  a  tant  tardé  à  poursuivre  »,  si  on  l'a  fait  d'aussi 
mauvaise  giàce  et,  pour  ainsi  dire,  poussé  par  l'opinon  publique, 
«  c'est  parce  que  Rothschild  a  opposé  son  vêtu  absolu,  dans  la  crainte 
de  révélations  compromettantes  »  ?  Ce  qui  donnerait  un  certain 
poids  à  CPtte  assertion,  c'est  que,  dans  le  procès  engagé,  —  c'est 
un  journal  républicain  qui  le  relate  et  paraît  s'en  indigner,  — 
M.  de  Rothschild  a  été  autorisé  à  ne  pas  déposer  devant  le  tribunal 
et  à  êire  interrogé  chez  lui.  Voilà  l'égalité  devant  la  loi  comme 
l'entendent  les  républicains! 

Il  faut  lire  dans  la  Dernière  Bataille  toute  cette  navrante  histoire 
de  l'eirondrement  du  Comptoir  d'escompte.  C'est  un  drame  où 
il  ne  manque  rien  de  ce  qui  émeut  au  théâtre,  pas  même  le  suicide 
du  malheureux  Denfert-Rochereau.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  poignant, 
c'est  que  c'est  la  pure  vérité. 

El  tout  dans  ce  livre  est  ainsi  présenté,  avec  celte  mise  en  scène 
qui  est  la  manière  de  M.  Drumont.  Il  ne  cherche  point  à  pas- 
sionner, comme  plusieurs  l'ont  écrit  ;  il  se  passionne  pour  le  sujet 
qu'il  traite,  il  est  persuadé  de  ce  qu'il  dit  :  c'est  pourquoi  il  pas- 
sionne le  lecteur  et  le  persuade. 

Passons  maintenant  aux  chapitres  sur  l'Exposition.  Pas  moyen  de 
les  quitter  quand  ou  les  a  commencés.  Et  comme  c'est  réel!  Quel 
tableau  plus  vivant  de  ce  que  nous  avons  tous  vu!  Comme  il  dépeint 
cet  éblouissement  à  l'aspect  de  cette  immense  foire  dominée  par  la 
tour  Eiffel,  ce  clou  (le  mot  est  ici  justifié)  de  l'Exposition!  Et 
comme  cette  exposition  de  1889  fête  en  même  temps  le  centenaire 
de  la  révolution,  le  Juif  ne  peut  oublier  que  c'est  à  cette  dernière 
qu'il  doit  le  droit  à  lui  octroyé  de  détrousser  le  chrétien  :  aussi 
les  Archives  Israélites  n'ont-elles  garde  d'oublier  de  constater  que 
«  la  Révolution  française  a  un  caractère  hébraïque  très  prononcé  ». 
Il  n'y  a  pas  de  quoi  s'en  étonner.  Ne  sait-on  pas  aujourd'hui  sûre- 
ment que  les  loges  maçonniques  ont  été  le  foyer  oij  se  sont  pré- 
parés les  plans  de  la  révolution?  et  ne  sait-on  pas  également  que  les 
Juifs  ont  été  de  tout  temps  et  sont  encore  aujourd'hui  les  chefs  et 
les  inspirateurs  de  la  franc-maçonnerie? 
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A  propos  du  Centenaire,  M.  Druraont  cite  en  note  un  passage  de 
Quinet  jugeant  la  révolution,  dont  nous  détachons  ces  quelques 
lignes  :  «  Ou  l'avenir,  dit-il,  tient  en  réserve  des  explications  que 
l'histoire  ne  peut  fournir  au  présent  sans  quitter  les  faits  pour  les 
prophéties,  ou  nous  sommes  condamnés  à  reconnaître  que  le  sang 
le  plus  généreux  a  été  le  plus  stérile,  et  que  chez  nous  les  martyrs 
n'enfantent  pas  des  croyants.  Voilà  le  cri  de  l'histoire  et  de  la 
conscience  humaine.  »  Voilà  aus<i  ce  que  M"^  Holmes  eût  dii  mettre 
en  musique  à  la  fin  de  son  ode  triomphale. 

En  nous  chaperonnant  à  travers  les  dédales  de  cette  monstrueuse 
exhibition  rendue  superbe,  malgré  tout,  par  le  génie  de  l'ouvrier 
français  aux  gages  du  Sémite,  l'auteur  de  la  Dernière  Bataille  n'a 
pas  manqué  de  nous  montrer  du  doigt,  au  milieu  de  cette  foule 
bigarrée  et  béiante  accourue  des  quatre  coins  du  monde,  le  Juif, 
toujours  le  Juif  s'admirant  dans  son  œuvre,  le  Juif  tenant  les  ficelles 
qui  font  agir  tous  ces  pantins,  le  Juif  sous  les  costumes  les  plus 
divers,  les  plus  riches,  les  plus  pauvres,  les  plus  éblouissants,  les 
plus  sordides;  le  Juif  marchand,  le  Juif  jouisseur,  le  Juif  entremet- 
teur, le  Juif  entrepreneur  de  spectacles  plus  ou  moins  démoralisa- 
teurs, qu'un  gouvernement  honnête  n'eût  pas  tolérés;  enfin,  le  Juif 
dominant,  le  Juif  notre  maître! 

Et  à  la  suite  de  ce  chapitre,  comment  s'arrêter  quand  on  a  abordé 
les  coups  de  craijons  complémentaires  sur  les  Juifs?  11  y  a  là 
des  histoires,  des  histoires  vraies,  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  —  les 
preuves  sont  fournies;  —  des  histoires  qui  tiennent  de  la  tragi- 
comédie.  Le  procès  Wadovice,  par  exemple,  qui  s'est  déroulé  en 
Autriche.  On  faisait  croire  à  de  malheureux  paysans  galliciens  que 
la  fortune  les  attendait  en  Amérique,  afin  de  les  décider  à  vendre 
leurs  biens  à  vil  prix  à  des  compères  juifs.  Pour  mieux  les  per- 
suader, on  avait  mis  en  œuvre  un  truc  des  plus  ingénieux  :  un 
simple  réveille-matin  qu'on  faisait  marcher  devant  eux  en  leur  affir- 
mant qu'on  se  mettait  en  relation  télégraphique  avec  Hambourg  et 
l'Amérique.  Et  encore  les  victimes  étaient  forcées  de  payer  ces  pré- 
tendues dépêches.  Hélas!  comme  le  dit  fort  judicieusement  M.  Dru- 
mont,  ce  coup  du  réveille-matin  «  est  au  fond  le  tour  éternel  du 
Juif.  Ce  qui  fait  sa  force,  ce  n'est  pas  le  machiavélisme  de  ses 
combinaisons,  l'ingéniosité  de  ses  machinations;  c'est  sa  hardiesse 
à  user  de  ces  trucs  si  simples,  et  cette  hardisesse,  il  la  puise  dans 
l'idée  qu'il  est  en  présence  d'une  race  intellectuellement  inférieure.  » 
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Ceci  n'est  que  trop  vrai;  mais  ce  que  l'auteur  de  la  Dernière 
Bataille  eut  pu  ajouter,  c'est  que  si  la  race  française  parliculière- 
ment  n'est  plus  ce  qu'elle  était  jadis,  c'est-à-dire  spirituelle,  avisée, 
franche;  si  elle  se  laisse  si  facilement  et  si  grossièrement  duper 
aujourd'hui,  c'est  que  la  presse  républicaine  —  qui,  soit  dit  en  pas- 
sant, est,  en  grande  partie,  dans  la  main  des  Juifs,  —  a  absolu- 
ment abruti  le  peuple.  Elle  l'a  conduit  à  un  tel  degré  d'abaissement 
et  de  poltronnerie,  ce  peuple  autrefois  si  fier,  si  jaloux  de  sa  liberté 
et  de  ses  droits,  qu'il  se  laisse  maintenant  mener  comme  un  chien 
en  laisse.  On  peut  impunément  tout  entreprendre  contre  lui  :  il 
permettra  de  tout  faire,  car  il  est  comme  l'enfant  criard  qu'il  suffit 
de  menacer  de  l'arrivée  de  Croquemitaine  pour  le  faire  taire. 

Quand  il  a  vu  annoncer  la  Dernière  Bataille,  le  public  espérait 
bien  que  M.  Drumont  ne  laisserait  passer  ni  le  Compoir  d'escompte, 
ni  l'Exposition,  ni  le  Panama,  —  dont  nous  dirons  un  mot  tout  à 
l'heure;  —  mais  il  l'attendait  aussi  au  boulangisme.  Comment 
l'auteur  de  la  France  juive  qui,  jusqu'ici,  avait  paru  tant  soit  peu 
sympathiser  avec  les  idées  du  général  politicien,  allait-il  traiter  le 
vaincu  d'hier?  Eh  bien!  étant  données  la  maladroite  couardise  de 
l'ancien  ministre  de  la  guerre  en  matière  de  coup  d'Etat  et  la  pré- 
férence marquée  de  M.  Drumont  pour  la  hardiessse  des  entreprises, 
nous  ne  trouvons  pas,  pour  noire  part,  qu'il  se  soit  trop  mal  tiré  de 
ce  pas  difficile.  Il  a  su  rendre  justice  aux  qualités  du  condamné  de  la 
Haute-Cour,  comme  il  n'a  pas  dissimulé  les  faiblesses  de  son  carac- 
tère. Si,  pour  être  complet,  il  a  cru  devoir  toucher  à  la  vie  plus 
qu'aventureuse  du  père  du  général  Boulanger,  il  a  mis  à  s'arrêter  à 
temps,  —  en  sachant  davantage,  —  une  sorte  de  coquetterie  déli>- 
cate  que  le  public  amateur  de  scandale  pourra  lui  reprocher,  mais 
dont  l'exilé  de  Jersey  lui  aura  su  certainement  gré. 

Quant  à  l'effondrement  du  Panama,  c'est  peut-être  la  partie  la 
plus  instructive  de  la  Deriiière  Bataille.  On  y  voit  comment  cette 
triste  aflaire  a  été  menée  de  façon  à  engluer  l'actionnaire;  comment 
celui  qu'on  a  appelé  pendant  trop  longtemps  le  grand  Français,  a 
su  battre  de  la  grosse  caisse  de  la  réclame  pour  faire  affluer  les 
millioQS  qui  allaient  s'engouffrer  dans  cette  entreprise  fjintastique, 
mais  qui  n'ont  pas  été  tous  perdus  pour  lui;  comment  certains 
meuibres  du  parlement,  hé>itant  à  pousser  plus  loin  la  tentative,  se 
sont  la.ssé  acheter;  comment,  là- bas,  dans  l'isthme,  les  Sémites 
seuls  ont  découvert  le  moyen  de  faire  fortune  là  où  s'accumulaient 
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tant  de  ruines  et  où  se  multipliaient  les  cimetières;  comment,  enfin, 
tout  le  monde  a  été  trompé. 

Veut-on  se  faire  une  idée  du  gaspillage  qui  se  pratiquait  à 
Panama,  qu'on  lise  ce  passage  d'un  travail  de  M.  Belot  sur  ce  sujet, 
cité  par  M.  Drumont  :  «  A  la  place  où  se  trouve  le  remblai  de 
Gatun,  on  avait  déposé  sur  le  sot  une  grande  quantité  de  pièces 
isolées  de  matériel  neuf,  démonté  et  arrivé  récemment  d'Europe  : 
un  million,  suivant  les  uns;  deux  millions,  suivant  les  autres.  Avant 
de  commencer  son  remblai,  l'entrepreneur  demanda  qu'on  débar- 
rassât son  emplacement  :  on  ne  lui  répondit  pas;  il  offrit  d'opérer  le 
déplacement  par  ses  hommes  :  on  le  lui  refusa.  H  annonça  alors 
qu'il  passerait  outre  et  jetterait  la  terre  sur  le  matériel  :  pas  de 
réponse  encore.  11  s'adresse,  en  suppliant,  à  un  chef  de  section  qui 
lui  répond  :  «  Je  m'en  f...  »  —  «  Moi  aussi,  »  dit  alors  l'entrepre- 
neur. Et  il  commença  à  remblayer.  Et  tout  ce  beau  matériel, 
indispensable  à  l'entreprise  et  qu'il  a  fallu  remplacer,  est  là,  enseveli 
à  jamais.  » 

Et  le  mot  de  la  fin,  n'est-ce  pas  cette  phrase  typique  tombée 
dédaigneusement  des  lèvres  de  M.  Rouvier,  à  la  Chambre,  en 
réponse  à  ceux  qui  réclamaient  des  poursuites?  «  A  quoi  bon?  Ce 
n'est  pas  ce  moyen  qui  les  fera  rentrer  dans  leurs  fonds.  »  Cela 
revient  à  dire  qu'il  est  parfaitement  inutile  de  juger  un  assassin, 
attendu  que  sa  condamnation  ne  rendra  pas  la  vie  à  sa  victime. 

Nous  avons  passé  à  dessein  ce  que  nous  nommerons  l'enir'acte 
de  la  Deriiière  Bataille  où  l'auteur,  sentant  le  besoin  de  se  reposer 
au  boid  de  ce  fleuve  de  boue  qu'il  vient  de  traverser,  a  pris  plaisir 
à  repasser  en  termes  émus  les  souvenirs  de  sa  vie.  Descriptions  de 
paysages  et  d'intérieur;  portraits  vivants  d'hommes  de  lettres, 
d'artisies,  de  journalistes  :  Richepin,  Zola,  Daudet,  Emile  de  Girar- 
din,  Henri  Lasserre,  Louis  Veuillot,  y  sont  tracés  de  main  de 
maître. 

Enfin,  sur  ce  champ  de  bataille,  après  le  combat,  il  nous  faut, 
avec  M.  Drumont,  visiter  les  morts  et  les  mourants  :  ce  sont  les 
conservateurs.  Hélas!  que  de  dures  vérités  il  leur  jette  à  la  face!  Et 
combien  il  a  malheureusement  raison!  Oui,  tout  ce  monde, 
noblesse,  bourgeoisie,  magistrature,  armée  et  clergé  même,  s'aban- 
donne; et  l'on  peat  hardiînent  soutenir  que  si  l'état  de  choses  actuel, 
si  préjudiciable  à  notre  chère  patrie,  dure  depuis  si  longtemps  et 
menace  de  durer  longtemps  encore,  c'est  à  la  complicité  incons- 
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ciente  des  conservateurs  que  la  France,  si  abaissée  au  dedans  et  au 
dehors,  le  doit.  N'avons-nous  pas  vu,  dès  les  premiers  jours  de  la 
République,  des  généraux,  des  députés  de  la  droite,  des  person- 
nages ayant  un  nona,  un  honneur  à  conserver,  ne  pas  rougir  d'aller 
faire  leur  courbette  aux  réceptions  de  Gambettal  Que  voulez-vous 
que  pense  la  masse? 

«  Puisque,  dit-elle,  tant  d'honnêtes  gens,  réputés  tels,  fré- 
quentent ces  gens-là,  c'est  donc  qu'ils  sont  plus  propres  que  nous 
ne  le  pensions.  Pourquoi  alors  ne  les  suivrions-nous  pas?  » 

Et  ce  n'est  pas  uniquement  en  France  que  se  remarque  semblable 
abaissement.  Partout,  dans  toute  l'Europe,  ceux  que  la  Providence 
a  mis  à  la  tête  des  peuples,  pour  les  guider,  les  gouverner^  les 
souverains  eux-mêmes,  semblent  oublier  la  sainteté  de  la  mission 
qui  leur  est  confiée.  Il  faut  suivre,  avec  M.  Drumont,  le  mouvement 
antisémitique  en  Autriche,  où  le  Juif,  fort  de  l'appui  moral  et 
matériel  que  lui  accorde  l'empereur,  en  abuse  pour  pressurer  les 
populations.  Mais  là,  du  moins,  les  chrétiens  ne  s'abandonnent  pas; 
ils  ne  paraissent  pas  disposés,  comme  chez  nous,  à  tout  subir.  La 
presse  ne  les  a  pas  encore  hypnotisés  au  point  de  leur  faire  tendre 
le  dos  sous  tous  les  coups  de  bâton  qu'il  plaît  aux  Juifs  de  leur 
administrer.  Des  soulèvements  partiels  se  produisent  de  temps 
à  autre,  bientôt  réprimés  par  la  force  publique.  On  peut  cependant 
prévoir  que  là  ne  s'arrêtera  pas  ce  mouvement  de  la  foule  exaspérée 
des  détroussés,  et  si  le  souverain,  mal  conseillé,  persistait  à  refuser 
de  reconnaître  le  bien  fondé  des  plaintes  de  ses  sujets,  il  pourrait 
bien  y  compi'omettre  sa  couronne. 

Mais  M.  Drumont  n'a  pas  encore  tout  dit  :  le  sémitisme  n'est 
qu'un  des  côtés  de  la  question  sociale.  Il  est  bien  évident,  toutefois, 
qu'en  annihilant  le  Sémite,  elle  se  trouve  simplifiée.  Restent  pour- 
tant ceux  qui  ont  appris  à  son  école,  et  ils  sont  nombreux. 

Il  est,  selon  nous,  un  agent,  agent  sinon  inventé  par  le  Juif,  au 
moins  exploité  par  lui  avec  le  plus  de  rouerie,  qui  prime  tout,  et  est 
le  nœud  de  la  question.  Aujourd'hui,  toutes  les  entreprises  se 
montent  par  actions.  Or,  prenons  l'exploitation  d'une  mine  ou  d'une 
fabrique  quelconque  :  aussitôt,  et  avant  tout,  il  est  émis  des 
actions  de  500  francs  rapportant  20  francs  d'intérêt  annuel.  Que  la 
chose  réussisse,  on  ne  tardera  guère  à  voir  la  valeur  de  l'action 
doubler,  ou  peu  s'en  faut.  Pourquoi  ?  Parce  que,  outre  l'intérêt  de 
20  francs  assuré  à  l'actionnaire,  on  lui  sert  un  dividende  de  30  ou 
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40  francs.  Qu'est-ce  que  représente  ce  dividende?  Une  part  dans 
les  bénéfices  nets  de  l'entreprise.  Pourquoi  donc  —  nous  ne  faisons 
que  traduire  des  revendications  justifiées,  —  faut-il  que  l'action- 
naire qui  n'a  eu  que  la  peine  de  verser  500  francs,  touche  une 
telle  somme,  et  pourquoi  le  travailleur,  celui  qui  peine  à  l'usine  ou 
au  fond  de  la  mine,  ne  participerait-il  pas  à  ces  bénéfices,  sinon  en 
recevant  un  supplément  de  salaire,  du  moins  à  titre  de  réserve  pour 
ses  vieux  jours?  C'est  que  celui  qui  a  acheté  à  l'émission  un  titre 
de  500  francs,  espère  bien  qu'il  pourra  le  revendre  800  ou 
1000  francs.  Or,  en  général,  et  c'est  là  où  triomphe  la  théorie  de 
M.  Drumont,  il  est  à  parier  cent  contre  un  que  l'acheteur  de  l'action 
à  rémission  est  un  Juif  qui  s'empresse  de  s'en  défaire,  quand  elle 
a  atteint  le  double  de  sa  valeur  première.  De  là,  dans  le  camp  chré- 
tien, l'abaissement  du  taux  de  l'intérêt  de  fargent,  et  dans  le  camp 
juif,  au  contraire,  des  fortunes  énormes  réalisées  en  quelques 
années.  Trop  heureux  encore,  quand,  ainsi  que  cela  s'est  trop  sou- 
vent produit,  le  dividende  servi  n'a  pas  été  fictif  afin  de  faire  monter 
l'action  pour  que  le  Juif  s'en  débarrasse  plus  vite  aux  dépens  du  trop 
naïf  chrétien!  C'est  en  envisageant  la  question  de  ce  côté,  que  le 
tableau  inséré  en  tête  du  premier  volume  de  la  France  juive  est 
intéressant  à  consulter.  Aussi  l'ouvrier  ne  s'y  trompe-t-il  pas.  Dans 
une  des  grèves  de  ces  jours  derniers,  on  a  entendu  retentir  ce  cri 
gros  de  menace  et  qui  résume  ce  que  nous  venons  de  dire  :  «  Nous 
ne  voulons  plus  continuer  à  être  des  machines  à  fabriquer  des  mil- 
lionnaires! » 

Ah!  si  la  France  voulait  redevenir  chrétienne,  si  elle  se  remettait 
à  pratiquer  la  charité,  —  non  pas  seulement  celle  de  l'assistance 
publique  qui  est  l'aumône  brutale,  —  mais  la  charité  telle  que 
î'eniend  le  divin  Maître,  cette  charité  qui,  en  tout  homme,  quelle  que 
soit  sa  condition,  voit  un  frère,  comme  la  question  sociale  serait  vite 
résolue!  Mais  nous  craignons  bien  de  ne  pas  assister  de  sitôt  à 
pareille  conversion.  C'est  pourquoi,  après  la  Dernière  Bataille, 
M.  Drumont  aura  encore  souvent  l'occasion  de  dénoncer  de  nou- 
velles ruines  et  de  livrer  de  nouveaux  combats  contre  le  Juif  ou 
l'esprit  juif  qui  en  sera  l'auteur  et  en  aura  profité  au  détriment  du 
chrétien. 

Robert  de  Noé. 
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Malheureusement  pour  cette  jolie  vallée,  les  roches  qui  l'enserrent 
et  qui  font  sa  beauté  sont,  paraît-il,  d'excellentes  pierres  à  bâtir,  et 
l'industrie  pratique  des  Allemands  s'en  est  emparée.  Bientôt  toute 
cette  ravissante  contrée  ne  sera  plus  qu'un  immense  chantier  d'ex- 
traciion  et  ici,  comme  en  bien  d'autres  endroits,  la  main  avide  de 
l'homme  finira  par  dénaturer  l'œuvre  de  Dieu. 

Dans  les  environs  de  Bodenbacq,  le  voyageur  est  frappé  par  la 
forme  toute  particulière  des  lucarnes  de  toits.  Ces  lucarnes,  très 
nombreuses  sur  chaque  maison,  ont  exactement  la  forme  d'un  œil 
fendu  en  amande.  Leur  effet  est  on  ne  peut  plus  bizarre.  Ce  sont 
comme  de  grands  yeux  qui  se  braquent  sur  vous  par  bandes  de 
quatre,  de  six  et  plus;  ils  vous  regardent,  ils  vous  suivent,  tantôt 
vous  sourient  et  tantôt  semblent  épier  vos  démarches.  On  se  de- 
mande si  ce  ne  sont  pas  les  yeux  des  Gretchen  de  l'Elbe,  qui  veulent 
faire  concurrence  à  la  Loreley  du  Rhin,  et  l'on  pense  aux  sourires 
hypocrites  de  la  Germania,  s'étudiant  à  séduire  ses  voisins,  pour 
les  envahir  plus  facilement. 

Au  moment  de  mon  arrivée  à  Dresde,  je  venais  de  relire  un 
abrégé  de  son  histoire  et  la  première  impression  que  j'éprouvai,  en 
parcourant  ses  rues,  fut  l'impression  d'une  chose  déjà  vue.  Dresde 
est  bien  la  capitale  de  ces  rois  dissolus,  prodigues  et  prétentieux, 
comme  Auguste  le  Fort.  C'est  une  ville  élégante,  coquette,  où  tout 
respire  le  plaisir  et  la  frivolité;  c'est  une  ville  tout  à  fait  régence, 
les  rues  sont  propres,  larges,  bien  percées,  bordées  de  jolies  mai- 
sons qui  ont  toutes  un  air  de  boudoir. 

Toutes  convergent  vers  le  Palais-Royal  qui  était  le  centre  où  tout 

(I)  Voir  la  lievue  du  1"  mai  1890. 
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venait  aboutir,  et  ce  palais  cependant  e^t  une  des  choses  les  moins 
belles  de  la  ville.  C'est  un  assemiDlage  de  constructions  massives  et 
sans  élégance,  dont  la  laideur  est  encore  rendue  plus  apparente  par 
le  luxe  et  la  beauté  des  édifices  puMics  qui  l'entourent.  Du  reste  sa 
démolition  était  décidée  au  siècle  dernier.  Les  rois  de  Saxe  rêvaient 
de  SB  construire  un  palais  digne  d'eux  et  surtout  de  leurs  orgueil- 
leuses prétentions;  mais  la  Révolution  est  venue,  puis  la  guerre,  et 
les  beaux  projets  sont  restés  lettre  morte. 

Tel  qu'd  est,  le  palais  renferme  de  très  beaux  appartements, 
mais  ici  tout  l'intérêt  se  concentre  sui-  la  célèbre  galerie  Verte.  Cette 
galerie  renferme  en  effet  de  magnifiques  collections  :  d'abord  celle 
des  porcelaines.  On  y  voit  d'admiiabîes  pièces  des  meilleures  épo- 
ques de  la  fabrication  chinoise,  et  surtout  de  merveilleux  spécimens 
de  la  dynastie  des  Ming;  le  Japon  y  est  aussi  représenté  par  des 
vases  d'un  prix  inestimable;  puis  vient  la  collection  des  porcelaines 
fabriquées  en  Saxe,  depuis  les  premiers  essais,  jusqu'à  la  fin  du 
siècle  dernier.  On  arrive  ensuite  à  la  collection  des  bijoux  et  des 
pierreries.  Celle-ci  qui  est,  dit-on,  la  plus  riche  du  monde,  dépasse 
tout  ce  que  l'imagination  la  plus  fertile  pourrait  inventer.  On  y 
voit  tout  ce  que  l'esprit  humain  a  pu  trouver  de  colifichets  coû'eux 
pour  complaire  aux  caprices  des  femmes  les  plus  avides  et  les  plus 
frivoles. 

«  Sur  des  tables  de  lapis  et  des  étagères  en  marqueterie  s'entre- 
croisent mille  brimborions,  mille  babioles  et  bagatelles,  dont  la 
futilité  est  relevée  par  le  clinquant  de  leurs  montures  dorées  et  de 
leurs  pierres  vraies  ou  fausses.  Ce  sont  des  œufs  d'autruche  arrangés 
en  coupe,  ou  découpés  et  enrichis  de  peintures;  des  coquilles  gra- 
vées; des  hanaps  ou  d'autres  vases  à  boire  d'une  forme  bizarre, 
imitant  une  bête  ou  un  oiseau,  et  munis  d'un  mécanisme  automa- 
tique. Un  œuf  d'or  contient  une  poule  d'or,  laquelle,  à  son  tour, 
contient  une  couronne  d'or  renfermant  un  cachet  dans  lequel  se 
trouve  un  anneau  d'or.  C'est  de  la  chinoiserie,  l'art  réduit  à  sculpter 
des  grains  de  sable,  à  peindre  sur  des  ailes  de  mouche,  à  exécuter 
des  tours  de  force  microscopiques. 

«  Plus  loin,  dans  de  hautes  armoires,  des  rangées  de  plats  d'or 
brillent  comme  une  collection  de  vieux  soleils,  et  des  coupes  ornées 
de  pierreries  étincellent  comme  si  on  y  avait  enchâssé  des  étoiles. 

«  Sur  les  murs  de  la  salle  Verte  se  détachent,  de  distance  en  dis- 
tance, des  miroirs  aux  cadres  constellés  de  pierres  précieuses.  Et  de 
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tout  côté  le  regard  est  attiré  par  des  plats  émaillés,  des  vases  byzan- 
tins, des  émaux,  des  camées,  des  coupes  taillées  dans  le  cristal, 
l'onyx,  l'agate,  telles  que  devaient  en  employer  les  anciens  dieux 
de  l'Olympe  germanique  dans  leurs  festins  fiibuleux  du  Walhalla. 

«  La  dernière  salle  est  le  bouquet.  On  se  croirait  dans  le  monde 
souterrain  et  enchanté  des  fées  et  des  kobolds,  dans  le  palais  d'un 
roi  de  conte  bleu.  Tout  autour  de  vous  se  dressent  des  murs  de 
topazes,  d'émeraucles,  de  saphirs,  de  rubis.  Les  diamants  jettent 
des  effluves  de  lumière,  lancent  des  étincelles,  croisent  leurs 
feux  et  leurs  éclairs.  On  est  ébloui,  on  ne  sait  plus  où  l'on  est; 
on  voudrait  remplir  ses  poches.  Mais  tout  à  coup  la  voix  traînante 
d'un  gardien  se  fait  entendre  et  vous  rappelle  à  la  réalité.  Il  montre 
à  des  dames  le  gros  saphir  appelé  «  le  nez  de  Pierre  le  Grand  ». 

«  Parmi  les  pierres  rares  entassées  dans  celte  salle  se  trouve  le 
fameux  diamant  vert,  qui  ressemble  à  un  œil  phosphorescent  et 
salanique.  11  vous  regarde  comme  une  prunelle  vivante,  au  fond  de 
la({uelle  vit  tout  un  monde  mystérieux  et  lointain  de  sorcières, 
d'alchimistes,  de  nécromanciens,  de  gens  de  sabbat,  d'afliliés  au 
diable,  dieu  du  mal  et  prince  du  monde. 

«  Sous  la  voûte  Verte  on  voit  aussi  les  joyaux  de  la  Couronne, 
comme  si  cette  couronne  des  rois  saxons  n'était  plus  qu'un  sou- 
venir historique,  un  objet  d'art,  une  curiosité.  >> 

En  sortant  du  palais,  nous  avons  devant  nous  l'église  de  la  Cour, 
construite  au  commencement  du  dix-septième  siècle  par  des  archi- 
tectes italiens.  Sans  sa  tour  qui  est  très  belle,  on  la  prendrait  plutôt 
pour  une  salle  de  théâtre  que  pour  une  église.  Les  fenêtres,  qui 
semblent  destinées  à  éclairer  un  salon,  sont  surmontées  et  entourées 
de  corniches,  de  frontons,  d'astragales,  de  guirlandes,  de  balcons, 
en  un  mot  de  tous  les  colifichets  d'un  palazzo  ital  en  de  la  Renais- 
sance; tout  son  ensemble  a  un  caractère  de  coquetterie  absolument 
inconvenant  pour  un  édifice  religieux.  Ajoutez  à  cela  une  multitude 
de  statues  ayant  la  prétention  de  représenter  des  saints,  et  nichées 
à  toute  hauteur,  depuis  le  parvis  jusqu'aux  combles.  Tous  ces  mal- 
heureux, au  lieu  d'avoir  les  poses  graves  et  recueillies  indiquées 
par  leur  caractère,  ont  des  attitudes  tourmentées  qui  leur  donnent 
l'aspect  le  plus  grotesque.  Les  draperies  sont  agitées  par  un  vent 
furieux,  les  tètes  se  retournent,  les  bras  s'agitent,  les  jambes  se 
tordent,  les  torses  se  convulsionnent;  on  croirait  que  les  sculpteurs 
ont  voulu  représenter  un  peuple  de  fous  et  d'énergumènes.  Au  pied 
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de  l'église,  se  déroule  l'Elbe.  Du  haut  du  potit  qui  le  traverse,  on  a 
une  belle  vue  d'ensemble  sur  toute  la  ville;  mais  ce  qui  attire  tout 
d'abord  l'attention  de  l'étranger  qui  visite  Dresde  pour  la  première 
fois,  c'est  une  bizarre  construction  qu'on  appelle  ici  le  Swinger. 

Figurez-vous  un  vaste  quadrilatère  composé  d'élégantes  galeries, 
avec  des  coupoles  aux  angles  et  au  centre.  Cet  édifice,  d'aspect  un 
peu  étrange,  créé  par  Auguste  le  Fort,  était  destiné,  dit-on,  à 
servir  d'entrée  à  un  palais  qui  n'a  jamais  été  construit.  On  a 
beaucoup  loué  et  beaucoup  blâmé  le  Swinger;  il  me  semble  qu'il  y 
a  un  peu  d'exagération  des  deux  parts,  et,  en  somme,  l'aspect 
général  m'en  a  paru  très  séduisant.  Les  galeries  qui,  au  premier 
abord,  semblent  n'avoir  aucune  raison  d'être,  ont  été  utilisées  pour 
y  loger  de  très  intéressantes  collections  et  S[)écialement  la  merveil- 
leuse collection  de  tableaux  réunie,  à  grands  frais,  par  plusieurs 
rois  de  Saxe. 

Nous  entrons  enfin  dans  ce  musée  pour  lequel  nous  avons  fait 
le  voyage.  Il  se  compose  de  huit  ou  dix  grandes  salles,  avec  toute 
une  série  de  petits  cabinets  où  sont  placées  les  petites  toiles. 

Dès  les  premiers  pas  nous  sommes  frappés  des  magnificences 
qui  s'offrent  de  tous  côtés  à  noire  admiration.  Dans  la  première 
salle  sont  les  tableaux  italiens,  au  milieu  desquels  éclate,  comme 
un  admirable  chef-d'œuvre,  la  Nuit,  da  Gorrège.  Un  peu  plus  loin, 
c'est  Jésus  et  la  Femme  adultère,  de  Tintoret;  le  Denier  de  César, 
du  Titien;  quatre  portraits  de  Nogari  ;  puis,  des  Guido  Reni,  des 
Giorgione,  des  Paul  Véronèse  :  tous  les  maîtres  de  l'École,  repré- 
sentés par  des  œuvres  magistrales.  Dans  la  salle  des  Espagnols 
nous  nous  arrêtons  devant  une  Vierge  de  Murillo  et  devant  une 
idéale,  Marie  t Egyptienne,  de  Ribera.  Puis,  à  la  suite  des  Fla- 
mands et  des  Hollandais,  nous  arrivons  dans  une  salle  où  nous 
trouvons  la  Madone  du  bourgmestre,  d'Holbein  le  Jeune,  qui  a  été 
longtemps  citée  comme  l'une  des  merveilles  de  Dresde.  Malheureu- 
sement il  est  maintenant  parfaitement  prouvé  que  ce  tableau  n'est 
qu'une  copie  admirablement  faite  et  dont  l'original  est  à  Darmstadt. 
Tout  autour  de  la  Madone,  et  dans  un  même  cadre,  sont  plusieurs 
autres  tableaux  :  un  admirable  portrait  de  Thomas  Morus  (celui-ci  est 
bien  d'Holbein);  un  superbe  triptyque,  de  Van  Eyck;  un  Crucifie- 
ment, d'Albert  Durer,  plus  curieux  que  beau;  et  enfin,  un  ravissant 
petit  panneau  de  Memling.  En  suivant  la  longue  galerie  des  cabi- 
nets, nous  sommes  arrêtés  à  chaque  pas  par  des  Van  Ostade,  des 
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Jean  Stein,  des  Metzu,  des  Wouwermans,  des  Gérard  Dow,  et 
toute  une  myriade  d'œuvres  exquises  qu'il  nous  serait  impossible 
d'énumérer. 

Nous  arrivons  enfin  dans  le  salon  de  l'aile  gauche.  Là,  dans  un 
cadre  splendide,  qui  a  la  forme  et  la  dimension  d'un  portique,  est 
placé  un  unique  tableau  :  c'est  la  Madone  de  saint  Sixte.  En 
entrant  dans  cette  salle,  où  le  jour  est  savamment  ménagé,  on 
croirait  entrer  dans  un  sanctuaire;  vingt  à  trente  personnes  sont 
là,  immobiles,  muettes,  comme  plongées  dans  une  extase  d'admira- 
tion :  c'est  qu'on  a  devant  soi  le  plus  beau  de  tous  les  Raphaël,  le 
plus  merveilleux  de  tous  les  tableaux.  La  Vierge  est  debout,  posée 
sur  un  nuage;  sur  son  bras  droit  est  assis  l'Enfant  Jésus.  Un  voile 
soulevé  par  un  léger  souffle  de  vent  fait  une  auréole  autour  de  sa 
tête;  à  ses  pieds,  le  pape  saint  Sixte,  vêtu  d'une  chape  d'or;  il  est 
à  genoux,  les  bras  ouverts,  la  tête  relevée  dans  une  attitude  d'extase 
et  de  contemplation;  de  l'autre  côté  est  sainte  Barbe,  elle  se  tourne 
vers  les  spectateurs  et  son  geste  semble  les  inviter  à  venir  invoquer 
la  Madone.  Les  deux  saints  personnages  sont,  comme  la  Vierge, 
portés  sur  des  nuages.  Dans  le  bas  du  tableau,  s'appuyant  sur  la 
tablette  d'une  balustrade,  deux  anges,  deux  chérubins,  dans  une 
attitude  d'une  grâce  inexprimable,  regardent  en  souriant  la  scène 
qui  se  passe  au-dessous  d'eux. 

Tout  le  monde  a  vu  ce  tableau  ;  il  a  été  copié,  reproduit,  cent  fois 
gravé;  mais  ni  la  gravure,  ni  la  copie,  ni  la  photographie,  ne  peu- 
vent rendre  le  charme  indéfinissable  de  ce  chef-d'œuvre  du  peintre 
des  Madones.  Il  y  a  d ms  l'expression  des  figures  quelque  chose  de 
surhumain,  d'idéal,  de  divin,  qu'il  est  impossible  de  rendre.  On  le 
regarde  longtemps  d'abord  pour  en  voir  tous  les  détails,  pour  bien  le 
comprendre,  pour  en  analyser  les  beautés;  et  plus  on  le  regarde, 
plus  il  semble  voir  les  personnages  vivre  et  se  mouvoir;  on  com- 
prend leurs  pensées,  il  semble  qu'on  les  entend  parler;  et  cependant 
il  n'est  pas  de  peinture  plus  sobre,  plus  douce,  visant  moins  à  l'effet. 

Devant  ce  tableau  je  me  suis  rappelé  le  mot  d^un  professeur  de 
rhétorique  qui  nous  disait  :  Quand  on  se  trouve  en  présence  d'un 
véritable  chef-d'œuvre,  on  n'éprouve  d'abord  aucun  étonnement. 
Lisez,  par  exemple,  une  des  meilleures  fables  de  la  Fontaine  et 
essayez  d'analyser  la  première  impression  qu'elle  vous  aura  pro- 
duite ;  vous  verrez  que  ce  sera  celle-ci  :  c'est  bien  et  ça  ne  peut  pas 
être  autrement.  Si  vous  êtes  entièrement  novice  dans  l'art  d'écrire, 
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VOUS  VOUS  direz  même  naïvement  :  c'est  ainsi  que  j'écrirais,  si 
j'avais  à  exprimer  les  mômes  idées.  C'est  qu'en  effet  c'est  bien  ainsi 
qu'il  faut  dire  pour  dire  parfaitement  bien,  et  c'est  en  cela  que  con- 
siste le  chef-d'œuvre. 

C'est  l'impression  que  j'éprouvais  devant  la  Madone  de  saint 
Sixte;  étant  donnée  l'idée  du  table.iu,  c'était  ainsi  qu'il  fallait 
l'exprimer,  il  était  impossible  de  mieux  faire,  de  rendre  la  pensée 
avec  plus  de  perfection.  Regardez-le  bien  :  il  n'y  a  ni  une  faiblesse, 
ni  une  exagération;  tout  est  coordonné,  tout  est  pesé,  tout  est  juste, 
tout  est  parfait,  dans  la  ligne,  dans  le  ton,  dans  la  couleur,  et  si  l'on 
pouvait  faire  vivre  les  personnages,  on  les  verrait  absolument 
comme  le  peintre  nous  les  montre. 

«  Raphaël,  dit  M.  Tissot,  a  voulu  représenter  tout  autre  chose 
qu'une  simple  Madone,  il  a  voulu  montrer  une  apparition  mirecu- 
leuse  de  la  Vierge  au  pape  saint  Sixte.  De  là  ce  rayonnement  de 
divine  splendeur,  cette  lumière  d'aube  qui  semble  tomber  sur  le 
tableau.  Rinn  de  terrestre  dans  l'expression,  le  regard,  la  physio- 
nomie de  cette  Madone  idéale,  qui  descend  des  hauteurs  éthérées  ; 
elle  a  la  sérénité  chaste  de  l'Innocence  qui  ignore  le  monde  et  qui 
lui  est  étranger.  Ses  pieds  n'ont  jamais  touché  notre  fange;  elle 
passe,  portée  sur  un  nuage  et  accompagnée  de  ses  anges.  Raphaël 
a  peint  là  le  type  de  la  beauté  morale,  qui  est  comme  la  révélation 
de  la  divinité. 

«  L'enfant  que  la  Vierge  tient  entre  ses  bras  n'est  pas  un  enfant  : 
c'est  un  Dieu.  Quel  regard  !  comme  on  sent  que  ces  yeux  voient  le 
visible  et  l'invisible!  Et  quelle  harmonie,  quelle  symétrie  dans 
la  vérité!  Quelle  noblesse  dans  l'ensemble  de  cette  composition 
sublime!  » 

Après  avoir  rassasié  nos  yeux  et  notre  âme  de  cette  œuvre  incom- 
parable, il  ne  nous  restait  plus  qu'à  quitter  Dresde.  Cependant 
comme  nous  avions  encore  quelques  heures  à  dépenser,  nous  les 
avons  utilisées  en  parcourant  la  ville.  En  traversant  la  place  du 
Nouveau-Marché,  nous  voyons  une  petite  église,  en  forme  de 
rotonde,  et  d'une  architecture  fort  élégante;  comme  le  plan  la  dési- 
gnait sous  le  nom  de  «  Frauen  »  —  Vierge,  —  nous  la  prenons 
pour  une  église  catholique;  elle  était  ouverte,  nous  entrons.  Quel 
n'est  pas  notre  étonnement  en  nous  trouvant  dans  un  intérieur  de 
théâtre!  Un  parterre,  des  stalles  d'orchestre,  des  galeries,  des  loges 
et  une  scène,  tout  ce  qui  constitue  une  salle  de  spectacle. 
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Mais  sur  la  scène  il  y  a  un  autel,  sur  le  côté  une  chaire,  puis  un 
orjue,  enfin  tous  les  accessoires  d'un  temple  luthérien.  Gomme  il 
n'y  a  pas  de  décors  sur  la  scène,  on  voit  même,  dans  le  fond,  les 
loges  des  acteurs. 

Quand  tout  cela  est  plein  de  monde,  et  qu'au  lieu  d'un  ténor  ou 
d'une  prima  donna,  on  y  voit  un  révérend  à  côtelettes,  prononçant 
une  homélie,  il  me  semble  qu'il  doit  être  difficile  de  retenir  un  fou 
rire,  et  qu'on  doit  avoir  envie  de  chanter  tout  autre  chose  que  des 
psaumes  et  des  cantiques. 


XII 

Le  Semmering.  —  Gratz  et  Marbourg.  —  L'amiral  Tégétoff.  —  Villach,  la' 
vallpe  de  la  Drave.  —  Toblach  et  le  val  d'Ampezzo.  —  Inspruck,  le  tom- 
beau de  Maxiiiiilien.  —  Les  chants  tyroliens,  —  Les  tunnels  circulaires 
du  Saint-Goihard.  —  Une  célébrité  qui  n'a  jamais  existé. 

Douze  heures  de  chemin  de  fer  nous  ont  ramenés  à  Vienne.  Notre 
voyage  touche  à  sa  fin  ;  nous  allons  rentrer  en  France  par  le  Tyrol 
et  la  Suisse.  Nous  nous  dirigeons  vers  Gratz  et  Marbourg,  par  la 
hgne  du  Semmering.  On  appelle  ainsi  un  des  derniers  contreforts 
des  Alpes  Styrienues;  sa  hauteur  n'a  rien  de  bien  effrayant, 
1000  mètres  à  peine;  mais,  au  moment  où  l'on  eut  l'idée  de  le  faire 
franchir  par  une  voie  ferrée,  personne  n'avait  encore  osé  tenter  de 
construire  un  chemin  de  fer  de  montagne.  De  plus  le  Semmering 
qui,  du  côté  du  sud,  s'élève  par  des  pentes  douces  et  régulières,  ne 
prést-'Ute  au  contraire,  du  côté  du  nord,  que  des  pentes  abruptes, 
des  roches  à  pic,  séparées  par  des  précipices.  En  partant  de  Vienne, 
la  voie  s'engage  dans  cette  magnifique  plaine  que  l'on  appelle  le 
jardin  de  l'Autriche.  De  tous  côtés  on  aperçoit  de  coquets  villages, 
des  villas,  des  châteaux,  une  campagne  riche  et  prospère.  A  Neus- 
tadt  commence  la  montée.  La  voie  s'engage  d'abord  dans  une 
vallée  à  l'entrée  de  laquelle  est  la  grande  papeterie  impériale,  elle 
s'élève  doucement,  en  suivant  les  contours  des  pentes  gazonnées, 
puis  elle  franchit  la  vallée  sur  un  pont  très  élevé,  atteint  l'autre 
coteau  et  revient  vers  le  nord.  Au  loin  et  à  une  immense  profondeur, 
on  aperçoit  la  fabrique,  auprès  de  laquelle  le  train  vient  de  passer; 
puis  la  voie,  contournant  brus(]uement  un  mamelon,  se  dirige  de 
nouveau  vers  le  midi;  on  traverse  un  tunnel  et  pour  la  troisième 
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fois  on  aperçoit  la  papeterie  qui  ressemble  maintenant  à  un  jouet 
de  Nuremberg. 

Nous  voici  enfin  dans  la  région  des  grandes  roches;  le  train,  pas- 
sant sur  des  ponts  aériens,  semble  réellement  sauter  de  roches  en 
roches;,  puis  il  passe  en  corniche  le  long  d'une  pente  verticale,  bordant 
un  précipice  au  fond  duquel  mugit  un  torrent.  Il  serpente  à  travers 
des  roches  éboulées;  quand  il  ne  peut  contourner  la  montagne,  il  la 
traverse,  franchit  des  ravins  et  vingt  fois  se  retourne  sur  lui-même 
pour  monter  à  l'assaut  de  cette  citadelle  de  granit  qui  semble  défier 
ses  efforts.  Enfin  après  avoir  franchi  vingt  précipices,  traversé 
douze  ou  quinze  tunnels,  il  débouche  dans  la  vallée  de  la  Murg,  où 
il  descend  triomphalement  entre  deux  rives  d'un  vert  d'émeraude. 

Le  voyageur  qui  voit  pour  la  première  fois  un  chemin  de  mon- 
tagnes, éprouve,  quoi  qu'il  en  ait,  une  certaine  émotion,  en  longeant 
ou  en  traversant  ces  précipices,  sur  une  voie  qui  semble  ne  se  tenir 
en  l'air  que  par  miracle,  et  où  le  plus  petit  accident  prendrait  tout 
de  suite  les  proportions  d'une  catastrophe.  Pour  moi,  je  me  demande 
quelle  a  dû  être  l'audace  de  l'ingénieur  qui,  le  premier,  a  osé  entre- 
prendre de  créer  une  ligne  à  travers  de  pareilles  difficultés.  Certes, 
il  a  dû  passer  pour  un  fou  aux  yeux  de  tous,  et  si  sûr  qu'il  ait  été  de 
lui-même,  si  convaincu  qu'il  ait  pu  être  de  l'exactitude  de  ses 
calculs,  il  a  dû  cent  fois  éprouver  d'horribles  angoisses,  lorsque,  en 
présence  d'une  difficulté  nouvelle,  un  doute  entrait  dans  son  âme; 
mais  aussi  quelle  douce  joie  pour  lui  quand  le  dernier  rail  fut  posé! 
quelle  noble  fierté  ne  dut-il  pas  éprouver  quand  il  vit  la  nature 
vaincue  par  son  énergique  volonté!  quel  triomphe,  le  jour  où  le 
premier  train  emporta  les  voyageurs  de  l'autre  côté  de  la  montagne! 

Gratz  est  une  ville  charmante,  partout  des  jardins,  des  prome- 
nades, une  population  gaie,  bruyante,  animée.  On  y  parle  alle- 
mand encore,  mais  tout  est  déjà  italien  ;  aussi  cette  jolie  ville 
est-elle  le  séjour  envié  des  fonctionnaires  et  le  rendez-vous  de 
tous  les  retraités;  le  climat  y  est  doux,  les  Alpes  la  protègent  contre 
les  vents  du  nord,  et  les  vents  du  midi  y  apportent  les  douces  sen- 
teurs de  l'Italie.  Tous  les  fruits  y  viennent  en  abondance,  la  rivière 
donne  d'excellentes  truites,  et  pendant  que  les  bœufs  s'engraissent 
dans  les  plantureux  pâturages  des  environs,  les  montagnes  et  les 
forêts  voisines  pullulent  de  gibier  que  les  heureux  habitants  de 
Gratz  ne  payent  qu'un  prix  dérisoire. 

Sur  une  gracieuse  colline,  le  Schlossberg,  qui  s'élève  au  milieu  de 
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la  ville,  existait  autrefois  une  forteresse,  détruite  par  les  Français, 
—  que  n'avons-nous  pas  détruit!  —  La  colline  est  aujourd'hui  trans- 
formée en  promenade.  La  vue  qu'on  a  du  haut  du  Schlossberg  est 
charmante  :  vers  le  nord,  s'enfonce  à  perte  de  vue  la  longue  et 
large  vallée  de  la  Muig,  aux  pentes  douces  et  verdoyantes,  et  au 
milieu  de  laquelle  serjjente  la  rivière  dont  les  eaux  donnent  la  vie  à 
un  grand  nombre  de  moulins  ;  vers  le  sud,  au  contraire,  c'est  une 
plaine  riche,  ensoleillée,  parsemée  de  villages,  entrecoupée  de  ver- 
dure et  couverte  de  moi-^sons  dorées.  Dans  le  lointain,  les  mon- 
tagnes s'étagent  les  unes  derrière  les  autres  et  vont  se  perdre  dans 
un  infini  vaporeux. 

Marbourg,  situé  au  confluent  de  la  Murg  et  de  la  Drave,  nous 
fait  plutôt  l'effet  d'un  grand  village  que  d'une  ville.  Comme  nous 
y  avons  passé  la  nuit,  nous  avons,  le  lendemain  matin,  la  chance 
de  voir  un  marché.  Beaucoup  de  mouvement,  beaucoup  de  cohue 
même;  tous  les  paysans  des  villages  voisins  s'y  sont  donné  rendez- 
vouï>,  ils  arrivent  par  toutes  les  routes,  à  pied  ou  dans  de  légères 
voitures;  ils  parlent  haut,  ont  le  geste  animé  et  le  mouvement  vif 
de  nos  paysans  du  Midi.  Sur  la  place,  des  denrées,  des  provisions, 
des  marchandises  de  toutes  nature  sont  étalées  avec  tout  l'art  pos- 
sible pour  attirer  le  chaland  ;  malheureusement,  c'est  en  vain  que 
nous  cherchons  quelque  chose  de  caractéristique,  des  costumes 
locaux,  tout  cela  a  disparu  ici  comme  partout.  C'est  à  Marbourg 
qu'est  né  l'amiral  Tégétoff,  et  ses  concitoyens  ne  dissimulent  pas 
la  fierté  qu'ils  en  éprouvent.  Son  souvenir  est  partout;  nous  logeons 
dans  la  rue  Tégétoff,  non  loin  de  là,  sur  la  place  Tégétoff,  on  a  érigé 
une  statue  au  vainqueur  de  Lissa;  dans  toutes  les  maisons,  à  toutes 
les  vitrines,  on  voit  son  portrait. 

En  pirtant  de  Marbourg  nous  visitons  les  ateliers  de  la  Sud- 
Bahn,  autour  desquels  la  Compagnie  a  construit  tout  un  village  de 
jolies  maisonnettes  pour  y  loger  ses  employés;  puis  nous  traversons 
des  plaines  riches,  bien  cultivées,  entrecoupées  de  riantes  collines 
et  nous  arrivons  à  Klagenfurth.  A  peine  avons-nous  dépassé  cette 
ville,  que  nous  atteignons  le  lac  qui  porte  son  nom,  et  pendant  plus 
d'urie  heure  nous  côtoyons  ses  rives  charmantes.  Entouré  de  tous 
côtés  de  hautes  montagnes  boisées,  avec  ses  golfes,  ses  promon- 
toires, ses  îles  verdoyantes,  les  coquets  villages  et  les  innombrables 
villas  qui  reflètent  dans  ses  eaux  leurs  riantes  façades,  le  lac 
de  Klagenfurth  peut  rivaliser  avec  les  plus  beaux  lacs  de  la  Suisse. 
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A  notre  grand  regret,  nous  le  quittons  enfin  et,  en  continuant  à 
suivre  la  vallée  de  la  Drave,  nous  arrivons  à  Viliach,  jolie  petite 
ville  coquettement  assise  au  pied  des  Alpes  de  Carinthie. 

Le  lendemain  de  bon  matin,  nous  reprenons  le  chemin  de  fer  qui, 
remontant  toujours  le  cours  de  la  Drave,  nous  amène  enfin  dans  les 
bassins  supérieurs,  où  les  vallées  étroites,  abruptes,  sauvages,  les 
torrents  bondissants  et  écumeux,  semblent  à  chaque  pas  vouloir 
nous  bnrrer  la  route.  Ce  ne  sont  que  travaux  d'art  sur  travaux  d'art, 
le  paysage  devient  de  plus  en  plus  sévère  :  nous  sommes  en  pleine 
montagne. 

A  Oberdrauburg,  nous  quittons  la  Karinthie  pour  entrer  dans  le 
Tyrol.  La  locomotive  qui  tout  à  l'heure  soufflait  et  peinait,  comme 
si  elle  s'épuisait  à  emporter  le  train  sur  la  montée  rude  et  ardue, 
prend  tout  à  coup  son  essor  et  marche  à  toute  vitesse  :  c'est  que 
nous  venons  d'entrer  dans  la  vallée  de  l'Isel. 

Le  paysage  varie  à  chaque  pas,  et  cependant  il  est  toujours  le 
même  :  des  forêts,  un  torrent  qui  mugit  en  bondissant,  des  monta- 
gnes qui  nous  menacent  de  leur  masse  imposante,  tantôt  s'élevant 
en  pente  douce  sous  leur  manteau  tissé  de  chênes,  de  hêtres  ou  de 
sapins,  tantôt  se  dressant  comme  une  muraille  cyclopéenne,  en 
roches  nues  et  crevassées,  enguirlandées  de  plantes  grimpantes; 
des  cascades  tombant  ici  en  filets,  là  en  avalanches,  plus  loin  s'épan- 
dant  en  fine  poussière,  comme  un  voile  de  vierge,  et  au  milieu  de 
cette  nature  puissante,  sévère,  terrible,  le  train  poursuit  sa  marche  : 
tantôt  il  se  traîne  au  fond  de  la  vallée,  tantôt  il  court  en  corniche  à 
des  hauteurs  vertigineuses,  puis  d'un  bond  il  franchit  le  fleuve, 
pour  chercher  sur  fautre  rive  un  passage  que  les  eaux  ne  veulent 
plus  lui  livrer. 

Depuis  trois  jours  nous  avons  continuellement  sous  les  yeux  cet 
admirable  spectacle,  et  loin  d'en  être  fatigués,  il  nous  semble  que, 
plus  nous  voyons  ces  merveilles  de  la  nature,  mieux  nous  en  com- 
prenons la  beauté,  et  plus  nous  sommes  séduits  par  leur  splendeur. 

Enfin,  nous  arrivons  à  Toblach,  où  nous  avions  le  projet  de  nous 
arrêter.  Toblach  était  encore,  il  y  a  quelques  années,  un  viUage 
absolument  inconnu,  situé  au  milieu  de  la  vallée  de  l'Isel,  au  pied 
du  Toblacherfeld,  un  des  contreforts  du  massif  du  Tauern,  et  admi- 
rablement placé  comme  centre  d'excursion.  La  Compagnie  de  la 
Sud-Bahn  y  a  construit  un  hôtel  qui  y  attire  maintenant  une 
aiïluence  considérable  d'étrangers  pendant  toute  la  saison  d'été. 
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A  peine  descendus  du  train,  nous  prenons  une  voiture  pour  aller 
visiter  le  val  d'Ampezzo.  C'est  une  vallée  latérale  qui  vient  débou- 
cher dans  celle  de  l'Isel.  La  route  entre  d'abord  dans  une  foiêt  de 
sapins,  puis  elle  longe  un  petit  lac,  dont  les  eaux  transparentes  ont 
une  teinte  d'un  beau  vert  malachite. 

Nous  marchons  entre  deux  lignes  de  montagnes  qui  se  dressent» 
tantôt  à  pic,  tantôt  en  pente  d'une  vertigineuse  raideur.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  existe,  ni  dans  le  Tyrol,  ni  dans  les  plus  belles  parties  de 
la  Suisse,  une  vallée  plus  pittoresque  et  où  la  nature  réunisse  aussi 
heureusement  les  aspects  les  plus  grandioses  aux  effets  les  plus 
gracieux. 

Bientôt  le  val  se  rétrécit  encore,  les  sommets  prennent  un  aspect 
de  plus  en  plus  menaçant,  ils  semblent  prêts  à  s'écrouler  sur  nos 
têtes.  On  dirait  des  murailles  de  géants  barrant  la  route  de  tous 
côtés,  et  ces  murailles  qui  se  dressent  à  pic,  à  plus  de  1000  pieds 
de  hauteur,  sont  déchirées  par  de  profondes  crevasses  d'où  s'échap- 
pent des  torrents  de  végétation;  les  arbres  sortent  de  toutes  les 
fissures  du  rocher  :  ici  ils  se  pressent  en  masses  compactes,  là  ils 
découpent  la  fine  silhouette  de  leur  feuillage  sur  le  bleu  du  ciel  ou 
sur  les  teintes  grises  de  la  roche.  Toutes  les  herbes,  toutes  les 
broussailles,  toutes  les  plantes  grimpantes,  semblent  s'être  donné 
rendez-vous  pour  assaillir  le  géant  et  l'enlacer  de  leurs  étreintes 
caressantes.  Le  soleil,  se  jouant  au  milieu  de  cet  océan  de  verdure 
et  de  ces  entassements  de  rochers,  produit  des  effets  de  lumière 
étranges,  grandioses,  magiques. 

Au  détour  du  chemin,  à  travers  une  déchirure,  se  dresse,  au 
second  plan,  une  montagne  de  dolomite  qui  affecte  la  forme  d'un 
immense  cirque  à  demi  détruit,  quelque  chose  comme  le  Colisée 
transporté  sur  le  sommet  d'une  montagne. 

Nous  venons  de  dépasser  Landro,  Le  mur  de  granit  qui  nous 
enserre  de  toutes  parts  s'ouvre  sur  la  gauche,  et,  à  travers  l'échan- 
crure,  nous  apercevons,  au-dessus  d'une  forêt  de  sapins,  les  rem- 
parts babyloniens  d'une  cité  aérienne,  dorés  par  les  rayons  du  soleil 
couchant  et  éclatant  de  toute  l'opposition  que  leur  fait  le  premier 
plan  resté  dans  l'ombre;  et  par  delà  ces  remparts,  se  dressent,  dans 
un  lointain  vaporeux,  les  deux  tours  d'une  cathédrale  féerique,  dont 
les  nombreux  clochetons  vont  se  perdre  dans  l'azur  du  ciel.  C'est 
d'un  effet  inimaginable  et  d'une  beauté  merveilleuse.  Il  y  a  dans  les 
oppositions  de  lumière,  dans  l'imprévu  des  lignes,  dans  la  finesse 
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des  tons,  dans  la  masse  écrasante  de  ces  entassements  et  de  ces 
superpositions  de  roches,  quelque  chose  de  saisissant  et  d'inou- 
bliable qui  tient  du  rêve  et  de  la  fiction. 

Mais  voici  qu'au  fond  de  la  gorge  se  dresse,  comme  un  obstacle 
insurmontable,  le  Monte-Cristallo,  un  château  fort  cyclopéen  dont 
les  tours  s'écroulent  les  unes  sur  les  autres.  C'est  un  formidable 
entassement  de  tours  branlantes,  de  remparts  éboulés,  de  bastions 
à  demi  détruits,  de  contreforts  se  hissant  sur  des  contreforts,  reliés 
par  des  parapets  chancelants  et  des  courtines  jetées  au-dessus  du 
vide,  et  cet  ensemble  de  choses  monstrueuses  et  terribles  est  cou- 
ronné par  des  coupoles,  des  minarets,  des  clochetons,  s'écrasant  les 
uns  les  autres,  se  poussant,  se  heurtant,  et  dépassant  en  imprévu 
et  en  beauté  sauvage  tout  ce  que  l'imagination  la  plus  folle  ait 
jamais  pu  rêver. 

Nous  nous  arrêtons,  muets  et  ravis,  devant  ce  tableau  merveil- 
leux; le  temps  nuageux  laisse  par  endroits  percer  les  rayons  d'or  du 
soleil  qui  illumine  de  ses  feux  une  partie  du  tableau,  pendant  que 
d'autres  restent  dans  Tombre.  La  montagne  semble  vivre  et  se 
mouvoir,  la  lumière  court  d'une  roche  à  l'autre,  fait  briller  ce 
sommet  qui,  tout  à  l'heure,  était  dans  l'obscurité,  ou  dessine  en 
teinte  violette  cette  pente  qui,  tantôt,  nageait  dans  un  océan  de 
lumière.  Cette  grande  muraille  sombre  s'éclaire  tout  à  coup  de 
lueurs  de  topazes  et  d'émeraudes;  ce  pic  prend  l'éclat  d'une  armure 
d'argent,  et,  par  moments,  toute  la  montagne  s'illumine  de  reflets 
d'opale,  de  teintes  roses  et  dorées.  Il  est  impossible  de  rêver 
un  spectacle  plus  grandiose  et  plus  saisissant,  d'inventer  des  cou- 
leurs plus  heurtées  et  plus  éclatantes,  des  hgnes  plus  brisées,  des 
masses  plus  branlantes,  des  effets  plus  inattendus  et  plus  merveilleux. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  la  ville  de  Cortina  d'Arapezzo  :  elle  n'a 
d'autre  mérite  que  de  servir  aux  voyageurs  de  point  de  départ  pour 
de  charmantes  promenades  dans  les  vallées  et  les  montagnes  au 
milieu  desquelles  elle  se  cache  fiùleusement.  Nous  ne  forcerons  pas 
non  plus  le  lecteur  à  nous  suivre  dans  toutes  nos  excursions  à  tra- 
vers les  montagnes,  où  la  nature  sait  toujours  apporter  une  variété 
infinie  dans  ses  éternelles  beautés;  malheureusement,  la  pauvreté  du 
langage  humain  nous  forcerait  à  de  perpétuelles  redites. 

De  Toblach  à  Inspruck,  la  voie  continue  à  suivre  la  vallée  de 
risel  jusqu'à  Franzenfeste,  où  elle  fait  un  brusque  coude  vers  le 
nord,  pour  traverser  le  Brenner.  La  route  de  voiture  du  Brenner 
1"  JUIN  (x°  84;.  4«  SÉRIE.  T.  XXII.  31 
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est  une  des  premières  qui  ait  été  faite  pour  mettre  le  Tyrol  en  com- 
munication avec  l'Italie.  Ce  passage  était  même  déjà  connu  et 
pratiqué  du  letnps  des  Romains.  Les  Autrichiens  l'ont  fortifié  contre 
une  attaque  possible  de  leurs  voisins  du  sud.  Les  remparts  de 
Franzenfeste,  que  nous  voyons  de  notre  wagon  et  que  la  voie  traverse 
en  plusieurs  endroits,  nous  paraissent  de  nature  à  arrêter  assez 
longtemps  une  armée  ennemie;  mais  comme  ils  nous  laissent  le 
passage  libre,  nous  les  oublions  bientôt  pour  concentrer  toute  notre 
attention  sur  la  contice.  Le  Brenner,  que  nous  devons  franchir, 
est  un  massif  de  montagnes  autrement  important  que  celui  du  Som- 
mering,  aussi  espérons-nous  qu'il  dépassera  en  beauté  tout  ce  que 
nous  avons  déjà  vu.  Malheureusement,  la  réalité  n'est  pas  d'accord 
avec  nos  prévisions.  Les  précipices  que  nous  longeons  sont  certaine- 
ment plus  profonds,  les  masses  de  montagnes  entre  lesquelles  le 
train  circule  sont  plus  élevées  et  plus  imposantes,  la  voie  est 
plus  longue,  mais  elle  moins  ^pittoresque  et  surtout  moins  variée, 
et  c'est  avec  bonheur  que  arrivons  à  Inspruck. 

Inspruck  est  une  johe  ville  de  20,000  âmes;  c'est  la  capitale 
du  Tyrol  et  la  résidence  favorite  de  fempeur  d'Autriche  pendant  la 
saison  d'été.  Elle  est  située  dans  la  vallée  de  l'Inn,  en  face  du  défilé 
du  Brenner  et  elle  doit  son  nom,  —  pont  de  Flnn,  —  à  un  pont 
construit  par  les  marchands,  au  neuvième  siècle,  pour  faciUter 
le  transport  des  marchandises  d'Allemagne  en  Italie.  La  ville  est 
bien  bâtie,  beaucoup  de  rues  sont  larges  et  bordées  de  beaux  édi- 
fices; nous  avons  surtout  remarqué  la  rue  Marie-Thérèse,  dont  toutes 
les  maisons  sont  garnies  de  miradors,  comme  en  Espagne.  Le  vieux 
quartier  a  des  rues  à  galeries  couvertes  qui  sont  assez  curieuses 
et,  dans  l'une  d'elles,  on  ne  manque  pas  de  faire  remarquer  aux 
étrangers  le  Goldenes-Daclil,  —  petit  toit  d'or.  C'est  une  maison 
ayant  au  premier  étage  une  galerie  saillante  recouverte  d'un  petit 
toit  doré.  Frédéric,  surnommé  le  duc  à  la  poche  vide,  avait  eu 
l'idée  de  cette  bizarre  fantaisie,  qui  lui  avait  coûté  30,000  ducats, 
afin  de  prouver  qu'il  ne  méritait  pas  son  surnom. 

Du  quartier  vieux,  on  arrive  au  château  impérial,  en  avant  duquel 
se  trouve  un  beau  parc  ouvert  au  public.  A  l'angle  de  l'esplanade, 
contre  le  château,  se  trouve  l'église  des  Capucins  ou  église  de  la 
cour,  dont  la  nef  principale  est  presque  complètement  remplie 
par  lennagnifique  mausolée  de  Maximilien  I".  C'est  un  édifice  en 
marbre  blanc,  élevé  sur  trois  degrés,  et  entouré  d'une  grille  riche- 
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ment  ouvragée.  Sur'  le  haut  du  tombeau  est  la  statue  de  l'empereur, 
agenouillé,  la  face  tournée  vers  l'autel.  Cette  statue  est  en  bronze, 
ainsi  que  les  figures  allégoriques  placées  aux  quatre  angles.  Sur  les 
faces  du  monument,  vingt-quatre  bas-reliefs  en  marbre  de  Carrare, 
d'un  merveilleux  fini  d'exécution,  rappellent  les  principaux  faits  de 
la  vie  de  Maximilien. 

Ce  tombeau,  très  remarquable  déjà  par  la  richesse  des  matériaux, 
par  l'élégance  de  son  architecture  et  par  ses  dimensions  inusitées,  a 
encore  le  mérite  de  constituer  un  véritable  monument  historique  : 
toutes  les  figures  qui  y  sont  représentées  sont  des  portraits,  et  les 
artistes  qui  les  ont  exécutées  ont  copié  avec  la  plus  scrupuleuse 
exactitude  les  costumes  et  les  armures  du  temps. 

Enfin  ce  qui  achève  de  donner  au  mausolée  de  Maximilien  un 
cachet  tout  spécial,  ce  sont  les  vingt-huit  statues  colossales  rangées 
dans  les  entre-colonnements  de  la  nef  et  qui  font  pour  ainsi  dire  une 
garde  d'honneur  au  monument.  Ces  statues  représentent  les  an- 
cêtres de  la  famille  de  Habsbourg,  parmi  lesquels  nous  remarquons, 
non  sans  étonnement,  Clovis  et  Godefroy  de  Bouillon.  Nous  laissons 
aux  amateurs  de  généalogie  le  soin  de  vérifier  la  parenté.  Au  point 
de  vue  artistique,  ces  vingt-huit  blocs  de  bronze  sont  d'une  valeur 
très  contestable,  leur  principal  mérite  consiste  dans  l'exécution  des 
détails  :  les  broderies  des  robes,  les  bijoux,  les  arabesques  et  le 
dessin  des  armures,  semblent  avoir  été  tous  copiés  sur  des  modèles 
du  temps. 

Dans  une  des  excursions  que  nous  avons  faites  autour  d'Inspruck, 
au  Stephan-Brucke,  un  pont  d'une  hauteur  et  d'une  hardiesse  à 
donner  le  vertige,  comme  nous  allions  reprendre  notre  voiture 
qui  était  allée  nous  attendre  dans  une  petite  auberge  de  village, 
nous  avons  eu  l'agréable  surprise  d'entendre  de  vrais  chants  tyro- 
liens. Quelques  paysans  attablés  dans  une  salle  de  l'auberge,  et  ne 
se  doutant  pas  qu'ils  étaient  écoutés  par  des  étrangers,  chantaient 
leurs  airs  nationaux.  Nous  étions  arrêtés  à  la  porte  de  l'auberge; 
devant  nous  s'étendait  une  admirable  vallée,  entourée  de  montagnes 
dont  les  cimes  se  perdaient  dans  les  nues;  à  nos  pieds,  un  torrent 
bondissait  de  roche  en  roche,  et  faisait  écumer  ses  eaux  sous  l'arche 
aérienne  du  pont.  C'était  le  soir,  tout  était  calme,  nous  n'entendions 
que  les  chants  venant  de  f  auberge  et  les  sourds  mugissements  du 
torrent  qui  leur  servaient  de  basse.  Il  me  serait  difficile  d'exprimer 
l'impression  que  nous  produisirent  ces  chants  montagnai'ds,  d'un 
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rythme  tout  particulier,  exécutés  à  pareil  moment  et  dans  un  tel 
cadre.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  nous  ne  pûmes  nous  décider  à 
nous  éloigner  que  quand  ils  eurent  complètement  cessé. 

Avant  de  quitter  le  Tyrol,  qu'il  me  soit  permis  de  m'étonner  d'y 
avoir  rencontré  si  peu  de  Français.  C'est  la  réflexion  que  me  faisaient 
deux  Parisiens  que  j'avais  trouvés  à  l'hôtel  et  que  nous  avions  la 
chance  d'avoir  pour  compagnons  de  route,  dans  le  train  qui  nous 
emportait  vers  la  Suisse.  Ces  deux  aimables  compatriotes  venaient 
de  passer  un  mois  dans  les  montagnes  du  Tyrol.  Nous  avons  vu, 
nous  disaient-ils,  des  choses  splendides,  des  glaciers  où  il  n'y  a  pas 
encore  d'hôtels  américains,  des  chutes  que  l'on  peut  voir  sans  rien 
payer,  auxquelles  on  arrive  sans  chemin  de  fer  funiculaire,  et  plus 
belles  cependant  que  celle  de  Giesbach;  des  cantons  entiers,  comme 
le  Salzkammergut,  qui,  à  chaque  pas,  offrent  aux  yeux  du  touriste 
de  nouvelles  et  ravissantes  merveilles.  Nous  y  avons  trouvé  des  hô- 
teliers qui  n'étaient  pas  voleurs,  partout  nous  avons  rencontré  des 
visages  aimables,  la  seule  chose  que  nous  n'ayons  pas  vue,  c'est  une 
figure  française.  Tous  les  Français  vont  en  Suisse,  sans  s'apercevoir 
que  la  Suisse  est  envahie  par  les  touristes  anglais,  c'est-à-dire  par  les 
êtres  les  plus  désagréables  qui  se  puissent  rencontrer,  et  par  une  race 
cent  fois  plus  détestable  encore,  celle  des  Allemands  du  Nord,  que 
les  agences,  à  l'aide  de  billets  circulaires,  déversent  sur  la  Suisse, 
comme  une  véritable  pluie  de  sauterelles.  Il  y  a  cependant  un 
moyen  si  simple  pour  les  Français  d'éviter  cet  odieux  voisinage, 
qu'ils  fassent  quelques  lieues  de  plus;  qu'ils  aillent  dans  le  Tyrol; 
ils  trouveront  là  des  montagnes  tout  aussi  belles,  tout  aussi  pitto- 
resques, et  qui  ont  en  plus  l'avantage  d'être  moins  connues. 

J'avoue  que  je  partage  complètement  l'avis  de  mes  aimables 
compagnons  de  route,  et  j'indique  le  Tyrol  à  tous  les  Français  qui 
voudront  éviter  de  se  trouver  continuellement  entre  une  gretchen 
et  un  soldat  de  la  landwehr.  Ils  voyageront  à  beaucoup  moins  de 
frais  et  verront  un  pays  qui  n'a  rien  à  envier  à  la  Suisse. 

La  voie  de  l'Arlberg,  tout  récemment  construite,  que  nous  pre- 
nons pour  entrer  en  Suisse,  suit  la  vallée  supérieure  de  l'Inn.  Cette 
vallée  est  plus  belle  encore  que  toutes  celles  que  nous  avons  vues 
jusqu'à  présent.  Tantôt  elle  est  large,  d'immenses  prairies  y  jettent 
leurs  manteaux  de  velours  vert,  bordé  de  gracieusesj  montagnes 
aux  pentes  douces,  parsemées  de  fleurs  alpestres  ou  hérissées  de 
noirs  sapins;  plus  loin,  elle  se  rétrécit,  d'épaisses  forêts  viennent 
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l'obstruer,  les  roches  se  dressent  nues,  froides,  implacables,  et  le 
chemin  de  fer  passe  au  milieu  de  tous  ces  obstacles  avec  la  brutalité 
d'une  chose  inconsciente.  Il  contourne  la  montagne,  traverse  la 
prairie,  franchit  le  torrent,  se  fraye  un  chemin  à  travers  les  sombres 
futaies,  passe  en  corniche  à  des  hauteurs  vertigineuses,  s'enfonce 
sous  la  roche,  reparaît  au  jour  pour  ramper  en  d'obscurs  défilés, 
bondit  au-dessous  d'un  ravin,  et  le  voyageur,  appuyé  au  balcon  de 
ces  excellents  wagons  autrichiens,  ne  peut  se  rassasier  de  ce  spec- 
tacle qui,  toujours  changeant,  se  renouvelle  toujours  à  ses  yeux. 

La  Suisse,  où  nous  n'avons  passe  qu'une  dizaine  de  jours,  est 
trop  connue  pour  que  j'en  parle;  toutefois,  avant  de  fermer  ces 
notes  de  voyage,  je  veux  dire  quelques  mots  des  tunnels  circulaires 
du  Saint-Gothard. 

L'Allemagne,  voulant  avoir  des  relations  directes  avec  l'Italie, 
s'entendit  avec  le  gouvernement  fédéral  pour  créer  la  ligne  du 
Saint-Gothard.  Je  n'ai  rien  à  dire  de  la  pensée  antifrançaise  qui  a 
certainement  été  l'une  des  raisons  dominantes  de  cette  création,  à 
laquelle,  du  reste,  la  hgne  du  Simplon  fera  bientôt,  je  l'espère,  une 
redoutable  concurrence. 

La  ligne  germano-italique,  après  avoir  contourné  le  lac  des 
Quatre-Cantons,  arrive  à  Fluhlen,  où  elle  entre  dans  la  vallée  de  la 
Reuss.  Cette  vallée  est  formée  par  un  torrent  qui  descend  du  Saint- 
Gothard  pour  aller  se  jeter  dans  le  lac.  C'est  un  véritable  ravin 
enfermé  entre  deux  murailles  de  hautes  montagnes  qui  ne  laissent 
souvent  entre  elles  que  l'espace  nécessaire  au  passage  des  eaux.  De 
Fluhlen  à  Gurtnellen,  la  pente  moyenne  est  de  3  à  4  pour  100  et, 
jusque-là,  le  tracé  d'une  voie  ne  présentait  aux  ingénieurs  que  les 
difficultés  communes  à  toutes  les  routes  de  montagne;  mais  à  partir 
de  Gurtnellen,  la  pente  devient  plus  rapide  et,  entre  Hogrigen  et 
un  point  situé  un  peu  au-dessus  de  Wasen,  il  y  a  une  différence 
d'altitude  de  270  mètres  pour  1250  mètres  de  distance,  soit  une 
pente  moyenne  d'environ  20  pour  100.  (Les  chiffres  que  nous  don- 
nons ne  sont  qu'approximatifs.)  Une  aussi  forte  pente  ne  peut  être 
franchie  que  par  des  chemins  de  fer  funiculaires  ou  à  crémaillères; 
mais  ces  deux  systèmes  ne  peuvent  s'appliquer  que  dans  des  cas 
spéciaux  et  seulement  pour  des  transports  peu  importants;  il  ne 
fallait  donc  pas  y  songer  pour  une  grande  ligne  destinée  à  faire 
communiquer  l'Allemagne  avec  l'Italie. 

•  Un  premier  moyen  se  présentait  de  trancher  la  difficulté,  c'était 
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d'ouYiir,  au  pied  de  la  forte  montée,  le  grand  tunnel  qui  devait 
passer  sous  la  montagne;  mais  le  tunnel,  partant  de  ce  point,  aurait 
dû  avoir  de  35  à  /lO  kilomètres  de  longueur.  Outre  le  prix  excessif 
qu'il  aurait  coûté,  l'aération  d'un  pareil  conduit  souterrain  était 
matériellement  impossible.  Il  fallait  donc  trouver  le  moyen  d'arriver 
jusqu'à  Geschenen,  où  le  massif  à  percer  n'a  plus  que  15  kilomè- 
tres. La  dilïïculté  des  pentes  trop  rapides  se  tranche  facilement, 
pour  les  routes  ordinaires,  par  les  lacets  qui,  en  allongeant  indéfini- 
ment la  distance,  ramènent  l'angle  d'inclinaison  à  la  proportion 
voulue.  Mais  le  chemin  de  fer  ne  peut  pas  employer  ce  moyen,  et  le 
fond  de  la  vallée  n'offrant  aucun  espace  aux  ingénieurs  pour  leur 
permettre  de  faire  faire  des  sinuosités  à  la  voie,  ils  eurent  l'idée  de 
chercher  à  l'intérieur  de  la  montagne  l'espace  qui  leur  manquait  à 
ciel  ouvert.  A  Hogrigen,  la  voie  tourne  brusquement  à  droite,  entre 
en  tunnel  dans  la  montagne  où  elle  décrit  un  cercle  de  500  mètres 
de  diamètre,  en  suivant  une  pente  régulière  de  7  à  8  centimètres 
par  mètre,  et  vient  ressortir  de  la  montagne  au-dessus  du  point 
où  elle  y  est  entrée,  après  avoir  gagné  ainsi  30  mètres  d'altitude. 
La  voie  suit  alors  en  corniche  la  rive  droite  de  la  Reuss  jusqu'au 
point  où  elle  se  retrouve  au  niveau  du  torrent,  qu'elle  franchit  pour 
entrer  dans  la  montagne  de  droite;  elle  y  décrit  encore  une  boucle 
comme  dans  le  premier  tunnel,  passe  de  nouveau  la  Reuss  sur  un 
pont  très  élevé,  revient  sur  ses  pas  jusqu'au  delà  de  la  station  de 
Wasen;  là,  montant  toujours,  elle  entre  pour  la  troisième  fois  dans 
la  montagne,  et  quand  elle  en  ressort,  après  un  trajet  circulaire  de 
1800  mètres,  elle  a  gagné  assez  d'altitude  pour  pouvoir  enfin 
atteindre  Geschenen. 

C'est  certainement  le  plus  beau  travail  d'art  qui  ait  été  exécuté 
jusqu'aujourd'hui  par  les  ingénieurs  constructeurs  de  chemins  de 
fer,  et  cette  ligne  offre  aux  voyageurs  un  spectacle  des  plus  inté- 
ressants et  des  plus  grandioses  qui  se  puisse  voir.  Avant  de  péné- 
trer dans  le  premier  tunnel  circulaire,  on  passe  au  pied  d'une  roche 
qui  semble  un  débris  de  montagne  tombé  dans  la  vallée  ;  sur  cette 
roche  est  construit  un  village  :  c'est  Wasen.  11  est  dominé  par  son 
éghse,  dont  le  clocher,  vu  de  la  voie,  semble  atteindre  la  hauteur 
des  montagnes  qui  l'entourent.  Le  train  pénètre  dans  le  premier 
tunnel,  en  ressort  et  atteint,  en  montant,  le  second;  puis  il  revient 
sur  ses  pas,  et  cette  fois  l'on  aperçoit  Wasen  sur  la  gauche,  mais 
on  est  à  la  hauteur  de  la  croix  du  clocher.  Quand  enfin,  au  sortir 
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du  troisième  tuunel,  le  train  reprend  sa  première  direction,  on  voit, 
à  ses  pieds,  un  épouvantable  ravin,  sur  les  flancs  duquel  se  dessi- 
nent les  trois  étages  de  lignes  que  l'on  vient  de  parcourir,  et  tout 
au  fond,  Wasen,  qui  a  l'air  d'un  de  ces  petits  villages  en  caiton  que 
l'on  donne  aux  enfants. 

Avant  de  quitter  la  Suisse  pour  rentrer  en  France  nous  avons 
voulu  nous  arrêter  quelques  heures  à  Bâle,  pour  voir  la  célèbre 
Danse  des  morts,  d'Holbein.  Vous  savez,  cette  fameuse  Danse  des 
morts,  que  tout  le  monde  connaît,  dont  tout  le  monde  parle,  que 
l'on  cite  à  tout  propos?  Eh  bien!  nous,  qui  avions  visité  presque 
tous  les  musées  d'Europe,  figurez-vous  que  nous  ne  connaissions 
pas  encore  la  Danse  d'Holbein.  C'était  à  en  rougir.  Nous  nous  arrê- 
tons donc  à  Bâle  pour  voir  cette  chose  si  connue  et  si  célèbre. 
Avant  l'entrée  du  train  en  gare,  j'ai  la  bonne  idée  de  consulter  le 
Guide.  J'avais  un  vague  souvenir  de  fresques  peintes  sur  un  mur  de 
cimetière,  mais  c'est  en  vain  que  je  parcours  Baedeker,  il  n'y  est 
question,  ni  de  cimetière,  ni  de  murailles.  Est-ce  que  la  fameuse 
Da7ise  des  morts  serait  une  fiction?  Je  cherche  encore,  et  dans  le 
catalogue  du  musée  de  la  cathédrale,  je  lis  ces  mots  :  «  Fragments 
de  la  célèbre  Danse  des  morts,  w  En  descendant  du  train,  nous 
courons  au  musée  de  la  cathédrale,  jetant  à  peine  un  regard  distrait 
sur  la  ville  qui  est  pourtant  bien  belle.  Nous  sommes  arrivés.  Une 
aimable  Suissesse  nous  fait  les  honneurs  de  la  maison,  elle  nous 
montre  de  vieilles  armures,  une  horloge  renfermée  d<\ns  une  tête 
grimaçante  qui  roule  des  yeux  furibonds  et  passe  la  langue  à  chaque 
oscillation  du  balancier  et  une  foule  d'autres  choses  aussi  curieuses. 

—  Mais  la  Danse  des  morts,  Mademoiselle,  la  célèbre  Danse  des 
morts? 

—  Tout  à  l'heure,  fît  la  Suissesse  souriante. 

Puis  elle  nous  conduit  dans  d'autres  salles  et  enfin  dans]  une 
dernière,  où  nous  voyons  des  meubles  anciens  et  quelques  vieux 
tableaux  n'ayant  guère  qu'une  valeur  historique.  Nous  jetons  sur 
tous  ces  objets  le  regard  distrait  de  gens  préoccupés  d'une  idée 
fixe,  et  nous  nous  disposions  à  sortir  de  la  salle  pour  continuer 
notre  visite,  quand  notre  jolie  conductrice  nous  dit  avec  une 
gracieuse  révérence  : 

—  11  n'y  a  plus  rien.  C'est  tout. 

—  Il  n'y  a  plus  rien!...  c'est  tout!...  Et  la  Danse  des  morts?.., 

—  Ah  !  ah  !  la  Tanse  tes  morts,  c'est  frai.  Foilà. 
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Et  d'un  regard  dédaigneux,  elle  nous  montre,  au-dessus  d'une 
porte,  trois  ou  quatre  morceaux  de  plâtre  enchâssés  dans  la 
muraille  et  sur  lesquels  on  peut  voir,  avec  beaucoup  de  bonne 
volonté,  quelque  chose  qui  a  pu  ressembler  jadis  à  des  figures 
humaines. 

Qu'on  juge  de  notre  stupéfaction  ! 

—  C'est  là  tout  ce  qui  reste  de  l'œuvre  d'Holbein?.,. 

—  Mais  ce  n'est  pas  Holbein  qui  a  fait  cela,  continue  la  jeune 
fille;  c'est  un  peintre  inconnu.  A  la  suite  d'une  peste  qui  ravagea 
Bàle,  vers  l'an  1600,  il  a  badigeonné  sur  les  murs  d'un  cimetière, 
aujourd'hui  détruit,  une  grossière  imitation  de  la  Danse  des  mo?'ts 
que  vous  pouvez  voir  au  musée  de  tableaux  de  la  ville. 

Voulant  en  avoir  le  cœur  net,  nous  nous  rendons  à  ce  musée  où 
le  directeur  nous  montre  gracieusement  le  précieux  manuscrit  dont 
chaque  page  représente  un  personnage,  avec  le  costume  et  les 
attributs  de  son  rang  ou  de  sa  quahté,  toujours  accompagné  d'un 
squelette  figurant  la  mort.  Ces  peintures,  très  remarquables  comme 
exécution,  sont  faites  à  la  manière  des  enluminures  du  moyen  âge... 
seulement...  elles  ne  sont  pas  d'Holbein. 

Et  c'est  ainsi  qu'on  écrit  l'histoire  ! 

Le  lendemain  nous  reprenions  l'express  qui  devait  nous  ramener 
à  Paris.  Chemin  faisant,  je  me  rappelais  toutes  les  belles  choses 
que  j'avais  vues  pendant  notre  trop  rapide  voyage,  et  c'était  tou- 
jom'S  vers  la  Jïongrie  que  mes  souvenirs  me  reportaient,  comme  si 
une  mystérieuse  sympathie  me  rapprochait  de  ce  pays  que  je  n'ai 
fait  qu'entrevoir,  et  pour  lequel  j'ai  conçu  une  profonde  affection. 
Aussitôt  que  je  le  pourrai,  je  retournerai  vers  cette  terre  des 
Magyars,  et  cette  fois  je  la  verrai  plus  en  détail,  et  déjà  je  rêve 
d'excursions  en  Croatie,  à  Trieste,  à  Miramar,  à  Fiume,  sur  les 
côtes  de  la  Dahnatie,  puis  à  Belgrade,  à  Orsova,  aux  Portes-de-Fer, 
avec  retour  par  Constantinople,  ce  qui  me  permettra  d'ajouter  un 
second  volume  à  ces  notes  de  voyage. 

G.  DE  Beugny  d'Hagerue. 
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XVII 

LE   CHATIMENT 


Après  la  mort  malheureuse  de  sa  jeune  femme,  mon  oncle  était 
resté,  un  certain  temps,  plongé  dans  une  sombre  tristesse  qui  ne  lui 
était  pas  habituelle. 

D'abord,  il  s'occupait  peu  du  jeune  Louis,  mais  il  tenait  scrupu- 
leusement la  promesse  faite  au  lit  de  mort  de  Gabrielle,  et  laissait 
l'enfant  suivre  les  conseils  du  vieux  directeur  de  la  comtesse. 

Peu  à  peu,  il  se  sentit  attiré  vers  son  fils  qui  lui  rappelait  la  grâce 
et  la  douceur  qu'il  admirait  chez  la  mère. 

Louis  chassait  avec  lui,  se  promenait  avec  lui,  et  finissait  par 
remplacer  pour  son  père  tous  les  autres  plaisirs. 

D'un  esprit  vif,  intelligent,  il  travaillait  très  sérieusement  avec  le 
bon  prêtre,  et  Henri  était  fier  de  son  fils. 

Est-ce  le  développement  du  sentiment  paternel  qui  amena  chez 
lui  un  serrement  de  cœur  lorsqu'il  pensait  à  la  fille  de  son  frère? 

Par  une  singulière  coïncidence,  Louis  était  le  portrait  vivant  de 
mon  père,  et  cette  ressemblance  était  un  chagrin  pour  Henri,  à  qui 
elle  rappelait  sans  cesse  l'œuvre  coupable  de  sa  vie. 

Toutes  ces  circonstances  réunies  le  rendaient  sombre  et  morose. 
Il  ne  voulut  plus  sortir,  refusa  les  distractions,  et  ne  quitta  bientôt 
plus  son  château. 

Une  seule  chose  l'intéressait  encore  :  c'était  d'accumuler  les 
revenus  de  sa  grande  fortune.  Il  sentait  que,  relativement  à  lui,  le 
crime  avait  été  inutile,  car  son  intérieur  triste  et  désert  était  peu 

(l)  Voir  la  Revue  du  1"  mai  1890. 
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agréable  ;  mais  cet  argent  servirait  un  jour  à  son  héritier,  et  n'aurait 
pas  été  acquis  pour  rien. 

Une  seule  fois,  après  la  mort  de  la  comtesse,  Germain  avait  fait 
une  demande  d'argent,  et  comme  un  certain  temps  s'était  écoulé 
sans  une  nouvelle  lettre,  le  comte  comprit  que,  la  situation  de  son 
ancien  complice  devenant  florissante,  il  pouvait  se  tranquilliser  sur 
les  exigences  qu'il  avait  redoutées. 

Plusieurs  années  s^écoulèrent  d'une  façon  aussi  monotone. 
Quoique  encore  jeune,  mon  oncle  avait  perdu  sa  santé,  et  la  maladie 
s'ajoutait  souvent  à  ses  souvenirs  pour  lui  rendre  la  vie  amère. 

Un  jour  arriva  où  le  châtelain  de  Kernac  comprit  qu'il  ne  pouvait 
continuer  à  faire  mener  à  son  fils  cette  vie  de  solitaire  :  il  se  décida 
à  renouer  quelques  relations  de  voisinage,  afin  d'attirer  un  peu  de 
jeunesse  auprès  de  son  enfant. 

A  cette  époque,  une  certaine  animation  recommença  à  régner  au 
château;  mais,  avec  sa  misanthropie  habituelle,  Henri  quittait 
volontiers  sa  demeure  les  jours  où  les  jeunes  voisins  venaient  y 
passer  la  journée. 

Il  lui  semblait  que  le  rire  sonnait  faux  dans  cette  demeure  vouée 
au  malheur. 

—  Qu'a  donc  mon  père  pour  être  toujours  triste?  disait  parfois 
Louis  à  l'abbé. 

—  Votre  père  a  été  très  éprouvé  plusieurs  fois  dans  sa  vie  :  il  a 
successivement  vu  mourir  tous  les  siens,  et,  sans  votre  présence,  il 
serait  bien  malheureux. 

Et  l'enfant  redoublait  de  tendresse  pour  ce  père  qui  avait  tant 
souffert. 

Un  an  avant  l'époque  où  je  retrouvai  si  inopinément  ma  famille, 
un  dernier  malheur  avait  frappé  Kernac. 

C'était  un  dimanche.  Plusieurs  jeunes  garçons  s'étaient  réunis 
pour  venir  passer  la  journée  avec  mon  cousin,  et  tout  ce  que  le 
château  contenait  avait  été  mis  à  contribution  pour  amuser  ces 
joyeux  convives. 

Un  jeu  surtout  l'emportait  sur  les  autres  :  c'était  celui  des 
courses;  plusieurs  chevaux  des  écuries  étaient  sellés,  et  les  jeunes 
gens,  faisant  le  tour  de  la  partie  basse  du  parc,  pariaient  pour  celui 
qui  arriverait  le  premier  au  but. 

Le  comte,  contre  son  habitude,  n'avait  pas,  ce  jour-là,  quitté  le 
château;  mais,  pour  ne  pas  être  gêné  par  la  bruyante  gaieté  de  ses 
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hôtes,  il  s'était  réfugié  dans  une  des  vastes  bibliothèques  où  il  resta 
à  lire,  et  surtout  à  penser. 

Vers  le  milieu  du  jour,  il  fut  tiré  de  sa  méditation  par  des  cris 
d'épouvante,  qui  se  multiplièrent  à  l'infini. 

11  écouta  une  seconde  et,  persuadé  qu'un  malheur  seul  pouvait 
ainsi  causer  ce  tumulte,  il  se  précipita  vers  le  parc  dans  lequel  il 
avait,  peu  d'instants  auparavant,  entendu  le  piétinement  des  chevaux. 

Il  ne  vit  rien  d'abord;  mais  les  cris  partant  du  côté  où  était  le 
parterre,  il  tourna  l'angle  d'une  des  tourelles,  et  s'arrêta,  fou 
d'angoisse,  à  la  vue  des  jeunes  gens  massés  autour  de  l'étang. 

Plusieurs  domestiques  ahuris  arrachaient  leur  veste  de  travail 
pour  se  précipiter  dans  l'eau. 

—  Qu'y  a-t-il,  au  nom  du  Ciel?  cria  le  comte  en  se  jetant  au 
milieu  des  jeunes  gens. 

Lin  seul  mot  lui  répondit  :  «  Louis,  Louis  se  noie.  » 

Un  flot  de  sang  monta  à  ses  tempes  et  faillit  lui  faire  perdre  la 
raison;  mais,  arrachant  sa  cravate,  il  parvint  à  reprendre  le  souffle 
et  chercha,  sans  demander  d'explication,  à  se  jeter  à  l'eau.  Il  fallut 
lutter  avec  lui. 

Pendant  ce  temps,  trois  ou  quatre  serviteurs  nagaient  vigoureu- 
sement vers  le  profond  de  l'étang,  où  le  cheval  de  Louis  s'était, 
dans  une  course  affolée,  précipité  avec  son  fardeau.  Mais,  dans  le 
bond,  le  cavalier  avait  vidé  les  arçons,  et  pendant  que  l'animal 
regagnait  le  bord  à  la  nage,  le  malheureux  enfant  disparaissait  sous 
les  eaux. 

Après  avoir  plongé  deux  ou  trois  fois,  un  des  domestiques  reparut, 
tenant  dans  ses  bras  son  jeune  maître;  cette  vue  calma  le  père,  qui 
se  précipita  pour  le  recevoir. 

«  il  est  mort!  ))  hurla  le  malheureux,  dont  la  pensée  se  reporta, 
en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire,  à  la  terrible  scène  de 
l'étang  où  sa  belle-sœur  avait  failli  trouver  sa  fille  morte. 

11  ne  put  en  supporter  davantage  et,  abandonnant  le  corps,  il 
tomba  la  face  contre  terre. 

Mon  cousin  n'était  pas  mort;  mais,  hélas  !  il  n'en  valait  guère  mieux. 

Le  froid  de  l'eau  l'avait  saisi  dans  un  moment  de  transpiration  et 
avait  glacé  son  sang;  de  plus,  il  avait  reçu  un  coup  de  sabot  de 
cheval,  qui  lui  avait  ouvert  le  front. 

On  transporta  au  château  le  père  et  le  fils. 

Pendant  que  deux  serviteurs  essayaient  de  faire  sortir  de  son 
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évarjouissement  mon  malheureux  oncle,  l'aumônier,  après  s'être 
assuré  que  la  vie  n'était  pas  éteinte  chez  son  élève,  le  faisait  mettre 
dans  un  lit  chaud,  et  essayait  d'arrêter  l'asphyxie  qui  avait  déjà 
commencé  son  œuvre. 

Il  fallut  plus  d'une  heure  pour  obtenir  un  résultat,  et  encore  quel 
résultat  ! 

Mon  oncle  avait  repris  connaissance,  il  suivait  avec  effroi  les 
médications  appliquées  à  son  enfant  et,  comme  s'il  se  répondait  à 
lui-même,  il  répétait  sans  cesse  ces  mots  :  «  Non,  non,  il  n'en 
reviendra  pas,  c'est  la  malédiction.  » 

Lorsque  l'enfant  eut  donné  quelques  signes  d'existence,  son  père 
branla  encore  la  tête  avec  découragement;  cependant,  conservant 
une  énergie  factice,  il  se  mit  à  lui  prodiguer  tous  les  soins  imagi- 
nables. 

Un  médecin,  qu'il  avait  envoyé  chercher,  l'aida  de  tout  le  pouvoir 
de  la  science,  mais  le  malade  ne  reprit  connaissance  que  pour 
retomber  quelques  heures  après  dans  les  divagations  de  la  fièvre. 

Sa  respiration  courte  et  embarrassée  attestait  à  elle  seule  le 
résultat  du  refroidissement,  et  une  fluxion  de  poitrine  se  déclara 
avec  une  gravité  foudroyante. 

Pendant  cinq  jours,  mon  oncle,  en  proie  au  plus  profond  déses- 
poir, lutta  contre  le  mal.  Plusieurs  médecins  furent  appelés  en 
consultation,  et  d'un  œil  égaré  il  écoutait  leur  pronostic,  murmu- 
rant des  mots  qu'on  ne  pouvait  comprendre. 

Lorsque  tout  espoir  fut  perdu,  que  la  vie  de  mon  cousin  ne  fut 
plus  que  l'affaire  de  quelques  secondes,  le  vieil  aumônier,  qui  dévo- 
rait ses  larmes  devant  ce  nouveau  malheur,  essaya  d'arracher  le 
père  à  ce  triste  spectacle. 

Henri  de  Kernac  le  repoussa  violemment,  et,  s' accrochant  au  lit 
du  moribond  :  «  Le  châtiment  !  le  châtiment  !  »  dit-il  à  deux  fois  : 
«  Après  la  femme,  le  fils!  après  le  fils,  plus  rien!!!  » 

Effrayé,  le  vieux  chapelain  n'essaya  plus  d'entraîner  mon  oncle; 
il  se  contenta  d'éloigner  les  assistants,  car  il  craignait  que  ces 
paroles,  incompréhensibles  pour  lui,  ne  frappassent  des  personnes 
ayant  intérêt  à  les  mal  interpréter. 

Ce  fut  une  scène  atroce  que  cette  agonie  où  celui  qui  souffrait  le 
plus  n'était  certes  pas  celui  qui  allait  quitter  la  terre. 

Cet  homme,  qui  avait  froidement  conduit  à  la  tombe  son  frère, 
qui  avait  eu  le  triste  courage  de  maintenir  sous  l'eau  sa  belle-sœur 
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évanouie,  qui  avait  vendu  sa  propre  nièce,  l'enfant  qu'on  lui  avait 
confiée  ;  cet  homme  se  roulait  sur  le  sol,  en  proie  à  d'effroyables 
spasmes... 

Lorsqu'une  suffocation  plus  forte  menaçait  de  trancher,  chez  son 
fils,  le  dernier  fil  de  la  vie,  il  se  relevait  d'un  bond,  les  yeux 
hagards,  la  face  congestionnée,  et  se  précipitait  sur  l'enfant  comme 
un  fou. 

11  fallait  l'intervention  du  prêtre  pour  qu'il  laissât  l'agonisant 
libre  de  ressaisir  un  souflle  d'air. 

Lorsque,  après  une  dernière  convulsion,  le  malade  eut  pris  l'immo- 
bilité de  la  mort,  le  chapelain  fit  sur  lui  le  signe  de  la  croix,  sans 
voix  pour  annoncer  au  père  la  consommation  du  sacrifice. 

Le  vieillard  versait  silencieusement  des  larmes  amères,  et  voyait 
passer  devant  ses  yeux  ces  trois  morts  qui  couvraient  d'ombre  le 
manoir  de  Kernac. 

Tout  à  coup,  mon  oncle  bondit  sur  le  lit;  d'une  main  frémissante, 
il  souleva  la  tête  de  l'enfant  :  la  tête  retomba  inerte. 

Il  poussa  alors  un  rugissement  formidable  :  «  Le  châtiment!  le 
châtiment!  »  cria-t-il  avec  égarement.  «  Ah!  Raoul,  tu  es  vengé!  » 
Et  il  tomba  comme  frappé  d'un  coup  de  massue. 

Ces  paroles,  le  prêtre  seul  les  entendit;  il  frissonna  d'épouvante, 
et,  joignant  les  mains  :  «  Pauvres  victimes,  pardonnez-lui!  mur- 
mura-t-il.  Oh  mon  pauvre  enfant!  intercède  pour  lui  auprès  de  la 
clémence  divine.  » 

XYIII 
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Lorsque  j'arrivai  à  Bordeaux,  mon  premier  acte  fut  de  courir  au 
couvent  où  était  soignée  ma  mère. 

Ma  marraine  aurait  voulu  retarder  cette  entrevue,  dont  elle  com- 
prenait toute  l'amertume  pour  moi;  mais  aucune  prière  ne  put  faire 
fléchir  ma  détermination.  Aussi,  avant  même  de  prendre  le  chemin 
des  propriétés  du  baron,  Mathilde  me  conduisit  à  mon  pieux 
pèlerinage. 

Il  avait  été  convenu  que,  sous  le  sceau  du  secret,  on  confierait  à 
la  supérieure  une  partie  de  la  vérité,  afin  d'obtenir  que  je  pusse  être 
admise  auprès  de  la  malade  aussi  souvent  que  je  le  désirerais. 

Du  reste,  toute  crise  aiguë  ayant  disparu  chez  la  comtesse  c'e 
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Kernac  pour  faire  place  à  une  folie  calme  et  douce  que  rien  ne 
troublait  plus,  elle  vivait  dans  un  appartement  séparé  des  autres 
aliénés,  et  sous  la  simple  garde  d'une  religieuse  qui  ne  restait 
auprès  d'elle  que  par  excès  de  précaution. 

Lorsque  je  traversai  la  vaste  cour  plantée  d'arbres,  sur  laquelle 
donnait  le  petit  logement  habité  par  ma  mère,  je  me  sentis  étranglée 
par  une  émotion  inexprimable,  mon  cœur  battait  à  se  rompre. 

La  baronne  s'aperçut  de  ce  que  j'éprouvais  et  voulut  encore  me 
faire  retarder  ma  visite  ;  mais  je  refoulai  mon  émotion,  et  suivis  la 
supérieure  qui  nous  servait  de  guide. 

Elle  entra  la  première,  afm  de  congédier  la  religieuse  de  garde, 
comprenant  combien  il  me  serait  difficile  de  me  contraindre  sufli- 
samment  pour  que  cette  sœur  ne  s'aperçût  de  rien. 

Dans  une  vaste  bergère  placée  à  côté  d'une  table,  j'aperçus  une 
femme  à  la  chevelure  complètement  blanche,  quoique  le  visage  eût 
conservé  une  certaine  jeunesse.  Son  regard,  sans  expression,  était 
cependant  doux  et  triste,  comme  si  la  tristesse  de  ses  dernières 
heures  d'intelligence  s'y  fût  incrustée.  Ses  mains  jouaient  avec  un 
objet  dont  je  ne  distinguai  pas  d'abord  l'aspect,  mais  que  je  reconnus 
bientôt  pour  une  poupée  habillée  comme  un  enfant.  Un  mouvement 
monotone,  qu'elle  imprimait  à  son  corps,  rappelait  celui  des 
berceuses. 

Au  bruit  des  pas  de  la  supérieure,  elle  tourna  son  visage  vers 
l'entrée  et  sourit  à  la  religieuse. 

—  Voici  votre  amie,  Mathilde,  lui  dit  celle-ci,  en  démasquant  la 
baronne  et  moi. 

La  pauvre  folle  eut  un  mouvement  joyeux,  et,  comme  une  enfant, 
battit  des  mains. 

Depuis  bientôt  vingt  ans  que  M"''  de  Ivlortarembert  venait  cons- 
tamment la  voir,  lui  apportant  des  friandises  et  des  fleurs,  elle  avait 
fini  par  la  reconnaître  et  la  voir  revenir  avec  plaisir;  mais  jamais 
elle  n'avait  paru  se  souvenir  de  l'ancienne  affection  qui  l'avait  unie 
à  son  amie. 

J'avais  peine  à  retenir  mes  larmes,  et  mes  lèvres  tremblantes 
balbutiaient  le  mot  de  mère,  sans  oser  le  prononcer  à  haute  voix. 

Lorsque  je  fus  vers  son  fauteuil,  je  m'agenouillai  auprès  d'elle, 
baisant  ses  mains  que  j'inondai  de  mes  larmes. 

Elle  parut  étonnée,  fit  un  léger  mouvement,  puis,  pacifiquement, 
essuya  ses  mains,  et,  reprenant  la  poupée,  la  serra  sur  sa  poitrine. 
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—  Plus  rien  î  rien  !  m'écriai-je  :  jamais  elle  ne  me  reconnaîtra. 
Un  tressaillement  visible  agita  la  folle;  elle  sembla  prêter  l'oreille, 

comme  pour  écouter  un  bruit  inaccoutumé. 

—  Parlez,  me  dit  la  supérieure  :  elle  semble  témoigner  une  atten- 
tion, dont  je  lui  ai  vu  rarement  donner  un  exemple. 

—  Écoutez-moi,  ma  mère,  repris-je  sans  savoir  moi-même  ce  que 
je  disais  ;  rappelez-vous  Angèle,  rappelez-vous  Kernac,  où  vous  avez 
été  une  année  si  heureuse. 

Mes  paroles  semblaient  glisser  sur  elle  comme  si  le  sens  lui  en 
était  inconnu;  mais  à  l'immobilité  de  son  corps,  à  la  fixité  de  son 
regard,  on  devinait  que  son  pauvre  cerveau  faisait  un  violent  eiïojt. 

Cherchait-elle  à  comprendre?  Le.  mot  d'AngèleTavait-il  frappée? 
Non.  Ce  qui,  après  vingt  ans,  impressionnait  cette  intelligence 
morte,  c'était  ma  voix,  la  voix  de  mon  père  qui  réveillait  en  elle  un 
souvenir  lointain,  le  seul  peut-être  qui  eût  survécu  au  naufrage  de 
sa  raison. 

Tout  le  temps  que  je  parlais,  elle  semblait  écouter;  dès  que  je 
retombais  dans  le  silence,  son  rega,rd  redevenait  vague,  et  sa  main 
attirait  contre  elle  la  poupée  pour  la  bercer. 

—  C'est  assez  pour  un  jour,  me  dit  la  supérieure,  c'est  même 
beaucoup  ;  car,  depuis  l'époque  où  M"""  de  Kernac  nous  fat  amenée, 
c'est  la  première  fois  qu'une  chose  quelconque  fait  une  impression 
sur  elle.  Demain,  je  verrai  le  docteur,  et  lui  demanderai  ses  conseils. 

Et  comme  M"°  de  Mortarembert  faisait  un  mouvement  : 

—  Ne  craignez  rien  pour  votre  secret.  Madame  :  je  connais  le 
médecin  de  notre  maison  depuis  de  longues  années;  comme  un 
confesseur,  il  garde  les  secrets  de  plus  d'une  famille,  et  je  puis 
vous  donner  d'avance  sa  parole  qu'il  verra  sans  voir,  qu'il  entendra 
sans  entendre.  Dès  que  je  lui  aurai  parlé,  je  vous  écrirai  ce  qu'il 
aura  décidé. 

Je  quittai  cette  maison  extrêmement  affectée;  mais  cependant, 
presque  à  mon  insu,  un  rayon  d'espérance  se  glissait  dans  mon 
cœur. 

Le  docteur  s'étonna  du  récit  que  lui  fit  la  supérieure,  mais  il  dit 
qu'avec  cette  terrible  maladie  on  avait  souvent  des  effets  que  la 
science  ne  pouvait  prévoir. 

Il  voulut  être  témoin  du  degré  d'attention  que  j'obtenais  de  la 
malade,  et  je  fus  prévenue  de  revenir  auprès  de  ma  mère. 

Le  médecin  m'expliqua  la  ligne  à  suivre,  afin  de  donner  à  ma 
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voix  toute  sa  portée,  et  Mathilde,  qui  avait  beaucoup  connu  mon 
père,  me  mit  au  courant  de  sa  manière  de  s'exprimer. 

Ce  jour-là  encore,  le  timbre  de  ma  voix  réveilla  comme  un  écho 
dans  l'esprit  de  ma  mère  ;  elle  tressaillit  plus  violemment  que  la 
première  fois,  et  le  médecin  ayant  prononcé  une  parole,  elle  lui  fit 
d'un  geste  énergique  signe  de  se  taire. 

Je  crois  que,  si  au  lieu  de  lui  ressembler,  j'avais  été  le  portrait  du 
comte  de  Kernac,  la  pauvre  femme  serait  sortie  de  sa  léthargie 
d'esprit  ce  jour  même  :  car  ses  yeux  fixés  sur  mon  visage  semblaient 
chercher  à  découvrir  quelque  chose  qu'elle  n'y  trouvait  pas,  et  dès 
que  ma  voix  s'éteignait,  je  n'attirais  plus  son  attention.  Elle  retom- 
bait dans  son  état  de  marasme  ordinaire. 

Lorsque  le  médecin  eut  arrêté  l'expérience,  nous  quittâmes 
l'appartement,  et  la  supérieure  nous  conduisit  dans  son  parloir. 

—  Je  ne  voudrais  pas,  nous  dit  le  vieux  praticien,  vous  donner 
pour  certain  un  espoir  qui  ne  repose  encore  que  sur  de  bien  faibles 
bases;  cependant,  je  ne  puis  vous  cacher  que  le  phénomène  dont 
je  viens  d'être  témoin  me  présage  la  possibilité  d'un  réveil  de  cette 
intelligence.  Comment  fobtiendrons-nous?  Je  l'ignore  encore  :  il 
peut  suffire  d'un  mot,  d'un  geste,  comme  le  temps  seul  peut  accom- 
plir ce  travail  ;  mais,  Mademoiselle,  dans  le  triste  état  où  est  plongée 
la  comtesse  de  Kernac,  la  plus  faible  espérance  est  déjà  un  grand 
bonheur. 

Cette  fois  je  revins  au  château  la  joie  au  cœur,  joie  que  partageait 
bien  vivement  l'amie  fidèle  qui  n'avait  jamais  abandonné  la  pauvre 
folle. 

Le  baron  lui-même,  tout  sceptique  qu'il  était  sur  un  espoir  aussi 
imprévu,  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  de  joie,  lorsque  nous 
lui  eûmes  raconté  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Le  docteur  m'avait  défendu  de  renouveler  fréquemment  mes 
visites,  craignant  que  la  malade,  s'habituant  au  son  de  ma  voix,  ne 
ressentît  plus  de  saisissement  en  l'entendant  :  aussi  dus -je  me  priver 
pendant  quelque  temps  du  plaisir  de  revoir  ma  mère. 

Mon  arrivée  chez  la  baronne  avait  d'abord  été  le  sujet  des  conver- 
sations de  la  ville;  mais,  comme  plus  on  parle  d'une  chose,  moins 
on  en  parle  longtemps,  une  fois  qu'il  fut  bien  avéré  que  j'étais  une 
jeune  Anglaise  que  le  baron  et  sa  femme  voulaient  adopter,  on  ne 
s'occupa  plus  de  moi  d'une  façon  particulière,  et  je  perdis  la  crainte 
qu'on  n'en  vînt  à  lier  mon  existence  avec  celle  de  M"^  de  Kernac, 
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qu'on  savait  qae  j'allais  voir.  Aucun  membre  de  ma  famille  n'exis- 
tait plus  à  Bordeaux,  et  ma  mère  était  enfermée  de^juis  si  longtemps 
qu'on  ne  pouvait  apprécier  notre  ressemblance. 

Les  deux  portraits  qui  étaient  dans  le  boudoir,  et  qu'on  savait 
très  bien  être  ceux  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Kernac,  auraient 
pu  seuls  conduire  à  des  suppositions  plus  ou  moins  malveillantes, 
aussi  la  baronne  les  avait  enlevés  avant  son  départ  pour  l'Angle- 
terre, afin  que  les  domestiques  eux-mêmes  ne  pussent  faire  la  com- 
paraison. 

J'étais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  depuis  deux  mois  chez  ma 
marraine,  lorsque  j'appris,  par  hasard,  les  événements  qui  s'étaient 
accomplis  au  château  de  Kernac. 

Une  famille  bretonne,  M.  et  M°=  de  Montignac,  vinrent  passer  un 
mois  chez  les  Nervan,  parents  qu'ils  avaient  en  Gironde. 

D'une  part,  ma  marraine  était  liée  avec  M.  et  M"^"  de  Nervan; 
d'autre  part,  elle  avait  jadis  fait  une  visite  à  la  famille  de  Mon- 
tignac, à  l'époque  où  elle  étiit  allée  passer  un  mois  à  Kernac,  après 
le  mariage  de  ma  mère. 

Nous  fûmes  donc  invitées  à  une  fête  que  donna  M"""  de  Nervan 
pendant  le  séjour  de  sa  parente. 

C'était  une  des  premières  distractions  que  j'avais  depuis  mon 
arrivée  à  Bordeaux;  et,  bien  que  je  ne  fusse  pas  très  sensible  aux 
réceptions  du  monde,  je  me  promettais  un  certain  plaisir  de  cette 
léunion,  qui  devait  être  moins  cérémonieuse  que  celles  auxquelles 
j'avais  assisté  en  Angleterre.  Le  mieux  de  ma  mère,  dont  le  médecin 
tirait  un  bon  augure,  me  rendait  si  joyeuse  que  j'étais  plus  apte  à 
accepter  la  distraction.  Mais  tout  le  plaisir  que  je  me  promettais  de 
cette  sortie  tourna  bien  autrement  que  je  ne  m'y  attendais. 

Après  le  repas,  les  dames  allèrent  s'asseoir  dans  le  parc,  où  une 
conversation  générale  commença  pendant  que  les  hommes  se  réu- 
nissaient au  fumoir,  en  attendant  qu'on  donnât  le  signal  des  danses. 

Une  phrase  sans  importance  mit  la  conversation  sur  le  sujet  des 
accidents,  et,  comme  toujours,  chacun  eut  sa  petite  anecdote  à 
raconter. 

—  Je  crois,  dit  M"*=  de  Montignac,  n'avoir  jamais  rien  entendu  dire 
d'aussi  navrant  que  la  mort  d'un  ami  de  mon  fils,  enlevé  en  pleine 
santé,  jeune,  beau  et  rempli  de  vertus;  le  cher  enfant  avait  de  quoi 
tenir,  car  sa  mère  était  une  sainte. , .  Mais,  au  fait,  vous  avez  beaucoup 
connu  son  père,  Madame,  ajouta-t-elle  en  s' adressant  à  Mathilde. 
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—  Qui,  moi? 

—  Mais  certainement,  puisque  ce  malheureux  homme  est  le  beau- 
frère  de  l'amie  que  vous  étiez  venue  voir  dans  notre  Bretagne. 

—  Henri  de  Chollet  !  ne  put  retenir  ma  marraine,  en  me  jetant  un 
regard  d'inquiétude. 

—  Non  plus  Henri  de  Chollet,  mais  Henri  de  Kernac,  depuis  la 
mort  malheureuse  de  sa  petite  nièce.  Ah  !  ce  château  semble  voué 
aux  événements  les  plus  sinistres;  et  le  dernier  des  Kernac,  qui 
l'habite  maintenant,  n'est  pas  fait  pour  y  réveiller  la  gaieté  :  le 
malheureux  fait  pitié. 

—  Mais  son  fils  est  donc  mort  depuis  peu?  demanda  ma  mar- 
raine. 

La  dame  se  mit  alors  à  faire  le  récit  de  l'affreux  malheur  arrivé 
à  mon  cousin,  et  du  désespoir  effroyable  de  mon  oncle. 

—  n  paraît,  ajouta-t-elle,  qu'après  l'attaque  qui  le  frappa  au 
moment  de  la  mort  de  son  enfant,  il  fut  pris  d'une  rage  folle  contre 
les  hommes,  le  sort,  contre  Dieu  lui-même.  Le  malheureux  chape- 
lain, affolé,  essaya  vainement  de  ramener  à  la  raison  cette  tête 
exaltée;  il  finit  par  recevoir  l'ordre  de  ne  pas  reparaître  devant  le 
comte  :  depuis  un  an  il  ne  l'a  pas  revu.  Les  domestiques  prétendent 
que  leur  maître,  affreusement  malade,  passe  sa  vie  dans  une  chambre 
obscure,  ne  prenant  qu'une  nourriture  insuffisante,  et  que,  long- 
temps, pendant  la  nuit,  on  l'entend  prononcer  des  phrases  sans 
suite,  et  pousser  de  douloureux  gémissements. 

—  N'a-t-il  donc  personne  pour  essayer  de  calmer  sa  douleur? 
demandai-je,  en  essayant  de  dissimuler  mon  émotion. 

—  Le  comte  n'a  jamais  su  se  conquérir,  comme  son  frère,  si  bon 
et  si  chrétien,  l'affection  de  ses  voisins;  son  caractère  sombre, 
farouche,  le  rendait  aussi  désagréable  aux  autres  qu'à  lui-même,  et 
sans  son  fils,  adorable  enfant,  nous  aurions  tous  cessé  à  jamais  nos 
relations  avec  lui  dès  la  mort  de  sa  femme.  Depuis  la  fin  préma- 
turée du  jeune  Louis,  des  bruits  bizarres,  sourds,  qui  se  sont 
répandus  dans  nos  campagnes,  où  la  superstition  règne,  achèvent 
d'éloigner  tout  le  monde  du  manoir  maudit,  comme  nos  paysans 
appellent  le  château  de  Kernac.  Ou  le  comte  est  fou,  ou  c'est  un 
grand  coupable,  hanté  par  ses  remords;  et  le  plus  affreux,  c'est 
que  dans  la  soUtude  où  il  exhale  sa  fureur,  il  risque  fort  de  mourir 
dans  l'impétinence  finale  :  car  je  ne  doute  pas  que,  dans  un  de  ses 
accès  de  désespoir,  il  n'arrive  à  attenter  à  sa  vie.  C/est,  du  reste, 
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la  com-iction  de  tous  ceux  qui  l'approchent,  car  la  maladie  et  des 
souffrances  physiques  intolérables  s'ajoutent  à  sa  douleur. 

La  tête  penchée  sur  ma  poitrine,  j'écoutais,  sans  bouger,  le  triste 
tableau  que  nous  peignait  M™*"  de  Montignac;  ses  dernières  paroles 
me  serrèrent  le  cœur,  et  j'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  cacher 
mon  trouble. 

Ma  pauvre  mère  avait  bien  souffert  de  cet  être  coupable;  moi- 
même,  je  ne  devais  mon  salut  qu'à  des  âmes  charitables,  et,  cepen- 
dant, je  me  sentais  émue  de  la  position  qui  frappait  mon  oncle. 
Gomme  lui,  je  me  répétais  :  «  Quel  châtiment,  mon  Dieu!  Mon  père 
doit  pourtant  avoir  pardonné  de  là-haut,  et  ma  mère  pardonnerait 
elle-même  si  sa  raison  n'était  pas  éteinte  :  car  tous  ceux  qui  l'ont 
connue  me  l'ont  dépeinte  pieuse,  charitable,  et  assez  sincèrement 
chrétienne  pour  oublier  les  offenses.  » 

Pendant  que  des  questions  frivoles,  qui  avaient  succédé  aux  der- 
nières paroles  de  M""  de  Montignac,  s'agitaient  dans  le  groupe 
des  dames,  je  ne  pouvais  distraire  ma  pensée  de  cet  événement 
terrible. 

Je  savais  par  le  récit  de  Germain  les  projets  qu'avait  eus  le  comte 
de  Kernac  de  se  débarrasser  de  moi  en  me  jetant  dans  l'étang,  et  le 
sang  breton  qui  coulait  dans  mes  veines  me  faisait  frémir  en  pensant 
que  c'était  justement  dans  cette  eau  que  Louis  avait  trouvé  la  mort. 

M"^  de  Montarembert  s'aperçut  de  mon  mutisme  et  de  ma  tris- 
tesse croissante;  vainement  elle  essaya  de  me  secouer  :  malgré 
moi,  je  reprenais  le  fil  de  mes  idées,  et,  à  notre  retour,  je  restai  sous 
le  coup  de  ma  tristesse. 

Le  lendemain,  je  devais  retourner  voir  ma  mère.  L'effet  que  pro- 
duisait ma  voix  était  toujours  le  même;  ce  jour-là  encore,  il  fut 
même  plus  accentué. 

i\Ia  marraine  m'avait'  dit  qu'après  son  mariage  mon  père  mêlait 
souvent  sa  voix  à  celle  de  sa  femme,  lorsque  celle-ci  se  mettait  à 
son  clavecin  :  j'eus  l'idée  de  rechercher  quelques  morceaux  de 
musique  de  l'époque,  et  en  ayant  trouvé  un  ou  deux  que  Mathilde 
se  souvenait  de  leur  avoir  entendu  chanter,  je  soumis  au  docteur  ce 
nouveau  projet,  qu'il  approuva. 

Je  commençai  par  parler  à  ma  mère  qui,  ainsi  que  les  autres  fois, 
fixa  sur  moi  ses  yeux  indécis;  puis,  progressivement,  de  la  parole 
je  passai  au  chant. 

Une  émotion  visible  anima  le  visage  de  la  m.alade  ;  un  instant 
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même,  elle  laissa  glisser  à  ses  pieds  la  poupée,  et  lentement  vint 
jusqu'à  moi. 

Nous  étions  tous  haletants.  Sa  main  amaigrie  se  posa  sur  ma 
chevelure;  elle  fit  deux  ou  trois  mouvements  saccadés  en  portant 
son  autre  main  à  son  front;  puis  l'expression  vague  reparut,  elle 
chercha  autour  d'elle  presque  fiévreusement,  aperçut  la  poupée  et, 
Ja  ramassant,  reprit  son  monotone  balancement. 

—  Il  faut  la  laisser  reposer,  dit  le  docteur;  la  crise  a  été  plus 
forte  que  les  autres  fois;  un  instant  même,  j'ai  cru  que  nous  allions 
atteindre  au  but;  mais,  je  le  crains,  sans  une  secousse  plus  forte, 
nous  arriverons  difficilement  à  percer  le  voile  qui  enveloppe  cette 
intelligence.  La  vue  agit  aussi  sur  elle,  et,  malheureusement,  rien 
en  vous  ne  réveille  ses  souvenirs. 

Je  partis  moins  heureuse  que  les  autres  fois,  et  mes  tristes  pensées 
de  la  veille  se  mêlèrent  à  ma  désillusion  présente. 

En  vain  Mathilde  chercha  à  me  prouver  que  nous  avions  fait  un 
pas  si  étonnant  qu'il  était  trop  exigeant  de  vouloir  réussir  tout  de 
suite,  les  paroles  du  docteur  me  revenaient  sans  cesse  à  la  mémoire. 
{(  Qui  sait  si  la  vue  de  mon  oncle,  dont  elle  ignore  les  crimes,  ne 
fournirait  pas  le  levier  qui  nous  manque?  w 

Dès  que  cette  idée  eut  germé  dans  ma  tête,  elle  se  lia  à  une 
autre  qui,  depuis  la  veille,  hantait  mon  imagination. 

Lady  Barthley,  sainte  et  pieuse  créature,  avait  su  modeler  mon 
cœur  à  fimage  du  sien.  Le  pardon  était  toujours  sur  ses  lèvres  et 
dans  son  cœur  :  elle  m'avait  appris  à  pardonner. 

Tant  que  j'avais  cru  mon  oncle  heureux,  aucun  désir  de  le 
revoir  ne  s'était  emparé  de  moi;  au  contraire,  les  malheurs  des 
miens  me  faisaient  penser  à  lui  avec  un  sentiment  pénible,  presque 
d'horreur;  mais,  depuis  que  je  le  voyais  broyé  par  la  douleur,  près 
de  perdre  avec  son  repos  présent  sa  vie  future,  il  me  semblait  que 
du  haut  du  ciel  mon  père  m'ordonnait  de  sauver  son  frère. 

iVIa  visite  au  couvent  ne  fit  que  me  confirmer  dans  la  pensée 
que  la  guérison  de  ma  mère  dépendait  entièrement  de  l'impres- 
sion que  mon  oncle  ferait  sur  elle. 

J'étais  dune  nature  énergique,  et  mon  éducation  anglaise  me 
donnait  plus  d'initiative  qu'à  nos  jeunes  filles  françaises. 

Je  réfléchis  plusieurs  nuits  de  suite,  je  ne  voulus  pas  m'illu- 
sionner  sur  les  difficultés  de  la  tâche  que  j'allais  entreprendre,  et  je 
cherchai  à  deviner  tous  les  dangers  qui  pourraient  en  résulter. 
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Je  puisais  dans  la  pensée  de  mon  père  la  force  qu'il  allait  me 
falloir  pour  quitter  Mathilde  que  j'aimais  déjà  profondément,  et 
qui  s'opposerait  de  toutes  ses  forces  à  un  acte  qu'elle  traiterait  de 
folie. 

Je  me  remémorai  tous  les  conseils  que  m'avait  donnés  ma  mère 
adoptive,  cherchant  à  deviner  quelle  voie  elle  me  montrerait  dans 
ce  projet  difficile. 

Ma  marraine  s'apercevait  bien  de  la  préoccupation  de  mon  esprit 
malgré  tous  les  efforts  que  je  faisais  pour  paraître  aussi  gaie  que 
par  le  passé;  mais,  soit  qu'elle  eût  peur  d'avoir  compris,  soit  qu'elle 
attribuât  à  tout  autre  motif  mon  état  actuel,  elle  ne  me  questionna 
pas,  s'elforçant  seulement  de  me  distraire  le  plus  possible. 

Nous  étions  en  été,  on  parla  devant  moi  de  projets  de  voyage. 
Cette  insinuation  d'un  départ  prochain  me  décida  à  faire  connaître 
mes  intentions,  et,  profitant  d'un  jour  d'absence  du  baron,  je 
m'ouvris  à  sa  femme. 

Je  frémis  encore  en  pensant  au  coup  que  reçut  ma  marraine  en 
apprenant  ma  détermination,  qu'elle  comprit  immédiatement  devoir 
être  immuable. 

La  pensée  que  j'allais  affronter  les  accès  de  colère  de  cet  homme 
qu'elle  détestait  depuis  le  jour  où  il  lui  avait  été  présenté,  de  cet 
être  qui  avait  laissé  par  calcul  mourir  son  frère,  qui  avait  jeté  sa 
belle-sœur  dans  une  maison  d'aliénés,  lui  paraissait  le  comble  de  la 
folie. 

—  Et  c'est  pour  un  pareil  être  que  tu  abandonnerais  ta  mère,  au 
moment  où  un  rayon  d'espoir  brille  pour  elle?... 

—  Écoutez -moi  bien,  lui  répondis-je  en  pleurant;  je  ne  vous 
cacherai  pas  que  du  moment  où  M"""  de  Montignac  nous  parla  du 
salut  compromis  du  frère  de  mon  père,  la  pensée  d'arracher  ce 
malheureux  à  une  mort  volontaire  et  à  des  souffrances  physiques  et 
morales  au-dessus  de  ses  forces  s'empara  de  moi.  Une  seule  chose 
pouvait  combattre  ce  désir  :  f  ascendant  que  ma  voix  avait  pris  sur 
ma  mère,  et  qui  pouvait  peut-être  amener  sa  guérison.  C'est  cette 
guérison  qui  aujourd'hui  me  décide  à  accomplir  mon  premier 
dessein.  Vous  avez  entendu  hier  l'avis  du  docteur.  Il  faudrait  quel- 
qu'un dont  la  vue  frappât  la  comtesse  pour  achever  d'opérer  ce 
que  ma  voix  a  déjà  commencé.  Mon  oncle  a  vécu  avec  elle,  elle  a 
toujours  ignoré  les  crimes  du  comte  et  ne  peut  avoir  que  de  l'émo- 
tion en  le  reconnaissant.  Vous  le  voyez,  vous  qui  avez  toujours  aimé 
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les  miens,  c'est  la  main  même  de  la  Providence  qui  me  montre  le 
chemin!  J'aurais  pu  renoncer  à  sauver  mon  oncle  au  détriment  de 
ma  mère,  je  ne  puis  hésiter  à  les  sauver  l'un  par  l'autre. 

Mathilde  de  Mortarembert  se  taisait  devant  ce  raisonnement.  Elle 
n^était  pas  convaincue,  car  en  elle  la  haine  qu'elle  portait  à  Henri 
de  Kernac  était  encoie  trop  forte  :  c'était  l'œuvre  de  vingt  ans  à 
détruire  en  une  heure;  cependant  elle  était  ébranlée. 

Je  ne  crois  pas,  bien  qu'elle  eût  des  sentiments  religieux  très 
développés,  qu'elle  saisît  complètement  le  mobile  qui  me  faisait  agir 
vis-à-vis  de  mon  oncle;  mais  la  pensée  que  ma  réussite  auprès  de 
lui  pourrait  servir  à  ma  mère,  la  laissait  sans  protestations. 

—  Tu  ne  sais  à  quoi  tu  t'exposes,  ma  chère  Angèle.  Je  ne  crois 
même  pas  possible  que  tu  puisses  parvenir  jusqu'à  lui;  et  même, 
dans  le  cas  de  succès,  M"""  de  Montignac  t'a  dit  comment  il  avait 
traité  le  digne  aumônier  qui  depuis  tant  d'années  était  auprès  de  lui. 

—  Je  ne  suis  pas  Bretonne  pour  rien,  de  là  à  avouer  que  je  suis 
entêtée,  chère  amie,  il  n'y  a  qu'un  pas;  d'un  autre  côté,  je  ne  crois 
pas  que  Dieu  m'ait  mis  cette  résolution  au  cœur  pour  m' abandonner, 
si  je  fais  tout  ce  qui  peut  être  en  mon  pouvoir  pour  réussir. 

—  Alors  tu  es  absolument  décidée?  rien  ne  t'empêchera  de  suivre 
ta  résolution? 

—  Rien!... 

Je  compris  ce  que  ce  simple  mot  pouvait  avoir  de  pénible  pour 
l'excellente  femme,  et  je  me  jetai  dans  ses  bras,  pour  en  atténuer 
la  rudesse  par  mes  caresses. 

Mathilde  pleurait  et  réfléchissait. 

—  Je  n'ai  aucun  titre  légal,  mon  enfant,  pour  t'obliger  à  aban- 
donner ton  projet;  et  devant  la  ferme  volonté  de  partir,  basée  peut- 
être  sur  une  exaltation  passagère,  je  ne  lutterai  pas  avec  toi.  Seule- 
ment, rien  au  monde  ne  m'obligera  à  te  laisser  entreprendre  seule 
une  pareille  œuvre.  Ma  présence  serait,  je  le  sais,  un  mauvais  atout 
dans  ton  jeu,  je  resterai  donc  inconnue  dans  la  ville  la  plus  proche 
de  Kernac,  où,  par  l'entremise  d'une  personne  siire,  tu  me  tiendras 
au  courant  de  tout. 

Ta  ressemblance  frappante  avec  ta  mère  peut  t'attirer  les  plus 
grands  dangers  de  la  part  d'un  homme  qui  sait  que  tu  existes  encore; 
je  veux  être  à  même  de  l'arracher  au  péril,  s'il  naissait  inopinément 
sous  tes  pas. 

Je  ne  pus  que  presser  sur  mon  cœur  cette  amie  ûdèle,  comprenant 
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que  lui  refuser  ce  rôle  de  protection  serait  méconnaître  son  affection. 

—  Quand  comptes-tu  partir? 

—  Le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Vous  avez  entendu  M"""  de  Monti- 
gnac  :  la  maladie  et  le  chagrin  accomplissent  déjà  leur  œuvre;  il 
suffit  d'un  instant  d'exaltation  pour  que  mon  oncle  attente  à  sa  vie. 

—  Mais  quel  est  ton  plan  pour  parvenir  jusqu'à  lui? 

—  Je  n'ai  encore  rien  de  stable;  plusieurs  moyens  s'entrecho- 
quent dans  mon  cerveau,  et  je  crois  que  pour  me  décider  il  est 
nécessaire  que  je  me  renseigne  plus  exactement  que  je  ne  le  suis. 

Le  soir  même  la  baronne  informa  son  mari  de  ce  qui  s'était  passé. 
La  lutte  fut  encore  plus  orageuse  :  le  baron  ne  comprenait  dans 
aucun  sens  ma  résolution,  et  était  docidé  à  s'y  opposer. 

Ce  fut  encore  la  pensée  de  la  folle  qui  triompha  de  son  refus. 

—  Angèle  serait  en  droit  de  nous  reprocher  la  non-guérison  de 
sa  mère,  dit  Mathilde,  si,  le  comte  venant  à  [mourir,  on  n'arrivait 
pas  à  réveiller  la  raison  de  Thérèse. 

—  J'admets  la  possibilité  de  ce  moyen,  répétait  le  baron  ;  mais  je 
nie  qu'Angèle  puisse  arriver  à  ce  résultat  impossible  :  guérir  son 
on^le  et  l'amener  à  sa  mère. 

—  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  l'empêcher  de  le  tenter,  mon 
ami  ;  et  je  puis  vous  affirmer  que  si  d'ici  un  certain  temps  je  m'aper- 
çois qu'Angèle  lutte  contre  l'impossible,  je  saurai  l'obliger  à  y 
renoncer. 

La  baron  voulait  aussi  nous  accompagner;  mais  sa  femme  lui  fit 
comprendre  que  sa  présence,  à  elle,  était  déjà  un  danger,  et  qu'il 
serait  plus  sage  de  ne  pas  le  doubler. 

Il  fut  convenu  que  M.  de  Mortarembert  résiderait  à  la  ville  de 
Saint-Brieuc,  afin  de  n'avoir  pas  un  aussi  long  voyage,  dans  le  cas 
où  l'on  aurait  besoin  de  lui,  et  que  Mathilde  s'installerait  à  Plaurhan. 

Quant  à  moi,  munie  d'une  lettre  de  la  supérieure,  j'entrerais  dans 
un  couvent  voisin  de  Kernac,  d'où  je  pourrais  agir  selon  les  rensei- 
gnements que  je  recueillerais. 

XL\ 

HENRI    DE   KERNAC 

Depuis  huit  jours  j'étais  au  couvent,  et,  sous  la  robe  des  novices, 
que,  vu  le  motif  de  mon  voyage,  la  supérieure  m'avait  autorisée  à 
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prendre,  je  parcourais  les  environs   de  Kernac  avec  les  autres 
sœurs,  pour  porter  des  secours  aux  malades  des  familles  pauvres. 

Partout  je  cherchais  des  renseignements  pouvant  me  guider  dans 
la  tâche  que  j'avais  entreprise;  mais  le  comte  était  enfermé  dans  son 
château  comme  dans  un  sépulcre,  et  les  récits  des  rares  domesti- 
ques étaient  ornés  d'exagération  si  visible,  qu'il  était  difficile  d'en 
déduire  quelque  chose  de  raisonnable. 

Il  me  vint  à  l'esprit  de  rechercher  le  vieux  chapelain  de  ma 
famille;  à  mon  profond  étonnement,  j'appris  qu'il  n'avait  jamais 
quitté  le  château. 

Mon  oncle,  en  le  chassant  de  sa  présence,  n'avait  pas  voulu  priver 
de  messes  les  âmes  de  sa  femme  et  de  son  fils,  et  il  avait  donné  des 
ordres  pour  que  leprêlre  fût  installé  dans  un  petit  pavillon  en  ruine, 
aux  environs  du  mausolée  où  reposaient  mon  père,  ma  tante  et  mon 
cousin. 

Le  vieillard  avait  pour  toute  obligation  la  garde  de  la  chapelle 
et  celle  du  caveau,  mais  il  ne  devait  jamais  franchir  le  seuil  du 
château. 

Je  ne  puis  vous  dire  avec  quelle  émotion  je  me  rendis  auprès  de 
ce  vieux  directeur  de  ma  mère,  de  celui  qui  avait  fermé  les  yeux  de 
mon  père,  entendu  ses  dernières  paroles. 

Ignorant  s'il  possédait  les  secrets  du  passé,  je  résolus  de  garder 
l'incognito  envers  lui,  me  donnant  seulement  pour  une  parente  éloi- 
gnée de  la  comtesse  Gabrielle,  —  ce  qui  était  du  reste  la  vérité,  vu 
son  mariage  avec  mon  oncle,  —  et,  pour  me  soutenir  dans  cette 
première  visite,  je  priai  la  supérieure  de  m'accompagner.  Pour  cette 
dernière  aussi,  j'étais  une  nièce  de  ma  tante,  qui,  par  dévouement, 
voulait  adoucir  les  souffrances  du  comte. 

A  l'époque  où  je  retrouvai  le  chapelain,  c'était  un  vieillard  de 
soixante-dix  ans,  aux  cheveux  blancs,  à  l'air  triste  et  doux. 

Il  nous  reçut  dans  son  petit  ermitage,  et  j'eus  toutes  les  peines  du 
monde  à  dissimuler  mon  émotion.  J'étais  pour  la  première  fois  dans 
ce  parc  de  Kernac  où  j'avais  passé  mes  premières  années,  à  quatre 
pas  du  tombeau  où  reposait  mon  père,  première  victime  d'Henri  de 
Ghollet. 

Dès  que  la  supérieure  eut  mis  l'abbé  au  courant  de  ce  qu'elle  savait 
sur  moi  et  du  dessein  que  j'avais  des  auver  le  mari  de  Gabrielle,  le 
vieillard  hocha  tristement  la  tête. 

—  C'est  mal  à  moi  de  vous  décourager,  ma  sœur,  dit-il  en  se 
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tournant  vers  moi,  car  l'œuvre  que  vous  voulez  entreprendre  doit 
être  bénie  de  Dieu,  mais  je  doute  que  vous  puissiez  réaliser  ce 
devoir.  Le  comte  est  sujet  à  des  accès  de  fureur  mêlée  de  désespoir, 
qui  ne  permettent  à  personne  de  l'approcher;  et  tout  ce  qui  pour- 
rait apporter  quelques  consolations  à  son  àme,  est  rejeté  par  lui.  Il 
vit  absolument  seul,  et  je  me  demande  en  vain  comaient  vous  pour- 
riez obtenir  de  pénétrer  jusqu'à  lui.  ne  serait-ce  qu'une  fois. 

—  Dieu  m'aidera!  lui  répondis-je  avec  une  foi  qui  s'augmentait 
en  moi  à  mesure  que  les  obstacles  surgissaient.  Je  vais  réfléchir  et 
prier  Dieu  de  ra'envoyer  une  bonne  inspiration.  En  attendant,  mon 
père,  je  vous  serai  bien  reconnaissante  de  me  permettre  d'assister  à 
la  messe  que  vous  dites  chaque  matin  pour  le  repos  de  l'àme  de  ma 
parente  Gabrielle  et  de  son  fils. 

—  Et  de  celui  du  pauvre  comte  de  Kernac,  mon  enfant,  ajouta  le 
vieillard,  croyant  que  je  ne  pensais  pas  à  cette  première  victime  dont 
j'avais  hésité  à  prononcer  le  nom,  craignant  de  trahir  mon  émotion. 
S'il  peut  vous  être  agréable  de  venir  prier  pour  eux,  venez  le  matin, 
je  dis  ma  messe  à  sept  heures,  et  je  vous  conduirai  après  au  caveau. 

Nous  remerciâmes  ce  vieil  ami  de  ma  mère,  et  je  me  promis  de 
venir  seule  le  lendemain,  afin  d'éviter  d'avoir  un  témoin  de  mes  larmes. 

Fidèle  au  rendez-vous,  j'arrivai  chez  l'abbé  au  premier  son  de  la 
cloche,  et  je  le  suivis  jusqu'à  la  chapelle  déserte,  où  l'on  n'entendait 
que  le  pas  léger  d'un  enfant  de  la  ferme  qui  servait  la  messe. 

La  première  prière  que  je  fis  dans  cette  petite  église  fut  bien  fer- 
vente, mes  chères  filles,  c'est  devant  cette  place  où  mon  pauvre  père 
avait  reçu  les  dernières  prières  du  prêtre,  que  je  pardonnai  encore 
au  frère  traître  et  perfide,  et  que  je  demandai  à  Dieu  la  force  et  les 
lumières  pour  accomplir  ma  mission. 

J'étais  encore  plongée  dans  le  recueillement  de  ma  prière,  lorsque 
le  chapelain,  la  messe  terminée,  s'approcha  de  moi. 

Les  cierges  étaient  éteints,  l'enfant  de  chœur  parti. 

—  Voulez-vous  maintenant,  ma  sœur,  descendre  dans  les  caveaux, 
où  sont  déposés  les  corps  de  la  seconde  comtesse  de  Kernac  et  de 
mon  malheureux  élève? 

J'ignorais  encore  la  triste  découverte  faite  par  Gabrielle,  et  qui 
avait  diminué  le  nombre  de  ses  jours,  et  cependant  une  intuition 
me  faisait  sentir  que  la  pauvre  créature,  dont  j'avais  entendu  chez 
les  paysans  bénir  le  nom  uni  à  celui  de  ma  mère,  était  aussi  une 
victime  du  crime  de  son  mari. 
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Après  avoir  prié  au  pied  de  la  froide  pierre,  dont  je  remarquai 
la  propreté  et  la  quantité  de  fleurs  fraîches,  j'arrêtai  l'abbé  qui, 
supposant  mon  pèlerinage  terminé,  s'apprêtait  à  regagner  la  chapelle. 

—  Et  la  tombe  de  Raoul  de  Rernac?  demandai-je. 

—  Le  comte  repose  dans  un  mausolée  spécial  qu'a  fait  bâtir 
sa  femme,  dans  le  parc;  puisque  vous  désirez  continuer  la  visite 
des  morts,  nous  allons  nous  y  rendre. 

Tout  en  marchant  à  côté  du  prêtre,  je  laissais  errer  mes  regards 
sur  le  vaste  parc,  témoin  de  mon  enlèvement,  mes  yeux  s'arrêtèrent 
un  instant  sur  l'étaiig,  auprès  duquel  ma  mère  m'avait  attendue 
toute  la  nuit  fatale,  et  où  avait  péri  l'enfant  du  comte. 

Je  me  retournai  pour  apercevoir  cette  fenêtre  du  château  par 
laquelle  ma  mère  avait  jeté  ce  cri  d'appel  qui  avait  accéléré  la 
marche  de  Germain. 

Je  tressaiUis  vivement  :  une  ombre  se  projetait  derrière  la  vitre 
et  il  me  sembla  apercevoir  une  chevelure  blanche. 

Au  mouvement  que  j'avais  fait,  l'abbé  s'était  à  demi  retourné. 

—  C'est  la  partie  du  château  occupée  jadis  par  la  comtesse 
Raoul;  M°"=  Gabrielle  habitait  l'autre  aile,  ajouta-t-il,  pendant  que 
je  cherchais  à  deviner  où  avait  vécu  ma  parente. 

—  Et  cette  partie  est-elle  toujours  inoccupée  depuis?... 

—  Oui,  le  comte  actuel  a  conservé  l'appartement  qu'il  avait  fait 
restaurer  pour  son  mariage. 

Je  n'osai  demander  quelle  était  l'ombre  que  j'avais  aperçue  à 
travers  les  vitres,  et  je  continuai  à  suivre  l'abbé,  qui  s'avançait 
sous  bois.  Au  tournant  d'un  sentier,  je  me  trouvai  devant  une  petite 
chapelle  gothique,  fermée  par  une  porte  de  fer  peinte  en  noir. 

—  C'est  ici  que  repose  Raoul  de  Kernac,  me  dit  mon  guide  en 
introduisant  une  clef  dans  la  serrure. 

C'était  une  petite  chapelle  pavée  en  mosaïque,  au  fond  de 
laquelle  un  autel  de  marbre  supportait  des  candélabres  garnis  de 
cierges  allumés,  conformément  aux  derniers  ordres  de  ma  mère, 
que  l'abbé  exécutait  toujours  après  plus  de  vingt  ans. 

Au  milieu  de  la  chapelle,  un  sarcophage  en  marbre  contenait  la 
dépouille  mortelle  de  mon  père. 

Deux  prie-Dieu  étaient  posés  de  chaque  côté,  l'un  encore  neuf 
et  brillant,  ma  mère  n'avait  pas  eu  le  temps  de  l'user,  l'autre 
attestait,  par  son  aspect  fané,  que  le  vieux  prêtre  venait  religieu- 
sement y  prier. 
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Je  tombai  à  genoux  sur  celui  de  ma  mère,  et,  malgré  la  force 
sur  moi-même  que  j'avais  pu  garder  jusque-là,  j'éclatai  en  san- 
glots que  j'essayai  vainement  de  comprimer,  puis,  petit  à  petit, 
mon  esprit  s'exalta  :  je  me  vis  là,  orpheline  devant  les  restes  d'un 
père  que  je  ne  connaîtrai  jamais,  et  avec  une  mère  qui  ne  m'appel- 
lerait jamais  du  nom  de  fille. 

—  0  mon  Dieu!  m'écriai-je  en  levant  mon  visage  trempé  de 
larmes  vers  l'autel,  exaucez  ma  prière,  guérissez-la! 

En  entendant  mes  pleurs,  l'abbé,  sans  que  je  m'en  fusse  aperçue, 
avait  quitté  son  prie-Dieu  pour  se  rapprocher  de  moi  et  me  dire 
quelques  mots  de  consolation;  la  lumière  des  cierges  tombait 
d'aplomb  sur  mon  visage.  Il  recula  jusqu'au  sarcophage  : 

—  La  comtesse  Raoul  !  balbutia-t-il  sans  calculer  les  vingt  ans 
écoulés. 

Ce  geste,  ces  mots  me  réveillèrent  brusquement  de  ma  contem- 
plation, et  je  restai  interdite. 
Le  prêtre  se  rapprocha. 

—  Qui  êtes-vous?  murraura-t-il,  comprenant  enfin  que  je  ne 
pouvais  être  celle  qu'il  croyait. 

J'hésitai  à  répondre. 

—  Ces  larmes,  continua-t-il,  cette  ressemblance  inouïe,  ce  son 
de  voix,  cette  nuit  j'ai  vainement  cherché  à  me  rappeler  où  je 
l'avais  déjà  entendu.  Mon  enfant,  vous  n'êtes  pas  une  parente  de 
la  comtesse  Gabrielle,  vous  ne  pouvez  être  la  comtesse  Raoul  ;  au 
nom  de  ce  pauvre  mort,  qui  êtes-vous? 

Je  compris  que  mes  larmes  et  ma  ressemblance  m'avaient  trahie. 
Je  m'agenouillai  devant  le  vieillard  qui  avait  béni  mon  père. 

—  Sous  le  sceau  de  la  confession,  mon  père,  car  c'est  un  secret 
terrible  d'où  peut  dépendre  l'honneur  d'une  famille,  je  suis  Angèle 
de  Kernac. 

Le  vieillard  chancela  sur  lui-même,  et  serait  tombé  si  je  ne  m'étais 
précipitée  vers  lui  pour  le  retenir. 

—  Angèle  de  Kernac!  murmurait-il,  l'enfant  du  comte  Raoul!  la 
petite  fille  volée,  dont  la  disparition  a  rendu  folle  sa  mère  !  0  mon 
enfant,  ajouta-t-il  pendant  que  des  larmes  inondaient  son  visage, 
recevez  la  bénédiction  d'un  vieux  prêtre  qui  remercie  Dieu  d'avoir 
permis  qu'il  vive  jusqu'à  ce  jour. 

—  Mon  père,  lui  dis-je  après  que  la  première  émotion  se  fut 
dissipée,  pour  tous  Angèle  de  Kernac  est  morte;  telle  elle  doit  rester 
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jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  pour  une  raison  que  je  ne  puis  révéler. 
L'honneur  du  nom  de  celui  qui  repose  sous  ce  marbre  l'exige. 

—  Pauvre  comtesse  Gabrielle!  murmura  à  part  lui  l'homme  de 
Dieu,  tu  l'avais  bien  deviné,  et  tu  en  es  morte  à  la  fleur  de  ton  âge, 

—  Que  dites- vous,  mon  père? 

—  Mon  enfant,  j'ignore  ce  que  vous  savez  du  passé,  je  ne  connais 
même  pas  tout  ce  qui  s'est  accompli  à  cette  époque  de  malheur, 
mais  je  sais  qu'un  grand  coupable  expie  aujourd'hui  terriblement 
ses  fautes,  et  je  vous  bénis,  vous,  qui  avez  su  faire  taire  toutes  les 
passions  humaines  pour  venir  lui  tendre  la  main.  Ah!  maintenant, 
je  crois  que  vous  réussirez,  car  c'est  le  doigt  de  Dieu  qui  vous  a 
indiqué  la  route. 

Je  restai  deux  heures,  ce  jour-là,  auprès  du  digne  homme,  et 
c'est  par  lui  que  j'appris  le  dépérissement  progressif  de  ma  tante, 
dont  la  tristesse  faisait  mal  à  voir,  et  la  scène  qui  s'était  passée 
auprès  du  lit  de  mort  du  pauvre  Louis. 

Il  fut  décidé  que  je  viendrais  chaque  jour  à  la  messe  du  matin, 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  trouvé  l'occasion  de  pénétrer  jusqu'à  mon 
oncle. 

Depuis  quinze  jours  j'étais  exacte  au  rendez-vous,  et,  après  la 
messe,  je  faisais  toute  seule  le  pèlerinage  des  tombes. 

Plusieurs  fois,  j'avais  rencontré  les  gens  du  château,  ils  avaient 
fini  par  s'étonner  de  ma  présence  et  étaient  allés  aux  renseignements. 

L'abbé  se  tenait  prêt  à  leur  répondre. 

—  C'est  une  parente  de  la  comtesse  Gabrielle,  leur  disait-il, 
novice  au  couvent  des  Sœurs  de  la  Miséricorde,  elle  a  obtenu  de 
faire  des  neuvaines  pour  l'âme  de  sa  parente. 

En  Bretagne,  où,  à  cette  époque,  les  sentiments  religieux  étaient 
très  vifs,  cette  version  sembla  toute  naturelle. 

Du  comte  je  ne  savais  toujours  rien;  cependant,  plusieurs  fois 
j'avais  revu,  derrière  les  vitres  de  la  chambre  de  ma  mère,  cette 
ombre  qui  m'avait  frappée  à  ma  première  visite,  et  je  ressentais 
chaque  fois  l'impression  d'une  personne  qui  devine  un  regard  fixé 
sur  elle. 

J'en  parlai  à  l'abbé. 

—  C'est  peut-être  lui,  me  dit-il,  quoique  jamais  personne  ne  l'ait 
vu;  mais  il  m'est  impossible  de  vous  renseigner,  mes  yeux  affaiblis 
ne  peuvent  distinguer  à  cette  distance,  et  questionner  serait 
imprudent. 
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Un  jour  qu'en  sortant  de  la  chapelle  j'avais  pris  un  sentier  pour 
un  autre,  ce  sentier  me  conduisit,  toujours  dans  la  partie  basse  du 
parc,  directement  au-dessous  de  la  tourelle. 

Ce  château,  habituellement  morne,  silencieux,  laissait  ce  jour-là 
sortir  un  bruit  confus. 

Malgré  moi,  je  m'arrêtai;  prête  à,  saisir  l'occasion  aux  cheveux,  je 
faisais  attention  à  tout.  Le  bruit,  loin  de  diminuer,  s'accentua,  et 
deux  domestiques  parurent  sur  le  perron;  le  vent  m'apportait  leurs 
paroles. 

—  La  scène  a  été  terrible,  disait  l'un,  et  le  silence  qui  lui  a 
succédé  m'effraye. 

—  Ouil  mais  entrer,  c'est  risquer  de  se  faire  tuer;  rappelle-toi 
Blaireau,  il  y  a  six  mois,  qui,  ayant  voulu  violer  la  consigne,  a  failli 
être  étranglé. 

—  Je  m'en  souviens,  mais  jamais  un  silence  semblable  n'a  succédé 
à  ses  accès  de  fureur,  ce  serait  à  croire  qu'il  est  trépassé! 

—  Que  Dieu  ait  son  âma,  ce  serait  un  fier  malheur  pour  lui! 
Je  n'en  entendis  pas  davantage.  Depuis  deux  mois,  j'étais  hantée 

de  la  pensée  qu'une  seconde  pouvait  amener  cet  irréparable  mal- 
heur. 

—  Oh  !  Dieu  ne  le  voudrait  pas,  me  répétai-je  à  moi-même,  en 
franchissant  presque  en  courant  la  pente  rapide  qui  conduisait  à  la 
plate-forme. 

J'arrivai  si  inopinément  devant  les  deux  serviteurs  qu'ils  s'arrê- 
tèrent stupéfaits. 

—  Le  vent  m'a  apporté  vos  paroles,  votre  maître  se  meurt  peut- 
être,  au  nom  du  salut  de  sou  âme,  que  l'un  de  vous  me  conduise 
vers  lui,  et  que  l'autre  coure  chercher  le  chapelain. 

Il  paraît  que  l'imminence  du  danger  avait  donné  à  ma  voix  un 
ton  de  commandement  qui  frappa  ces  deux  hommes,  car  je  n'avais 
pas  fini  de  parler  que  l'un  d'eux  descendait  la  pente  en  courant. 
L'autre  parut  plus  hésitant. 

—  C'est  que,  ma  sœur,  s'il  vit,  il  nous  punira  d'une  telle  déso- 
béissance, vous  ne  le  connaissez  pas,  et... 

—  Si  vous  avez  peur,  montrez-moi  au  moins  le  chemin,  le  salut 
d'une  âme  vaut  bien  cela. 

Le  domestique,  sans  répondre,  marcha  devant  moi. 
Nous  traversâmes  plusieurs  salles  que  je  ne  vis  même  pas,  dans 
l'inquiétude  qui  me  torturait,  mais  où  plusieurs  serviteurs  à  l'air 
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inquiet  me  virent  passer  avec  un  étonnement  visible  ;  heureusement, 
mon  costume  expliquait  ma  présence  en  pareille  circonstance. 

Après  avoir  gravi  le  large  escalier  de  la  tourelle,  je  me  trouvai 
devant  une  porte  épaisse  derrière  laquelle  on  n'entendait  pas  le  plus 
léger  bruit. 

—  C'est  là!  me  dit  à  voix  basse  mou  guide,  en  appuyant  son 
oreille  contre  le  bois.  Je  n'entends  pas  même  ses  soupirs,  oh  !  il 
doit  être  mort!  murmura-t-il  en  se  signant  avec  effroi. 

Le  repoussant  doucement,  je  mis  la  main  sur  la  serrure;  quoique 
violemment  émue,  j'étais  dans  une  telle  crise  d'exaltation  que  je  ne 
tremblais  pas. 

La  porte  craqua  en  rendant  un  bruit  métallique  et  je  me  trouvai 
dans  une  vaste  pièce  plongée  dans  l'obscurité. 

Ne  sachant  où  diriger  mes  pas  dans  l'espèce  d'aveuglement  où 
me  plongea  le  passage  du  jour  à  la  nuit,  je  ne  me  sentis  plus  la 
force  de  ne  pas  brusquer  la  situation. 

—  Monsieur  le  comte?  prononcai-je  à  haute  voix. 

Un  silence  de  mort  succéda  à  mes  paroles.  Le  domestique  et 
deux  ou  trois  autres  qui  nous  avaient  suivis  étaient  derrière  moi. 

—  Où  sont  les  fenêtres?  du  jour  avant  tout! 

Une  seconde  suffit  pour  débarrasser  les  vastes  croisées  des  ten- 
tures qui  les  obstruaient. 

A  mesure  que  la  lumière  se  répandait  dans  la  grande  chambre, 
mes  yeux  la  parcouraient  du  regard.  Je  conservais  encore  l'espoir 
que  mon  oncle  n'y  était  pas. 

Mon  illusion  fut  de  courte  durée.  Il  me  fallut  une  seconde 
pour  secouer  la  terreur  que  je  ressentis  du  spectacle  qui  s'offrit  à 
mes  yeux. 

Au  pied  d'un  vaste  lit  à  colonnes,  un  homme  à^la  chevelure 
blanche,  aux  yeux  ouverts  et  affreusement  congestionnés,  à  la  face 
bleuie  était  à  demi  tombé  sur  le  lit.  Sa  main  prise  dans  sa  cravate 
semblait  vouloir  en  resserrer  l'étreinte. 

A  la  suite  de  son  dernier  accès  de  désespoir,  le  malheureux  s'était 
étranglé  ! 

D'un  bond,  je  fus  vers  lui,  arrachant  ce  lien  qui  lui  serrait  la 
gorge. 

—  De  l'eau  !  demandai-je  en  déchirant  les  vêtements  pour  laisser 
la  respiration  reprendre  son  cours,  si  elle  n'était  pas  éteinte  pour 
toujours. 
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Malgré  moi,  je  fuyais  ces  yeux  vitreux  et  sanguinolents  qui 
semblaient  s'attacher  à  moi. 

J'inondai  d'eau  fraîche  et  de  vinaigre  le  visage  et  les  tempes  du 
malheureux  tandis  que  mes  lèvres  murmuraient  une  seule  prière. 
«  Au  nom  de  tout  ce  qu'ont  souffert  les  miens,  mon  Dieu,  sauvez-le.  » 

Le  domestique  qui  avait  couru  chercher  le  chapelain,  arriva 
bientôt  suivi  du  prêtre  fidèle  qui  n'avait  pas  hésité  une  seconde  à 
affronter  peut-être  la  colère  de  mon  oncle. 

Il  joignit  ses  soins  aux  miens,  et  pendant  une  demi-heure  nous 
employâmes  tous  les  révulsifs  capables  de  rendre  la  vie  à  ce 
moribond.  Enfin  Dieu  exauça  ma  prière  :  au  bout  de  ce  temps,  les 
membres  semblèrent  reprendre  un  peu  d'élasticité  et  le  cœur  permit 
de  distinguer  quelques  faibles  battements. 

Un  soupir  de  soulagement  sortit  de  ma  poitrine;  alors  seulement 
je  pus  penser  à  ce  qui  se  passerait  lorsque  mon  oncle  reprendrait 
connaissance;  et  bien  qu'un  grand  pas  eût  été  fait,  puisque  j'étais 
arrivée  à  entrer  dans  la  place,  je  comprenais  que  le  plus  difficile 
restait  à  faire. 

—  Dès  que  le  mieux  s'accentuera,  vous  passerez  dans  une  pièce 
voisine,  mon  père,  dis-je  au  prêtre,  ma  présence  l' étonnera,  la 
vôtre  le  rendrait  furieux. 

Le  bon  vieillard  me  fit  signe  qu'il  comprenait  et  se  soumettrait 
au  conseil. 

Maintenant  que  l'eflroi  de  voir  leur  maître  mort  était  passé,  la 
frayeur  de  ce  qui  allait  suivre  commençait  à  s'emparer  des  domes- 
tiques; plusieurs  s'éclipsèrent,  les  autres  se  dissimulèrent  de  leur 
mieux,  on  sentait  la  terreur  que  cet  homme  inspirait  à  tous. 

Je  n'avais  pour  ma  part  qu'un  espoir  :  c'est  que  la  large  saignée 
qu'avait  dû  pratiquer  l'abbé  en  attendant  un  médecin  qu'on  avait 
été  chercher,  ne  l'ait  affaibli  assez  pour  lui  rendre  impossible  un  de 
ces  accès  de  colère  auxquels  il  était  sujet. 

L'air  rentrant  dans  les  poumons,  la  circulation  du  sang  se  réta- 
blissait quoique  très  lentement,  et  la  respiration  reprenait  sa  marche  ; 
les  yeux  seuls  conservaient  cet  aspect  effrayant  qui  m'avait  épou- 
vantée, et,  quoique  ouverts,  ils  ne  distinguaient  rien;  par  moment 
un  son  rauque  s'échappait  de  la  poitrine. 

Tout  en  continuant  à  prodiguer  au  malade  des  soins  empressés, 
mes  yeux  faisaient  le  tour  de  la  pièce,  où  se  passaient  habituellement 
les  accès  de  fureur  de  mon  oncle. 
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Il  y  avait  rassemblé  tout  ce  qui  pouvait  lui  rappeler  le  jeune  Louis. 
Son  portrait  en  pied,  recouvert  d'un  voile  de  crêpe  noir,  occupait  le 
fond  du  lit;  le  portrait  de  la  comtesse,  également  voilé,  lui  faisait  face  ; 
un  nécessaire  d'argent  ciselé  était  ouvert,  il  contenait  des  pièces 
d'or  dont  une  poignée  avait  dû  être  lancée  d'une  main  fiévreuse,  car 
il  en  avait  roulé  jusque  sous  le  lit  ;  sur  un  morceau  de  vélin  sus- 
pendu au  mur  trois  dates  :  la  première  m'aida  à  deviner  les  autres, 
c'étaient  celles  de  la  mort  de  mon  père,  de  ma  tante  et  de  mon  cou- 
sin; au  dessous  ces  mots  :  «  Plus  rien!  le  néant!  » 

Le  médecin  arriva,  comme  je  finissais  la  revue  de  ces  objets  qui 
me  dépeignaient  à  eux  seuls  les  tourments  qu'endurait  Henri  de 
Kernac. 

—  Le  comte  est  sauvé  quant  à  présent,  nous  dit-il;  mais  il  est 
sous  l'influence  d'une  congestion  cérébrale,  qui  ne  peut  finir  que  par 
une  maladie  souvent  mortelle.  Du  reste,  d'après  la  vie  qu'il  avait 
adoptée  depuis  la  mort  de  son  fils,  cette  fin  était  à  prévoir. 

—  Mais  n'avez-vous  aucun  espoir  de  le  sauver?  demanda  l'abbé. 

—  Tant  que  la  vie  n'est  pas  éteinte,  nous  devons  espérer,  et  agir 
comme  si  nous  étions  certains  de  réussir.  Si  la  fièvre  et  le  délire  ne 
.se  mettent  pas  de  la  partie,  nous  aurons  une  chance  pour  nous;  dans 
le  cas  contraire,  nous  en  aurons  deux  contre. 

Devant  ce  pronostic  peu  encourageant,  j'eus  un  terrible  serre- 
ment de  cœur;  quoi!  au  moment  où  je  pouvais  espérer  de  sauver  à 
la  fois  mon  oncle  et  ma  mère,  tout  m'échapperait! 

M.    DE   ViLLEMANNE. 
(A  suivre.) 
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I  —  II 

Le  prince  Roland  Bonaparte,  un  voyageur  et  un  érudit,  consacre 
les  loisirs  que  lui  laisse  sa  vie  errante,  à  raconter  ses  merveilleux 
voyages.  Tantôt  il  en  fait  le  récit  à  des  auditeurs  réunis  pour 
l'entendre  et  c'est  un  charme,  paraît-il,  que  de  l'écouter  :  les 
Genevois  n'ont  pas  perdu  le  souvenir  de  certaine  conférence  sur 
la  Laponie  et  la  Corse  (1)  ;  tantôt,  et  ce  qui  vaut  mieux  encore, 
il  écrit  le  résultat  de  ses  impressions  ou  de  ses  recherches.  11  vient 
de  faire  publier  deux  superbes  fascicules  :  l'un  n'est,  en  résumé, 
qu'une  page  d'histoire  sur  le  Premier  Établissertteyit  des  Néerlan- 
dais à  Maurice;  l'autre  rappelle  une  excursion  curieuse,  faite  dans 
les  Alpes  :  le  Glacier  de  FAletsch  et  le  lac  de  Mdrjelen.  «  Les 

(1)  Voy.  le  Globe,  journal  géographique,  t.  XXVIII. 
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Néerlandais  visitèrent  pour  la  première  fois  l'île  Maurice  peu  de 
temps  après  le  voyage  des  frères  Houtman  aux  Indes.  Le  premier 
nom  qu'on  trouve  dans  les  documents  imprimés  est  celui  de 
Wybrand  van  Warwyck  ;  il  était  vice-amiral  de  la  flotte  de  huit 
navires,  qui  avait  quitté  le  Texel,  le  1"  mai  1598,  sous  les  ordres 
de  l'amiral  van  Neck.  «  En  définitive,  écrit  le  prince^  le  mémoire 
«  que  nous  publions  aujourd'hui,  n'est  qu'une  partie  du  commen- 
*  taire  qui  doit  accompagner  notre  édition  critique  du  voyage  de 
«  Tasman;  nous  avons  voulu  le  publier  à  part,  parce  que  nous 
«  avons  vu  avec  chagrin  combien  était  peu  connue  cette  première 
«  occupation  de  l'île,  par  ce  peuple  néerlandais  que  nous  avons 
«  appris  à  estimer  et  à  aimer  par  les  longs  séjours  que  nous  avons 
«  faits  dans  son  pays,  en  y  étudiant  sa  langue,  et  dont  l'histoire  est 
«'  l'objet  constant  de  nos  recherches.  » 

La  publication  des  lettres  du  commandant  Goeyer  aux  directeurs 
de  la  Compagnie  d'Amsterdam,  et  de  quelques  pièces  rares,  rela- 
tives à  l'île,  la  reproduction  de  plusieurs  gravures  anciennes  peu 
connues  témoignent  des  recherches  savantes  du  prince. 

Le  lac  de  Màrjelen  mérite  l'attention  de  tous  les  vrais  Alpinistes. 

«  Les  Alpes  qui  contiennent  tant  de  lacs  élevés  et  pittoresques, 
n'en  présentent  guère  qui  soient  aussi  curieux  que  celui-ci;  on 
peut  même  dire  qu'il  est  unique  dans  le  monde  alpestre.  De  trois 
côtés,  il  est  borné  par  des  pentes  rocheuses;  mais  le  quatrième  est 
formé  par  le  flanc  gauche  du  glacier  de  l'Aletsch,  qui,  grâce  à 
cette  disposition,  ressemble  à  un  glacier  polaire...  Ce  lac  offre  une 
particularité  singulière,  sur  laquelle  nous  voulons  attirer  l'atten- 
tion :  c'est  que,  de  temps  en  temps,  il  se  vide  subitement  et  presque 
en  entier...  Lorsque  le  lac  se  vide,  c'est  une  vraie  calamité  pour 
la  vallée  du  Rhône.  Les  eaux  gonflent  si  rapidement  la  Massa,  qui 
vient  se  jeter  non  loin  de  Brigue,  dans  le  Rhône,  qu'il  est  rare  que 
les  habitants  aient  reçu  la  nouvelle  de  cet  événement  avant  que  les 
eaux  n'aient  ravagé  la  vallée.  Aussi  donne-t-on  une  paire  de 
souliers  neufs  au  premier  berger  qui  vient  annoncer  aux  riverains 
du  Rhône  que  le  lac  de  Margelen  se  vide...  Du  haut  des  glaciers  de 
l'Aletsch,  le  panorama  embrasse  tout  le  haut  Valais,  et  les  mon- 
tagnes couvertes  de  neige  situées  au  sud  du  Rhône.  L'air  est  plus 
léger  et  presque  froid;  les  poumons  respirent  plus  librement. 
Qu'elles  sont  agréables  les  heures  passées  à  de  pareilles  altitudes 
pour  les  amateurs  du  grand  air!  Et  l'on  comprend  qu'  «  une  nou- 
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«  velle  passion  »  soit  née  parmi  les  hommes,  celle  de  la  montagne. 
Pendant  longtemps  elle  n'avait  été  qu'une  citadelle  inexpugnable, 
dans  laquelle  étaient  venus  se  réfugier  les  peuples  pour  échapper  à 
la  tyrannie  de  la  plaine.  Actuellement  elle  est  devenue,  comme  le 
dit  si  bien  Reclus  :  a  une  terre  commune  pour  tous  ceux  dont  le 
«  cœur  bat  d'émotion  à  la  vue  des  grands  spectacles  de  la  nature  ». 
G^est  ce  qui  explique  le  sentiment  qui  pousse  l'homme  à  revenir 
toujours,  soit  été,  soit  hiver,  sur  ces  hautem'S  où  il  se  sent  vivre 
d'une  vie  plus  hbre.  » 

Si  cuiieux  de  science  que  soit  le  prince  Roland  Bonaparte,  il 
n'en  a  pas  moins  su  garder  le  secret  de  l'enthousiasme  devant 
les  grands  spectacles  naturels  :  les  lecteurs  qui  s'intéressent  à 
ses  travaux  éprouvent  un  plus  vif  plaisir  à  le  suivre. 

m  —  IV 

Est-il  besoin  de  traverser  les  mers  ou  de  s'en  aller  jusqu'aux 
confins  du  monde  pour  admirer  de  beaux  pays?  Les  Français  n'ont 
certes  pas  à  s'expatrier. 

Qu'ils  prennent  pour  guide  M.  Louis  Barron,  qu'ils  descendent 
avec  lui  les  Fleuves  de  France  (Laurens),  et  ils  reviendront  émer- 
veillés de  ce  qu'ils  auront  vu  et  de  ce  qu'ils  auront  appris. 

«  La  Loire  étant  le  fleuve  français  par  excellence,  «  le  fleuve 
«  national  »,  comme  écrivait,  au  lendemain  de  nos  revers  de  1871, 
un  célèbre  publiciste  (Ph.  de  Grandlieu),  c'est  par  elle  que  Ai.  Lau- 
rens a  voulu  commencer  la  série  des  ouvrages  de  M.  L.  Barron. 
En  voyageant  avec  l'auteur,  nous  allons  parcourir  «  la  vieille  France 
du  Loir  gaulois  » . 

Que  de  pays  différents  traversés,  baignés,  fertilisés  par  la  Loire! 
Le  Velay,  le  Gévaudan,  la  Limagne,  le  Forez,  le  Bourbonnais,  le 
Morvan,  la  Nièvre,  le  Berry,  la  Touraine  et  l'Anjou!  Que  d'aspects 
variés,  depuis  la  source  solitaire  et  discrète  qui  court  à  travers  les 
roches  du  mont  Gerbier-des-Joncs,  jusqu'à  Testuaire  splendiàe  de 
Paimbœuf  et  de  Saint-Nazaire  ! 

La  source  de  la  Loire  est  à  cinq  cents  pas  du  mont,  au  sud- 
est.  Cette  petite  fontaine  qui  surgit  d^entre  les  pierres  volcaniques 
et  coule  limpide  et  douce,  et  se  creuse  une  rigole  dans  les  pelouses 
inclinées  du  frais  vallon  de  Sainte-Eulalie,  c'est  elle.  Elle  jauge  en 
cet  instant  ih  centimètres,  ni  plus  ni  moins;  cent  pas  plus  loin, 
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elle  mesure  2  pieds  de  large,  et  5  à  6  pouces  de  profondeur.  Ainsi 
commence  humblement  le  plus  grand  fleuve  de  France.  Il  naît  sans 
bruit  dans  un  site  sans  grandeur,  pareil  à  un  ruisseau;  mais  ce 
ruisseau  va,  puissant  agent  de  civilisation,  fertiliser  d'immenses 
campagnes,  vivifier  d'illustres  cités,  enrichir,  animer  la  patrie! 

Inégalement  large,  marbrée  de  bancs  de  sable  jaune  paresseu- 
sement allongés  entre  ses  rives,  la  Loire,  lente,  presque  immobile, 
y  met  comme  une  traînée  de  verre  et  d'or  entre  des  collines 
vineuses.  Toujours  son  altitude  s'abaissant,  elle  coule  droit  vers 
le  nord,  peu  navigable,  à  peine  flottable,  suppléée  par  le  canal 
latéral.  Elle  sépare  alors  le  département  du  Cher  de  celui  de  la 
Nièvre.  Des  prairies,  des  moissons,  s'étendent  sur  les  basses  terres 
d'alluvion,  près  de  ses  rives  dans  le  Bon  Pa\s.  Au  delà,  du  côté  de 
l'est  et  de  l'ouest,  croissent  les  grandes  forêts. 

Les  Ponts-de-Cé,  c'est  la  Loire,  immense  comme  un  bras  de  mer, 
parsemée  d'îles,  assoupie,  basse,  presque  immobile,  secondée  par  le 
canal  de  l'Authion,  et  traversée  d'une  suite  de  ponts,  ayant  ensemble 
cent  neuf  arches.  Le  long  des  rives,  se  perd  un  vaste  paysage,  aux 
lignes  effacées,  parsemé  de  rares  bouquets  de  bois,  qui  ressemblent 
à  des  buissons  de  roseaux;  on  dirait  d'une  plage  sans  fin,  avec  des 
groupes  épais  de  cabanes  de  pêcheurs. 

De  Nantes  à  l'Océan,  contre  le  vent  soufflant  du  large,  vif  et 
mouillé,  le  vapeur  file  et  l'horizon  grandit.  Le  fleuve  est  déjà 
presque  un  bras  de  l'Océan  ;  ses  flots  se  haussent  en  petites  vagues 
frangées  d'écume.  On  aspire  à  plein  nez  les  senteurs  marines. 

Entre  les  coteaux  vinicoles  du  pays  de  Retz  et  les  tourbes  de  la 
Grande  Brière,  les  salines  de  Guérande  et  les  côtes  de  Pornic,  la 
Loire,  dont  l'immense  estuaire  sépare  les  uns  et  les  autres, 
s'épanche,  se  fond  dans  l'Océan;  et  de  la  pointe  de  Saint-Gildas  à 
la  pointe  de  Pain-Château,  ses  eaux  douces,  mêlées  à  l'onde  amère, 
peuvent  encore  arroser  les  sables  soyeux  des  plages  riantes,  à  Por- 
chinet,  au  Pouliguen,  et  même  au  delà,  au  Croisic.  »  Mais  déjà  le 
fleuve  cesse  d'exister. 

Moins  majestueuse,  plus  vive,  la  Seine  traverse  gaiement  nos  plus 
riches  provinces  :  la  Bourgogne,  la  Champagne,  puis  ces  plaines  si 
grasses,  si  fertiles,  baptisées  du  beau  nom  d'Ile-de-France  ;  enfin  le 
fleuve  va  se  perdre  dans  la  mer,  en  arrosant  quelques-uns  des  plus 
beaux  pâturages  de  la  Normandie.  C'est  aux  environs  de  Villequier 
que  s'observe,  chaque  année,  le  curieux  phénomène  du  mascaret; 
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c'est  là  que  sévit  ce  flux  étrange  et  violent  :  «  Soudainement,  comme 
une  trombe,  il  s'avance,  barrant  le  fleuve  d'une  rive  à  l'autre  et  le 
couvrant  d'une  vague  écumeuse  de  '2  à  3  mètres  de  hauteur,  qui  se 
brise  avec  un  claquement  brusque,  se  reforme  aussitôt  et  reprend  sa 
course  iriésistible  :  un  grondement  sourd  l'annonce;  mais  à  peine 
entendez-vous  ce  bruit,  qu'il  est  déjà  sous  vos  yeux.  Des  digues 
espacées  de  300  à  500  mètres  en  diminuent  la  force  redoutable...  » 
M.  Louis  Barron  a  voyagé  en  archéologue,  en  historien,  en  philo- 
sophe, en  artiste;  il  décrit  avec  minutie  nos  vieux  monuments,  les 
châteaux,  nos  églises  antiques,  nos  abbayes  où  se  cachaient,  autre- 
fois, tant  de  vertus  secrètes.  Les  souvenirs  de  l'histoire  nationale 
abondent  sous  sa  plume  érudite.  Eniin,  ces  deux  premiers  volumes, 
édités  avec  luxe,  égayés  de  curieux  dessins  dus  à  M.  A.  Chapon,  font 
impatiemment  désirer  la  suite  de  la  série  annoncée  sur  nos  Fleuves 
de  France. 

V  —  VI 

M.  Léon  Delbos  met  en  présence  les  Deux  Rivales  (Savine),  qui, 
depuis  si  longtemps,  se  disputent  la  prédominance  universelle  :  il 
compare  l'Angleterre  et  la  France.  Le  livre,  étant  écrit  par  un 
Anglais,  est  curieux. 

«  Le  Français  est  plus  poseur  que  l'Anglais  :  il  se  campe  en 
homme  de  science,  sans  avoir  jamais  rien  appris  ;  il  se  croit  un  foudre 
de  guerre,  sans  jamais  avoir  eu  un  fusil  ou  un  sabre  dans  la  main  ; 
et  il  arrive,  surtout,  à  se  faire  passer  pour  ce  qu'il  n'est  pas.  Difl'é- 
rent  en  cela  de  l'Anglais,  il  résout  les  questions  les  plus  obscures  de 
la  politique,  du  socialisme,  de  la  finance,  des  arts,  des  sciences,  en 
moins  de  rien.  L'Anglais  n'est  pas  aussi  vaniteux;  du  moins,  il  ne 
l'est  que  sur  un  seul  point  :  celui  de  sa  force,  qu'il  croit  prodigieuse 
et  sans  égale.  Presque  tous  les  Anglais  croient  réellement  et  ferme- 
ment qu'ils  appartiennent  à  une  race  de  géants,  et  que  tout  homme 
qui  n'est  pas  de  race  anglaise  ne  peut  être  solide  et  bien  constitué. 
Là  encore,  John  Bull  se  trompe.  Ces  pauvres  Anglais,  qui,  comme 
j'en  suis  convaincu,  ne  sont  belliqueux  que  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
forcés  d'aller  se  battre,  s'imaginent  qu'il  n'y  a  au  monde  qu'un  seul 
pays  vraiment  grand,  qu'un  seul  pays  dont  l'univers  s'occupe  cons- 
tamment et  dont  le  nom  fait  trembler  tous  les  peuples,  et  que  ce 
pays  c'est  l'Angleterre. 
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«  Il  y  a,  au  fond  de  ]a  race  anglaise,  une  certaine  brutalité  qui 
existe  même  chez  les  gens  de  la  plus  haute  classe.  » 

L'ouvrage  n'est,  en  entier,  qu'un  long  parallèle  entre  l'Anglais  et 
le  Françai^^,  rédigé  avec  un  effort  très  visible  d'impartialité;  de 
temps  à  autre,  quelques  cris  échappés  du  cœur  laissent  entendre 
que  le  moi  britannique  reprend  le  dessus,  tant  il  est  tenace;  toute- 
fois, les  dures  vérités  ne  sont  pas  ménagées  à  John  Bull.  Les  vices  de 
l'Angleterre,  l'hypocrisie,  le  cant  odieux  et  haïssable,  l'ivrognerie, 
la  plaie  envahissante  du  paupérisme,  sont  mis  à  nu  sans  merci. 
M.  Delbos  effleure,  en  chemin,  plus  d'une  question  d'économie 
sociale  :  il  regrette  les  armées  permanentes,  il  blâme  les  travaux 
exagérés  que  l'on  demande  aux  femmes...  ;  dans  sa  façon  d'écrire,  il 
a  de  l'humour  et  du  brio;  mais  il  a  le  tort,  assez  rare  en  outre- 
Manche,  de  poser  pour  l'esprit  fort  et  le  sceptique  :  il  fait  parade  de 
tendances  irréligieuses  et  démocratiques  trop  marquées;  qu'il  juge 
la  religion  des  Anglais  à  sa  guise,  peu  nous  importe,  à  la  rigueur; 
mais  qu'il  vienne  refuser  aux  Français  tout  sentiment  religieux,  son 
erreur  devient  par  trop  grossière.  M.  Delbos  se  livre,  au  sujet  de 
nos  colonies,  à  certaines  réflexions,  dont  il  est  possible  de  tirer 
profit. 

«  L'Algérie,  qui  est  à  la  porte  de  la  France,  qui  est  fertile,  qui 
jouit  d'un  climat  superbe,  n'a  jamais  rien  rapporté  à  la  France,  et 
c'est  cependant  la  colonie  la  plus  florissante  que  la  France  possède. 
L'Algérie  a  environ  Zi, 000, 000  d'habitants,  sur  lesquels  on  compte 
190,000  personnes  ou  françaises  ou  de  souche  française.  Le  com- 
merce de  l'Algérie  est  autant  dans  la  main  des  étrangers  que  dans 
celle  des  Français.  » 

Il  y  a  des  avertissements  à  retenir  au  milieu  des  exagérations 
de  M.  Delbos.  S'il  y  a  eu  des  maladresses  commises  avec  l'Algérie,  il 
faut  travailler  à  les  éviter  avec  la  Tunisie. 

Dans  une  brochure  déjà  vieille  de  quelques  années,  M.  J.  Tissot 
donnait  quelques  précieux  conseils  sur  la  Colonisation  en  Tunisie. 
Le  seul  moyen  de  relever  cette  colonie  est  l'agriculture  :  les  bras 
manquant,  il  faut  émigrer. 

«  A  nos  portes  est  une  jeune  colonie,  séparée  de  la  métropole 
par  une  mer  qui,  mieux  que  jamais,  mérita  son  appellation  de  lac 
français  :  on  dirait  un  prolongement  de  la  mère  patrie.  Cette  colonie, 
qui  semble  être  là  tout  exprès  pour  recevoir  le  trop  plein  de  notre 
population,  c'est  la  Tunisie.  Son  climat,  que  l'on  peut  comparer  à 
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celui  du  midi  de  la  France,  surtout  dans  la  région  du  littoral,  est 
généralement  salubre;  le  sol  y  est  d'une  fertilité  prodigieuse  et 
peut  donner  tous  les  produits  de  notre  agriculture,  en  outre  de 
ses  produits  spéciaux.  La  population,  clairsemée,  laisse  des  vides 
immenses,  qui  ne  demandent  qu'à  être  comblés.  Rendre  à  la  Tunisie^ 
qui  était  morte,  sa  vie  d'autrefois,  le  rang  qu'elle  occupait,  dans 
le  monde  romain;  la  transformer  en  une  belle  province  digne  de 
la  France  et,  en  même  temps,  venir  en  aide  à  la  classe  si  intéres- 
sante de  nos  ouviiers  des  champs;  réaliser,  sur  un  vaste  champ 
d'exploitation,  l'alliance  du  capital  et  du  travail,  ces  deux  forces 
indispensables  l'une  et  l'autre,  aujourd'hui  trop  souvent  désunies 
et  rivales,  n'est-ce  pas  là  une  grande  œuvre  à  faire,  digne  de 
toute  l'ambition  des  hommes  de  cœur  et  d'initiative?  » 

VU  —  VIII 

M.  Pène-Siefert,  que  des  travaux  connus  sur  la  marine  ont  rendu 
compétent  en  pareille  matière,  étudie  le  Programme  de  demain  et 
met  en  présence  les  Flottes  rivales  (Savine),  qui  peut-être  un 
jour  auront  à  se  mesurer  en  Europe.  La  marine  française  aurait  à 
compter  avec  de  telles  forces,  qu'elle  ne  saurait  trop  se  préparer 
à  la  tâche  formidable  qui  peut  lui  incomber.  La  marine  anglaise, 
puissante  et  magnifique,  la  marine  allemande,  plus  forte  et  mieux 
organisée  chaque  année,  la  marine  italienne,  vraiment  redoutable, 
s'entendraient  facilement  pour  écraser  la  France,  dans  les  combats 
de  l'avenir.  On  a  toujours  menti  à  la  masse  du  peuple,  relative- 
ment à  la  marine  :  on  a  préféré  nier  les  périls  plutôt  que  d'y  obvier. 
Les  errements  suivis  jusqu'ici  sont  inquiétants. 

«  Nous  vivons  en  marine  sur  les  traditions  d^une  époque  et  d'un 
ordre  de  choses  scientifiques  et  théoriques  à  jamais  disparus,  mais 
que  protègent  les  grands  noms  de  ceux  qui  ont  fondé  les  institutions 
de  cette  époque  en  les  appropriant  à  cet  ordre  de  choses.  L'amiral 
Krantz  formulait  ces  paroles  à  la  tribune  :  «  Des  améliorations  le 
«  plus  possible;  des  réformes,  jamais!  »  Que  vaut  ce  programme? 
Depuis  deux  ans  bientôt  c'est  celui  qui  est  en  vigueur,  le  temps  ne 
lui  a  pas  manqué;  sans  partialité,  on  peut  le  juger  par  ses  résul- 
tats. Tels  qu'ils  apparaissent  à  la  lumière  des  discussions  du  budget 
de  la  marine  à  la  Chambre  des  députés,  nous  n'hésitons  pas  à  le 
dire,  ces  résultats  sont  déplorables.  » 
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Dans  le  cours  de  sa  violente  philippique  dirigée  contre  l'amiral 
Krantz,  M.  Pène-Siefert  envisage  les  réformes  urgentes,  concernant 
le  personnel  de  la  marine  et  la  déiense  des  côtes.  Au  cas  d'une 
prochaine  guerre  le  rôle  de  la  marine  serait  capital. 

«  La  méthode  si  parfaite  qui  a  présidé  à  la  constitution  de  la 
marine  allemande,  et  celle  qui  a  guidé  les  réorganisateurs  de  la 
marine  italienne,  s'inspire  des  conceptions  même  de  la  jeune  école. 
Elle  a  pour  premier  objectif  la  défensive,  l'oITensive  ne  vient 
qu'après.  En  ce  qui  touche  la  guerre  navale  future,  elle  est  d'autant 
plus  rationnelle,  d'autant  plus  en  accord  avec  la  raison  des  choses 
du  présent  et  celles  de  l'avenir,  que  le  théâtre  de  cette  guerre 
devant  être,  tout  le  montre,  les  mers  nationales  des  futurs  adver- 
saires, la  Baltique,  la  Manche  et  la  Méditerranée,  constituer  la 
flotte  défensive^  c'est  constituer  également  la  flotte  offenswe.  Les 
instruments  essentiels  de  cette  guerre  ont  pour  facteurs  de  leur 
puissance  la  vitesse  maximum^  les  dimensions  minimum  assurant 
l'autonomie  du  navire  de  combat,  la  spécialisation  de  chaque  navire 
à  l'arme  dont  il  est  armé;  et  enfin  le  nombre,  qui,  à  l'ubiquité  que 
la  vitesse  donne  à  l'attaque,  oppose  l'ubiquité  de  la  défense.  » 

On  ne  songe  pas  à  de  telles  éventualités  sans  souhaiter  plus 
que  jamais  H Alliance  franco-russe.  (Savine.)  M.  Wickersheimer 
après  le  colonel  Villot,  dont  nous  avons  recommandé  la  substantielle 
brochure  dans  notie  dernier  numéro,  consacre  une  intéressante  bro- 
chure à  répondre  à  M.  Serge  de  Tatitstcheff.  Il  ne  veut  voir  dans 
l'alliance  franco-russe,  ni  une  question  de  sympathie,  ni  une 
question  d'affinité  spéciale  entre  les  deux  peuples.  Il  n'y  voit  qu'une 
question  de  nécessité,  et  en  profite  pour  dire  que  la  forme  républi- 
caine, en  France,  ne  peut  empêcher  l'empereur  de  Russie  de  se 
tourner  vers  nous.  Dieu  veuille  que  le  czar  soit  aussi  porté  vers  les 
institutions  républicaines,  vers  le  gouvernement  des  Floquet  ou 
autres,  que  M.  Wickersheimer  ! 

Un  traité  formel  est  nécessaire  :  «  Les  forces  réunies  des  deux 
nations  contrebalancent  celles  de  la  triple  alliance,  on  estime  même 
qu'elles  les  dépassent,  et  je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  fiévreuse 
activité  déployée  par  le  gouvernement  allemand  pour  tâcher  de 
rattacher  à  ce  noyau  les  nations  de  l'Europe  restées  en  dehors 
de  ces  deux  groupements  principaux.  Lorsqu'on  saura  que  la 
France  et  la  Russie  sont  indissolublement  unies  pour  une  période 
déterminée  d'années,  les  nations  secondaires  actuellement  livrées 
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sans  défense  à  l'attraction  de  la  prétendue  ligue  de  la  paix,  retrou- 
veront leur  libre  arbitre  et  toutes  celles  qui  se  sentent  menacées 
dans  leur  indépendance  viendront  grouper  autour  du  noyau  franco- 
russe  pour  constituer  une  contre  ligue  capable  de  contenir  l'ambition 
des  puissances  qui  composent  la  première  ligue.  » 

IX  —  X 

Si  l'alliance  franco-russe,  tant  désirée  maintenant,  avait  pu 
être  conclue  en  1870,  il  est  à  supposer  que  bien  des  désastres 
nous  eussent  été  épargnés.  On  ne  peut  lire  sans  effroi,  sans  un 
mélange  de  tristesse  et  d'indignation,  le  récit  des  revers  qui  nous 
ont  accablés  à  cette  époque.  On  a  déjà  beaucoup  écrit  sur  la  guerre 
de  1870-1871.  Au  milieu  de  tant  de  publications,  le  Journal  de 
Fidus  sur  la  Révolution  de  Septembre^  la  Capitulation,  la  Com- 
mune, permet  de  suivre  jour  par  jour,  et  quelquefois  heure  par 
heure,  les  péripéties  de  ce  drame  navrant  où  se  jouaient  les  des- 
tinées de  la  France.  Dans  des  notes  écrites  quotidiennement,  toutes 
remplies  du  souffle  d'émotion  qui  les  a  dictées,  Fidus  raconte  ce 
qu'il  a  vu,  et  il  a  presque  tout  vu.  La  suite  de  ce  curieux  journal 
(de  1870  à  1875)  vient  d'être  publiée  tout  récemment.  Pour  relever 
la  France  des  abaissements  de  1870,  il  fallait  autre  chose  que  le 
triste  gouvernement  de  M.  Thiers.  V  Essai  loyal  (Savine)  fut  mal- 
heureux, et  l'homme  qui,  successivement,  avait  renversé  tous  les 
gouvernements,  ne  résista  pas  au  désir  de  se  renverser  lui-même. 
La  crise  à  la  suite  de  laquelle  le  maréchal  de  Mac-Mahon  fut  élu 
président  est  une  page  d'histoire  admirablement  racontée  par 
l'auteur.  Les  divers  essais  de  fusion  entre  les  légitimistes  et  le 
comte  de  Ghambord,  les  sympathies  de  Henri  V  pour  la  dynastie 
napoléonienne  ont  été  démêlés  et  saisis  avec  habileté.  A  cette 
époque,  Fidus  le  prouve  de  mille  manières,  la  masse  du  pays  était 
encore  restée  profondément  attachée  au  malheureux  Empereur. 
L'espoir  d'une  restauration  bonapartiste  vivait  dans  le  cœur,  non 
seulement  des  fidèles  de  l'Empereur,  mais  d'une  grande  partie  du 
peuple.  Sa  mort  vint  ruiner  une  première  fois  ces  espérances, 
comme  plus  tard  une  autre  mort,  plus  tragique  encore,  devait  jeter 
à  jamais  le  découragement  dans  le  parti  impérialiste,  devenu  par 
là  même  le  parti  des  Tombes,  et  les  pages  qui  racontent  la  mort  de 
Napoléon  III  sont  émues,  dramatiques  au  point  d'émouvoir  aussi  le 
lecteur  impassible. 
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En  résumé,  beaucoup  de  détails  inconnus,  beaucoup  d'aperçus 
nouveaux,  originaux,  dans  ce  Journal  de  Fidus.  Les  relations  per- 
sonnelles de  l'auteur  avec  certains  personnages,  le  cardinal  de 
Bonnechose,  M.  Rouher,  le  général  Pajol,  etc.,  lui  ont  permis  de 
recueillir  plus  d'un  trait  que  l'on  eût  ignoré  sans  lui.  Voici  un  fait 
intéressant,  qui  lui  a  été  raconté  :  «  M.  Thiers  alla,  vers  1835  ou 
1836,  à  Florence,  y  vit  la  princesse  Mathilde  et  revint  si  épris  de  sa 
beauté  et  de  ses  qualités  qu'il  forma  le  projet  de  la  faire  épouser  au 
duc  d'Orléans.  11  trouvait  dans  cette  alliance  de  grands  avantages, 
celui,  entre  autres,  de  dorer  le  blason  bourgeois  de  Louis-Phi- 
lippe d'un  rayon  de  la  gloire  impériale.  Il  emporta  le  portrait  de 
la  princesse,  le  montra  au  duc  d'Orléans,  et  celui-ci,  après  examen, 
accueillit  la  proposition.  Mais  Louis-Philippe  jugea  l'affaire  trop 
grave  pour  se  décider  seul;  un  conseil  de  famille  fut  convoqué,  et 
là,  sur  l'opposition  de  plusieurs  membres,  dont  le  plus  ardent  fut 
le  duc  de  Nemours,  l'affaire  fut  définitivement  rejetée.  » 

Les  livres  de  Fidus,  tant  ils  fourmillent  de  détails,  sont  de  ceux 
qu'il  faut  consulter  un  jour.  M.  Alfred  Duquet  cite  plus  d'une  fois 
le  Journal,  dans  son  récent  ouvrage  sur  Paris,  le  Quatre-Sep- 
tembre  tt  Châtillon  (2  septembre  —  19  septembre).  (Charpentier.) 

Les  événements  semblent  alors  se  précipiter  avec  une  rapidité 
terrifiante.  La  chute  de  l'empire,  la  marche  des  Allemands  sur 
Paris,  le  combat  de  Châtillon,  l'entrevue  de  Ferrières,  le  Siège;  en 
quelques  semaines  à  peine  tout  avait  changé  en  France.  M.  Duquet 
a  tort,  quand  il  prétend  que  la  France  voulait  la  chute  de  l'empire  : 
il  prouve  lui-même  que  la  Révolution  n'a  été  faite  que  par  une  poi- 
gnée d'ambitieux  avides,  par  quelques  milliers  d'insurgés  à  peine; 
ces  hommes,  d'ailleurs,  il  les  juge  avec  la  plus  juste  sévérité.  «  Ces 
hommes  ne  devaient  qu'à  leurs  qualités  d'opposition,  c'est-à-dire  à 
l'inverse  de  ce  qui  constitue  l'homme  de  gouvernement,  leur  entrée 
aux  affaires.  Au-dessus  de  la  France  ils  mettaient  leur  parti.  De  ce 
qu'ils  avaient  été  bons  démolisseurs,  on  les  croyait  bons  ouvriers. 
La  France  a  cruellement  souffert  de  cette  erreur,  car  ils  se  sont 
chargés  de  démontrer,  par  les  désastres  qu'ils  ont  laissés  derrière 
eux,  qu'il  était  plus  facile  de  débiter  un  discours  ou  d'écrire  un 
article  de  journal  que  de  diriger  une  grande  nation,  surtout  dans 
des  circonstances  aussi  graves  que  celles  traversées  par  le  pays  en 
septembre  1870.  »  L'Empire  ne  doit  pas  endosser  la  responsa- 
bilité du  Quatre-Septembre.  Les  vrais  responsables,  les  vrais  cou- 
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pables  sont  les  chefs  du  parti  communiste,  les  démagogues.  On 
reste  stupéfait  et  indigné  devant  leurs  infamies.  Ils  endossent  la 
responsabilité  de  la  terrible  situation  faite  au  pays  par  la  Révolution, 
et  de  la  funeste  violation  des  lois  qui  s'ensuivit.  «  Nous  les  avons 
vus  poussant  les  masses  contre  le  Corps  législatif,  en  chassant  les 
députés,  imposant  la  république  qu'un  peu  de  patience  aurait  fait 
reconnaître  d'une  façon  légale  et  définitive;  nous  les  avons  vus 
pesant  sur  les  membres  du  gouvernement,  faisant  «  succéder 
«  l'infatuation  révolutionnaire  à  l'infatuation  impériale  ». 

La  population  parisienne  fut  héroïque  pendant  le  siège.  '(  Les 
femmes  furent  admirables  depuis  le  commencement  de  l'investis- 
sement jusqu'à  la  capitulation;  on  ne  nota  chez  aucune  d'elles, 
bourgeoises  ou  femmes  d'ouvriers  un  instant  de  défaillance.  Sous  la 
neige  comme  sous  les  bombes,  elles  demeurèrent  intraitables  et 
hautaines,  et  si  les  citoyens  ne  cessèrent  de  réclamer  la  lutte  à 
outrance,  c'est  aux  excitations  et  aux  encouragements  de  leurs 
héroïques  compagnes  que  cette  attitude  résolue  doit  être  attribuée.  » 
Pourquoi  M.  Duquet  a-t-il  multiplié  sans  raison  les  insinuations 
injurieuses  contre  l'empire?  Son  livre  eût  gagné  à  plus  de  modéra- 
tion, car  l'abondance  des  documents  cités,  la  conscience  des  recher- 
ches, la  minutie  des  détails,  témoignent  chez  l'auteur  d'une  entente 
très  grande  du  sujet  traité. 

XI 

Lointains  et  Retours!  (Lemerre.)  C'est  sous  ce  titre  significatif 
qui  exprime  si  joUment  la  mélancolie  du  passé  et  le  charme  des 
anciens  souvenirs,  que  M.  Octave  Lacroix  a  groupé  toute  une  série 
de  vers,  écrits  par  lui  un  peu  partout,  datés  de  France,  d'Espagne, 
ou  d'Angleterre,  et  ciselés  en  général  avec  un  art  élégant  et  simple. 
Il  faut  lui  reprocher  une  certaine  tendance  à  trop  raconter  les 
scènes  les  plus  insignifiantes  deflirtage,  de  coquetterie,  nous  n'osons 
pas  dire  d'amour;  il  compare  trop  volontiers  les  yeux  d'une  belle 
indifférente  aux  étoiles,  son  teint  au  lis  ou  à  la  rose,  et  il  part  de 
là  pour  commencer  une  variation  parfois  monotone  sur  un  thème 
trop  connu.  Dans  la  note  un  peu  grave,  il  est  excellent  quand  il 
Ycut.  Son  Chant  du  souvenir  est  pénétrant. 

Le  meilleur  de  ma  vie  a-t-il  fui?,..  Je  l'ignore  : 
Aux  jaloux  de  chercher.  Dieu  seul  dans  l'avenir 
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A  marqué  ce  qui  dure  et  ce  qui  doit  finir; 

Et  quand  il  veut,  le  soir  est  beau  comme  l'aurore... 

Souvent  le  poète  a  beaucoup  de  finesse  et  ses  sous-entendus  ont 
de  la  grâce.  Le  Thé  dénote  un  talent  spirituel.  Sa  versification  est 
heureuse,  souple,  rapide.  Cette  strophe,  qui  commence  la  pièce  de 
Juanita^  est  alerte. 

Juanita  n'a  point  d'esprit, 
Elle  ne  sait  pas  grand'chose. 
Tout  ce  que  la  belle  apprit 
Dans  les  livres  —  vers  ou  prose 
On  le  mettrait  par  écrit 

Sur  une  feuille  de  rose... 
Juanita  n'a  point  d'esprit. 
Elle  ne  sait  pas  grand'chose. 

En  résumé,  M.  Octave  Lacroix  a  du  talent,  et,  chose  rare  aujour- 
d'hui, son  talent  est  honnête  :  n'y  a-t-il  pas  doublement  lieu  de  le 
féliciter  ? 

XII  —  XIII 

Les  écrivains  spiritualistes  sont  peu  nombreux  maintenant.  Il 
serait  temps  d'opposer  une  réaction  aux  progrès  du  matérialisme. 
Cette  Réaction  (Savine),  M.  Jean-Paul  Clarens,  un  critique  élevé  et 
autorisé,  la  préconise  de  tout  son  pouvoir.  Que  veut-il?  Réaction 
contre  les  tendances  vagues,  nuageuses,  énervantes,  de  l'école  des 
rêveurs;  réaction  contre  le  cynisme  de  la  secte  des  naturalistes; 
réaction  contre  les  dilettantes,  les  plus  séduisants,  mais  aussi  les 
plus  dangereux  des  sceptiques,  réaction  contre  les  blasés  qui  nient 
toute  chose  et  n'emploient  leur  talent  qu'à  une  œuvre  de  destruc- 
tion. Les  études  que  renferme  le  livre,  justifient  pleinement  son 
titre.  «  Dans  les  pages  consacrées  au  moraliste  Joubert,  nous  avons 
cherché  surtout  à  vulgariser  l'œuvre  si  profondément  salutaire  de 
cet  homme  de  génie  que  l'on  ne  connaît  pas  assez. 

«  L'âme  tourmentée  d'Amiel  nous  a  donné  le  vif  désir  de  pénétrer 
les  causes  de  son  extraordinaire  trouble  moral. 

«  Le  peintre  Jules  Breton,  notre  admirable  poète  du  pinceau,  nous 
a  semblé  avoir  sa  place  toute  naturelle  dans  un  livre  où  l'on  combat 
au  nom  de  l'idéal  spiritualiste. 

«  Nous  avons  voulu  dire,  à  propos  de  la  disparition  de  Caro,  tout 
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le  vide  que  ce  délicat  et  puissant  écrivain  laisse  dans  la  pensée 
française  et  quel  a  été  précisément  le  résultat  de  ses  efforts.  Nous 
avons  également  voulu  rendre  un  hommage  posthume  au  génie 
si  réconfortant  du  P.  Gratry,  et  montrer  à  tous  que,  même  de 
nos  jours,  on  peut  être  disciple  du  Christ  et  marcher  au  premier 
rang  dans  les  sciences  exactes  et  spéculatives.  On  lira  une  courte 
étude  sur  le  récent  poème  de  Sully-Prudhomme,  le  Bonheur.  Quant 
aux  pages  qui  terminent  ce  livre,  nous  les  avons  consacrées  à 
M.  Ernest  Renan.  Nous  avons  cru  qu'on  ne  saurait  s'élever  avec 
trop  d'énergie  contre  des  productions  de  ce  genre  (la  Vie  de  Jésus) ^ 
dont  le  seul  résultat  pratique  est  de  jeter  dans  les  intelligences  et 
dans  les  cœurs  des  germes  de  mort,  et  cela  sous  une  apparence 
trompeuse  de  rigueur  expérimentale.  » 

Petit-neveu  de  Joubert,  M.  Clarens  commente  avec  respect  et 
avec  une  sorte  de  passion  les  plus  délicates  pensées  de  son  grand- 
oncle  :  on  peut  dire  qu'en  général  il  s'inspire  beaucoup  de  ce  fier 
et  profond  moraliste  :  son  œuvre  est  une  étude  de  critique  philoso- 
phique et  littéraire  très  approfondie,  dans  laquelle  il  combat  le  bon 
combat  de  l'art  et  de  la  littérature. 

Depuis  quelques  années  la  vieille  orthographe  française  est  en 
péril  :  toute  une  classe  d'écrivains  mène  une  active  campagne  pour 
arriver  à  certaines  réformes.  Dans  un  article  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  M.  Michel  Bréal  exposait  avec  esprit  et  compétence  l'état 
de  la  question.  Son  travail  paraît  aujourd'hui  sous  ce  titre  :  la  Ré- 
forme de  t orthographe  française.  (Hachette.) 

«  Les  modérés  sont  ceux  qui,  sans  parti  pris  général,  sans  projet 
de  bouleversement,  trouvent  qu'il  y  a  dans  notre  orthographe  bien 
des  bizarreries  et  qui  voudraient  les  voir  disparaître.  >< 

Par  exemple,  pourquoi  contraindre  par  un  «,  puisque  restreindre 
exige  un  e?  pourquoi  écrit-on  deua;ième  avec  un  x  quand  di::aine  se 
contente  d'un  2? 

«  Les  radicaux  étendent  leurs  regards  plus  loin,  et  voudraient 
réformer  l'instrument  lui-même,  c'est-à-dire  Falphabet  et  le  système 
d'écriture.  Restent  les  fonétistes,  ceux  qui  veulent  qu'on  écrive 
exactement  ce  qu'on  entend  et  rien  de  plus.  Les  raisons  alléguées 
pour  la  réforme  sont  de  diverses  sortes  :  économie  d'argent  (?), 
facilité  plus  grande  fournie  aux  étrangers,  commencements  aplanis 
pour  l'enfant,  plus  large  diffusion  assurée  à  la  langue  française...  >» 

Une  réforme  académique  paraît  difficile.  Le  Temps  qui,  comme 
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toujours,  est  le   grand  maître  et  le  grand  réformateur,  amènera 
sans  doute  les  changements  qui  s'imposent. 

Notre  orthographe  n'est  plus  la  même  aujourd'hui  qu'au  temps  de 
Rabelais.  Tout  s'en  va,  tout  s'effeuille,  jusqu'aux  mots  eux-mêmes; 
mais  où  sont  les  neiges  d'an  tan? 

XIV 

M.  E.  Gebhart  continue  ses  importants  travaux  par  une  nouvelle 
et  très  intéressante  étude  sur  r/^«/«e  mystique.  (Hachette.)  C'est  une 
page  des  plus  curieuses  de  l'histoire  de  la  Renaissance  en  Italie. 
.D'Arnauld  de  B rescia  à  Dame  l'auteur  étudie  le  mouvement  reli- 
gieux des  esprits.  Le  mysticisme  de  cette  époque,  la  foi  vive  et 
universelle,  furent  arrêtés  dans  leur  essor,  prétend-il,  et  réglementés 
par  le  concile  de  Trente.  Il  croit  qu'alors  la  lettre  a  tué  l'esprit.  En 
enlevant  à  l'Italie  la  liberté  de  croire  à  son  gré,  elle  a  pris  sa  revanche 
dans  la  libre  pensée,  et  «  dans  cette  mesure  de  scepticisme  qui  en 
permettant  l'observance  préserve  de  la  passion  mystique  ».  —  «  Je  me 
propose,  écrit  M.  Gebhart,  de  raconter  la  période  héroïque  de  l'his- 
toire de  ia  religion  italienne.  Les  premières  velléités  d'hérésie  ou  de 
schisme,  Arnauld  de  Brescia,  Joachim  de  Flore,  saint  François  et 
sa  création  religieuse,  Frédéric  II  et  la  civilisation  de  l'Italie  méri- 
dionale, la  renaissance  du  joachinisme  au  sein  de  l'institut  d'Assise, 
l'œuvre  miUtante  du  Saint-Siège  entre  Innocent  III  et  Boniface  VIII, 
nous  occuperont  tour  à  tour;  en  même  temps  j'indiquerai  quelle 
part  la  foi  itaUenne  a  eue  dans  la  rénovation  des  arts  et  de  la  poé- 
sie, et  quel  rayon,  parti  des  grands  chrétiens  du  douzième  et  du 
treizième  siècle,  s'est  reposé  sur  le  berceau  de  Nicolas  et  de  Jean 
de  Pise,  de  Giotîo,  de  Jacopone,  de  Todi  et  de  Dante.  » 

L'idée  de  l'ouvrage  entier  pourrait  se  résumer  dans  cette  phrase 
quelque  peu  insidieuse  :  «  Entre  Dieu  et  le  fidèle  s'est  placée  l'Église 
qui  cache  Dieu  au  fidèle.  »  Mais  si  «  l'Italie  s'éloignait  chaque  matin 
de  l'Église  pour  chercher,  un  peu  au  hasard,  la  voie,  la  vérité  et  la 
vie,  chaque  soir  elle  revenait  comme  un  pèlerin  désabusé  et  las  vers 
l'antique  bercail  où  reposait  toujours  son  espérance  ». 

L'auteur  n'est  pas  un  ennemi  de  la  religion,  mais  il  la  juge,  et  la 
raconte  en  sceptique  sinon  en  rationaliste.  <c  Cette  manière  d'envi- 
sager les  objets  par  les  données  de  la  raison  et  indépendamment  de 
toute  autorité  «,  est  dangereuse  dans  ses  conséquences  :  toutefois 
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le  scepticisme  de  M.  Gebhart  ne  l'empêclie  pas  de  trouver  des 
accents  charmants  et  enthousiastes  à  l'occasion.  Son  chapitre  sur 
saint  François  d'Assise  est  d'une  grâce  pénétrante;  il  redit  mille 
gracieuses  anecdotes  sur  ce  saint  vraiment  irrésistible,  qui,  dans  sa 
règle,  avait  fait  de  la  joie  une  obligation  canonique  au  même  titre 
que  la  chasteté  et  l'obéissance.  Quel  poète  incomparable  fut  aussi 
saint  François!  «  Il  s'abandonne  à  toutes  les  caresses  de  la  nature, 
sans  s'inquiéter,  comme  les  moines  du  vieux  temps,  des  séductions 
que  les  mauvais  auges  y  ont  peut-être  cachées.  Le  monde  invisible 
se  manifeste  à  ses  yeux  avec  une  grandeur  simple  que  n'avaient 
pas  connue  les  troubadours  provençaux,  ses  maîtres  en  poésie;  dans 
sa  Galilée  de  fOmbrie,  au  bord  du  lac  de  Pérouse,  sous  la  feuillée 
des  chênes  de  l'Alvernia,  il  entend  l'immense,  l'éternel  murmure  de 
la  vie  divine.  A  son  tour,  il  veut  participer  au  chœur  universel. 
V Alléluia  d'Assise,  où  la  lumière  du  jour,  la  douceur  étoilée  des 
nuits  méridionales,  le  souffle  tiède  du  vent,  le  bruissement  des  eaux 
vives  et  les  grâces  maternelles  de  la  terre,  nostra  madré  terra ^ 
toute  parée  d'herbes,  de  fleurs  empourprées  et  de  fruits,  sont 
évoqués  tour  à  tour,  éclate  comme  un  chant  de  fête  sur  le  berceau 
de  la  poésie  italienne.  Mais  c'est  aussi  le  cantique  du  christianisme 
franciscain,  qui  ne  veut  point  voir  de  contraste  douloureux  entre  la 
sérénité  de  la  nature  et  les  misères  humaines,  et  qui  fait  de  la 
souffrance  même  une  chose  sacrée.  » 

Laudato  sia,  niio  Signore, 

Per  quelli  che  perdonado  per  tuo  amore... 

«  Sois  loué,  mon  Seigneur,  pour  ceux  qui  pardonnent  au  nom  de 
ton  amour,  pour  les  faibles  qui  endurent  la  tribulation  !  Bienheureux 
les  malheureux  et  les  pacifiques,  car  toi  tu  leur  donneras  une 
co'uronne  !  » 

Jeune  homme,  saint  François  menait  la  vie  élégante  et  tapageuse 
des  jeunes  seigneurs  d'Assise;  pourtant,  au  milieu  du  tumulte  de  sa 
vie,  l'idée  de  son  entreprise  sublime  germa  dans  son  cœur,  et  c'est 
à  la  lettre  qu'il  suivit  le  précepte  de  l'Evangile  :  «  Vendez  votre 
bien,  donnez-le  aux  pauvres...  »  Plus  pauvre  que  les  plus  déshé- 
rités, il  parcourut  alors  l'Italie,  attirant  à  lui  par  sa  douceut,  par 
son  amour  de  Dieu  et  du  prochain.  Vraiment,  nul  ne  méritait  plus 
que  lui  la  vision  divine  dont  il  fut  comblé;  nul  ne  méritait  davan- 
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tage  que  Jésus  se  détachât  de  sa  croix  et  vînt  se  reposer  un  instant 
dans  ses  bras. 

Nous  ne  saunons  terminer  sans  signaler  la  nouvelle  édition  du 
livre  de  M.  Tabbé  Duclos  :  Mademoiselle  de  la  Vallière  et  la  reine 
Marie-Thérèse.  (2  vol.,  Perrin).  On  connaît  depuis  longtemps  cet 
excellent  ouvrage,  écrit  avec  une  érudition  sûre  et  d'un  style  char- 
mant. Cette  édition  nouvelle  sera  accueillie  avec  le  même  succès. 

Les  Courses  de  chevaux  en  France  (Hachette),  par  M.  A.  de 
Saint-Albin  (Robert  Milton),  traitent  d'un  sujet  qui  n'intéresse 
qu'une  partie  de  nos  lecteurs;  il  faut  reconnaître  cependant 
qu'outre  les  questions  spéciales,  pour  lesquelles  l'auteur  a  toute 
compétence,  la  partie  historique  ne  manque  pas  d'utiUté  et  que 
les  anecdotes  dont  il  a  semé  un  terrain  assez  sec  et  les  nombreuses 
gravures  bien  faites,  font  Hre  le  livre  avec  agrément,  même  par 
les  ignorants  en  matière  de  sport,  tels  que  nous. 

Georges  Maze. 


Cantiques  des  paroisses  et  des  communautés,  paroles  et  musique 
de  M.  l'abbé  A.  Gravier;  chez  M.  l'abbé  A.  Gravier,  à  Cannes 
(Alpes-Maritimes). 

Il  y  a  longtemps  qu'on  se  plaint,  à  juste  raison,  que  l'éducation 
musicale  soit  négligée  dans  les  séminaires,  d'où  il  résulte  d'abord 
une  incurie  regrettable  parmi  le  clergé  pour  tout  ce  qui  touche  à  la 
partie  musicale  des  offices,  ensuite  un  manque  de  tact  presque 
absolu  dans  le  choix  des  artistes,  chanteurs  ou  exécutants  et  des 
morceaux  destinés  à  relever  les  beautés  des  cérémonies.  Combien 
de  fois  n'avons-nous  pas  reçu  les  confidences  de  maîtres  de  cha- 
pelle se  lamentant  de  ce  que  le  curé  de  la  paroisse  leur  reprochait 
la  gravité  de  certains  motets,  ou  d'organistes  malmenés  pour  ne 
savoir  pas  exécuter  sur  le  roi  des  instruments  quelques  airs  tant  soit 
peu  guillerets  ! 

Or,  comme  le  dit  fort  bien  M.  l'abbé  Gravier,  «  tant  qu'on  ne 
supprimera  pas  le  culte  public  et  les  offices  chantés,  bon  gré  mal 
gré,  pour  remplir  son  devoir  d'état  le  plus  strict,  le  curé  doit  être 
musicien  ». 

On  commence  heureusement  à  réagir  contre  ce  fâcheux  état  de 
choses,  et  ce  n'est  pas  le  clergé  des  paroisses  qui  est  le  dernier  à 
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prendre  les  devants.  Le  cantique,  ce  chant  populaire  chrétien,  avait 
besoin  d'une  réforme  complète  :  la  plupart  des  airs  empruntés  au 
répertoire  de  la  clé  du  caveau^  ou  juraient  avec  les  paroles,  ou 
l'accent  de  ces  paroles  tombait  mal  sous  la  musique.  On  en  gémis- 
sait, on  en  riait  même,  assez  irrévérencieusement,  mais  personne 
ne  prenait  la  peine  de  remédier  au  mal.  Toutefois,  l'abbé  Stanislas 
Neyrat  publiait,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  un  recueil  de  cantiques  de 
la  Primatiale  de  Lyon,  où  disparaissait  une  notable  partie  de  ces 
défauts.  Ou  sait,  d'autre  part,  que,  sous  la  direction  des  Frères  des 
Écoles  chrétiennes,  se  prépare  une  refonte  des  cantiques  pour  les 
catéchismes,  à  laquelle  M.  Mathis  Lussy  a  mis  la  main.  Enfin,  voici 
M.  l'abbé  Gravier  qui  a  pris  courageusement  la  tâche  à  cœur  et 
vient  de  lancer  le  résultat  de  son  immense  travail  se  résumant  en 
un  recueil  de  trois  cent  cantiques,  dans  lequel  il  a  mis  du  sien  plus 
encore  qu'il  ne  s'en  prévaut. 

N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  nous  avons  affaire  ici  à  un  poète 
musicien,  —  ses  vers,  ses  accompagnements  en  font  foi,  —  très 
érudit,  bon  harmoniste  et  tout  préparé  pour  entreprendre  une 
œuvre  aussi  utile. 

Qu'on  juge  de  la  difficulté.  Non  seulement  il  s'agissait  de  choisir, 
parmi  les  cantiques  traditionnels,  ceux  susceptibles  d'être  gardés 
comme  rentrant  dans  le  plan  que  s'était  imposé  l'auteur,  mais 
encore  il  lui  a  fallu,  pour  les  meilleurs  mêmes  que  l'on  conservait, 
«  refaire  certains  airs  d'origine  trop  profane,  retoucher  certains 
vers  malheureusement  rythmés  au  rebours  de  la  musique,  rem- 
placer enfin  certaines  strophes  trop  primitives  qui,  composées 
depuis  des  siècles  pour  des  populations  plus  naïves,  paraissent  au 
public  de  nos  jours  d'un  prosaïsme,  d'une  incorrection  ou  d'une 
insignifiance  déplorables,  parfois  même  d'une  puérilité  inconve- 
nante et  ridicule  ». 

M.  l'abbé  Gravier  a  mis  dans  ces  retouches  un  goût  parfiiit  et 
une  délicatesse  de  main  vraiment  admirable.  Il  y  a  même  apporté 
parfois,  selon  nous,  un  scrupule  quelque  peu  exagéré.  Ainsi  l'air  du 
cantique  des  soldats  :  Te  souviens-tu  ?  n'aurait-il  pas  pu  être  con- 
servé tel  qu'il  a  été  écrit  par  Doche  père  et  que  nous  l'avons 
entendu  avec  une  si  profonde  émotion  chanter,  pendant  la  guerre, 
par  les  mobiles  de  la  Vienne  et  de  la  Vendée?  Cet  air  n'entrait  pas, 
que  nous  sachions,  dans  la  catégorie  de  ceux  qui  prêtent  à  rire  :  il 
n'y  avait  donc  aucune  nécessité  de  le  changer. 
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A  part  cette  légère  critique  et  aussi  le  reproche  à  M.  l'abbé  de 
n'avoir  pas  toujours  indiqué  le  nom  de  l'auteur  des  paroles,  témoin 
le  Noël,  d'Adam,  et  de  n'avoir  pas  assez  marqué,  pour  tous,  les  airs 
de  sa  composition,  nous  n'avons  qu'à  nous  associer  pleinement  aux 
termes  des  nombreux  rapports  justifiant  les  approbations  des  Arche- 
vêques et  Évêques  de  France  qui  figurent  en  tête  de  l'ouvrage  : 
«  Désormais,  dit  l'un  d'eux,  on  pourra  supprimer  tous  ces  manuels 
sans  valeur  qui  sont  moins  des  recueils  de  cantiques  traditionnels  que 
des  compilations  où  abondent  les  airs  banals  et  les  vers  surannés.  » 

Aussi  le  livre  des  Cantiques  des  paroisses  et  des  communautés 
est-il  en  train  de  se  répandre  partout  et  de  prendre  la  place  si  mal 
occupée,  et  depuis  trop  longtemps  par  des  recueils  indignes.  Aux 
curés  maintenant,  aux  chefs  des  communautés,  de  l'imposer  aux 
maîtres  de  chapelle  et  de  secouer  une  bonne  fois  la  paresse  routi- 
nière de  chacun. 

Cet  ouvrage  est  publié  en  trois  éditions  :  1°  avec  accompagne- 
ment; 2°  le  texte  et  le  chant  seuls;  3°  le  texte  seul.  De  plus, 
comme  cette  publication  est  entièrement  une  bonne  œuvre,  l'auteur 
s'en  étant  fait  lui-même  l'éditeur,  non  seulement  il  l'a  marquée  au 
plus  bas  prix,  mais  encore  il  accorde  à  tout  acheteur  une  réduction 
de  50  pour  100  sur  la  valeur  courante  de  l'ouvrage. 

Outre  ce  recueil,  M.  l'abbé  Gravier  vient  de  composer  et  d'éditer 
une  superbe  cantate,  l'Esclavage  africain,  dédiée  à  Son  Eminence 
le  Cardinal  Lavigerie,  et  une  hymne  ou  cantique  à  Jeanne  d'Arc. 
Paroles  et  musiques  sont  inspirées  des  sentiments  les  plus  élevés  et 
méritent  d'être  propagées. 

Encore  un  mot  au  sujet  de  l'usage  des  cantiques  et  des  motets 
en  français  à  l'église.  On  croit  à  tort  généralement  qu'il  est  interdit, 
dans  tous  les  offices,  de  substituer  les  chants  en  langue  usuelle  aux 
textes  latins.  Voici  une  décision  relativement  récente  de  la  Sacrée- 
Congrégation  des  Rites  consultée  qui  coupe  court  à  toute  hésitation. 

{(  On  peut  chanter  des  cantiques  en  langue  vulgaire  devant  le 
Saint  Sacrement  exposé,  pourvu  que  le  Te  Deum  ou  autres  prières 
liturgiques  soient  chantées  en  latin,  n  (Décret  du  27  février  1882.) 
Yoilà  qui  est  clair. 

Terminons  par  une  citation  de  L.  Veuillot,  qui  dit  excellemment  : 
«  La  prière  ne  parle  ni  ne  marche  :  elle  vole  et  elle  chante,  mais 
elle  ne  gambade  ni  ne  déclame,  et  malheureusement  il  y  a  une 
musique  qui  fait  gambader  et  déclamer  la  prière.  » 
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Pour  ne  parler  que  des  cantiques,  ces  paroles  feront  encore  plus 
sentir  l'urgence  du  travail  entrepris  et  mené  à  si  bonne  fin  par 
M.  l'abbé  Gravier. 

La   Légende  de  Sigur  dans  l'Edda.  —  V  Opéra  de  Reyer,   par 
Henri  de  Curzon  (Paris,  librairie  Fischbacher). 

Il  paraissait  bien  difficile  de  rendre  claire  la  légende  de  Sigur,  et 
pourtant  M.  de  Curzon  y  a  réussi.  Comme  toutes  les  légendes  qui 
ont  pris  naissance  de  l'autre  côté  du  P.hin,  celle  de  Sigur  ne  manque 
pas  d'être  entourée  de  nuages.  Il  y  a  donc  quelque  talent  à  les 
dissiper  et  nous  ne  pouvons  que  louer  l'auteur  de  l'étude  dont  le 
titre  figure  en  tête  de  ces  lignes.  Mais  là  ne  s'arrête  pas  la  tâche 
qu'il  s'est  imposée.  Bien  plus,  l'étude  sur  la  légende  ne  semble 
être  ici  qu'une  sorte  de  préface  à  l'analyse  très  complète  de  l'opéra 
de  M.  Ernest  Reyer.  Nous  avouerons  que  ce  travail  très  bien  fait, 
en  cela  qu'il  rend  bien  compte  de  la  pièce  en  suivant  pas  à  pas  la 
marche  de  la  partition,  nous  satisfait  médiocrement.  D'abord  le 
style  en  est  parfois  d'une  préciocité  outrée,  comme  il  convient,  du 
reste,  à  tout  zélateur  de  la  nouvelle  école;  ensuite,  selon  nous, 
M.  de  Curzon  exagère  un  tant  soit  peu  la  place  occupée  dans 
l'ouvrage  de  M.  Reyer  par  la  phrase  typique,  dénommée  par  les 
Allemands  le  lietmotive.  L'auteur  de  la  Légende  de  Sigur  en 
découvre  à  chaque  page,  à  chaque  ligne,  à  chaque  mesure,  à 
chaque  note.  Cela  devient  une  idée  fixe.  Pas  une  note  qui  n'ait, 
d'après  lui,  sa  signification  précise.  Et  pensez  qu'il  faut  que  l'audi- 
teur la  devine,  cette  signification,  pour  comprendre,  sinon  l'opéra  ne 
lui  offre  plus  aucun  intérêt.  Or,  le  Sigur  de  M.  Reyer,  qui  a  obtenu 
le  succès  que  l'on  sait,  le  doit  non  pas  aux  lietmotives  ain\(\nQ\?>  le 
public,  —  même  musicien,  —  n'entend  rien,  mais  à  de  beaux 
mouvements  dramatiques,  à  quelques  inspirations  bien  suivies, 
enfin  à  un  ensemble  de  qualités  qui  suffiraient,  sans  le  fatras  de 
chinoiseries  d'invention  plus  ou  moins  tudesques,  à  prendre  le 
public.  Quand  donc  M.  de  Curzon  admire  Sigur,  il  a  quelque 
raison  de  le  faire  à  cause  des  grandes  beautés  que  cette  œuvre 
renferme;  par  contre,  quand  il  va  jusqu'à  le  porter  aux  nues,  il  a 
tort,  car  cet  opéra  est  trop  souvent  gâté  par  des  procédés  enfantins 
qui,  s'ils  étaient  généralisés,   finiraient  par  étouffer  tout   germe 

d'inspiration. 

Delphen  Balleyguier. 
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Le  vaccin  de  chèvre  à  l'Académie  de  médecine.  Qu'est-ce  que  la  vaccine? 
Son  origine,  ses  effets;  le  vaccin  humain,  le  vaccin  animal;  qualités  du 
vaccin  de  chèvre,  ses  avantages,  ses  inconvénients.  Statistique  de  la 
variole.  Nécessité  d'une  loi  rendant  la  vaccination  et  la  revaccination 
obligatoires.  —  L'alcoolisme.  —  Lois  d'économie  sociale.  —  Les  cartes  de 
la  lune  à  l'Académie  des  sciences.  —  La  Photographie,  par  M.  Faltre.  — 
Le  Nouveau  Teslainent,  par  M.  Vigouroux.  —  L'Hygiène  pruphy lactique, 
par  M.  Beaumetz.  —  L'Education  de  nos  fils,  par  M.  J.  Rochard.  —  Le 
Surmenage  intellectuel,  par  M™«  Marie  Manacéine.  —  Les  Glanures  dans  la 
science,  par  le  docteur  Malloy. 

Dans  la  dernière  séance  de  l'Académie  de  médecine  (20  mai), 
M.  Hervieux,  chargé  du  service  de  la  vaccine,  a  fait  une  communi- 
cation fort  intéressante  sur  le  vaccin  de  chèvre,  qu'il  a  expérimenté. 
Pour  mieux  faire  comprendre  l'importance  de  cette  question,  rap- 
pelons quelques  principes  essentiels,  qu'il  ne  faut  jamais  perdre 
de  vue  dans  les  discussions  sur  la  vaccine. 

La  vaccine  est  une  maladie  spontanée  chez  la  vache  (cow-pox)  et 
chez  le  cheval  (horse-pox).  C'est  sur  les  pustules  de  la  vache  que 
Jenner,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  recueillit  le  virus  avec  lequel  il 
a  fait  ses  inoculations  sur  l'homme. 

La  vaccine  est  une  maladie  virulente  qui  n'est  jamais  mortelle 
et  qui  préserve  souvent  de  la  variole,  ou  du  moins  en  atténue 
grandement  la  gravité  si  elle  se  produit  chez  un  individu  antérieure- 
ment vacciné.  Or  la  variole  est  une  affection  virulente  souvent 
mortelle  et  capable  de  sévir  à  l'état  d'épidémie,  témoin  les  maladies 
connues  sous  le  nom  de  «  peste  noire  »,  qui  ont  plusieurs  fois  décimé 
l'Europe  dans  les  siècles  passés.  Quand  la  variole  guérit,  elle  laisse 
souvent  sur  la  peau,  surtout  sur  celle  du  visage,  des  cicatrices  indé- 
lébiles. Un  autre  inconvénient  de  la  variole,  c'est  qu'elle  envahit 
souvent  la  cornée  transparente  et  qu'elle  conduit  à  la  cécité.  Cette 
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dernière  infirmité  est  tellement  à  redouter,  qu'avant  la  découverte 
de  Jenner,  la  moitié  des  aveugles  devaient  la  privation  de  la  vue 
à  cette  affreuse  maladie  plus  connue  sous  le  nom  de  petite  vérole. 
C'est  dire,  en  peu  de  mots,  les  bienfaits  de  la  vaccine. 

Après  Jenner,  on  pratiqua  la  vaccine  avec  le  virus  recueilli  sur 
les  pustules  des  enfants  préalablement  inoculés,  et  cette  pratique 
s'est  propagée  presque  jusqu'à  nos  jours.  Seulement,  de  temps 
en  temps,  on  profitait  d'un  cow-pox  ou  d'un  horse-pox  accidentel 
pour  renouveler  le  vaccin  et  le  renforcer.  C'est  un  procédé  que 
l'Académie  a  plusieurs  fois  employé.  Or,  il  est  arrivé  quelquefois 
que  le  vaccin  devant  servir  aux  inoculations  était  recueilli  sur  des 
individus  infectés  d'une  maladie  virulente  et  contagieuse  par  inocu- 
lation, telle  que  la  syphilis,  par  exemple,  et  que  cette  terrible 
maladie  se  communiquait  aux  nouveaux  inoculés.  D'autres  maladies 
également  transmissibles  par  inoculation,  la  tuberculose,  entre 
autres,  seraient  également  dans  ce  cas.  Ces  accidents  étaient  rares, 
vu  le  nombre  si  considérable  des  inoculations,  et  dénotaient  un 
manque  de  précautions  tout  à  fait  blâmable.  Aussi,  malgré  le  tapage 
fait  autour  de  ces  cas  malheureux,  le  vaccin  humain  était-il  resté 
le  vaccin  le  plus  employé.  Cependant,  on  commença  cà  inoculer  les 
génisses  pour  en  obtenir  du  vaccin.  Cette  question  du  vaccin  de 
génisse  a  beaucoup  occupé  le  Congrès  de  la  tuberculose,  qui  l'a 
longuement  discutée.  En  effet,  si  le  vaccin  de  génisse  met  à  l'abri 
de  la  syphilis,  rien  ne  prouve  qu'il  puisse  garantir  absolument  de  la 
tuberculose.  Les  craintes  sous  ce  dernier  rapport,  quoique  très 
exagérées,  ont  été  telles  que,  dans  certains  pays,  en  Belgique,  par 
exemple,  on  va  jusqu'à  immoler  l'animal  aussitôt  après  avoir  re- 
cueilli le  vaccin.  Celui-ci  n'est  livré  à  la  consommation  que  si  une 
inspection  minutieuse  a  fait  reconnaître  un  animal  absolument  sain. 
A  ceux  qui  croiraient  que  ce  procédé  met  à  l'abri  d'une  façon 
absolue,  ne  pourrions-nous  pas  objecter  que  cette  génisse  reconnue 
saine  à  l'inspection  des  viscères,  était  atteinte  de  tuberculose  héré- 
ditaire ou  latente?  Mais  nous  répondrons  immédiatement,  pour  ne 
pas  entamer  une  discussion  sans  fin,  que  souvent  le  mieux  est 
l'ennemi  du  bien. 

Donc,  le  vaccin  de  génisse  allait  de  plus  en  plus  en  progressant, 
quand,  l'année  dernière,  des  accidents  survenus  dans  le  service  de 
vaccination  de  l'Académie  de  médecine  sont  venus  lui  donner  une 
impulsion  irrésistible.  Des  enfants  inoculés  avec  du  vaccin  recueilli 
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sur  les  pustules  d'enfants  que  tout  faisait  supposer  absolument 
sains,  ont  été  pris  d'accidents  bizarres  qu'on  a  crus  (^la  démonstra- 
tion n'a  pas  été  faite  d'une  manière  probante,  je  crois)  être  syphili- 
tiques. L'Académie,  dont  le  vaccin  était  jusque-là  réputé  parfait 
et  où  personnellement  j'aimais  à  m'appiovisionner,  l'Académie,  dis- 
je,  prit  peur  et  décida  de  recourir  au  vaccin  de  génisse. 

La  question  en  était  là  quand  M.  Hervieux  entreprit  ses  recherches 
sur  le  vaccins  de  chèvre,  lecherches  dont  nous  parlions  au  com- 
mencement. La  chèvre,  comme  animal  vaccinifère,  présente  des 
avantages  considérables,  comme  nous  l'indiquerons  tout  à  l'heure. 
M.  Hervieux  a  donc  inoculé  des  chèvres,  les  unes  avec  du  vaccin 
humain,  les  autres  avec  du  vaccin  de  génisse,  en  employant  les 
procédés  qui  sont  usités  pour  les  génisses.  Ces  inoculations  ont 
réussi,  et  les  pustules  vaccinales  évoluent  régulièrement  en  seize 
ou  dix-sept  jours.  Il  a  remarqué  que,  pour  la  chèvre  comme  pour  la 
génisse,  le  moment  opportun  pour  la  récolte  du  vaccin,  c'est-à-dire 
le  moment  où  il  est  le  plus  actif,  est  la  fm  du  cinquième  jour.  C'est 
à  peu  près  à  la  même  époque  que,  chez  l'enfant,  le  virus  vaccinal 
a  son  maximum  d'activité,  et  si,  généralement,  l'Académie  recueille 
le  vaccin  le  huitième  jour,  c'est  qu'il  est  indisjDensable  d'avoir 
un  jour  fixe  par  semaine. 

M.  Hervieux  a  vacciné  des  enfants  avec  le  vaccin  de  chèvre  qu'il 
inoculait  immédiatement  sur  les  bras.  Ces  inoculations  ont  donné 
des  pustules  ayant  tous  les  caractères  de  la  vaccine  vraie. 

Mais  ce  vaccin  de  chèvre  conserve-t-il  longtemps  son  activité? 
Peut-on  le  recueillir  dans  des  tubes  pour  le  conserver,  ainsi  qu'on 
le  fait  pour  celui  d'enfant  et  celui  de  génisse?  Car  un  point  qui 
n'est  pas  encore  entièrement  lésolu,  on  peut  dire  toutefois  que,  sous 
ce  rapport,  le  vaccin  de  chèvre  est  inférieur.  Cependant  il  faut 
distinguer  entre  la  lymphe  et  la  pulpe. 

Quand  on  ouvre  une  pustule  vaccinale,  il  s'écoule  un  liquide 
clair,  transparent  :  c'est  la  lymphe.  C'est  la  seule  partie  qu'on  uti- 
lise chez  l'enfant  pour  la  vaccination.  Mais  chez  la  génisse,  en 
raclant  la  face  interne  des  bords  écartés  de  la  petite  plaie,  on 
recueille  une  pulpe  qu'on  broie  avec  une  quantité  égale  de  glycé- 
rine. Cette  pulpe  a  beaucoup  plus  d'activité  que  la  lymphe. 

En  employant  la  lymphe  recueilhe  dans  un  tube  deux  heures 
auparavant,  M.  Hervieux  a  vacciné  six  enfants,  mais  il  n'a  réussi 
encore  plus  ou  moins  complètement  que  chez  quatre.  Pour  les 
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adaltas  revaccinés,  il  a  constaté  un  insuccès  chez  le  seul  individu 
qu'il  ait  revu,  les  trois  autres  n'ayant  pas  jugé  à  propos  de  revenir. 
Avec  la  pulpe,  les  succès  sur  les  enfants  ont  été  satisfaisants.  Je 
ne  dirai  rien  des  adultes,  parce  que  les  re  vaccination  s  donnent 
généralement  lieu  à  beaucoup  d'insuccès.  La  cause  principale  de  ces 
insuccès  doit  être  attribuée  à  l'effet  encore  persistant  de  la  vacci- 
nation antérieure.  On  sait  en  effet  que  certaines  maladies  virulentes 
donnent  une  immunité  plus  ou  moins  longue  contre  une  récidive. 

M.  Hervieux  a  encore  montré  qu'on  réussissait  les  vaccinations  de 
chèvre  à  chèvre  et  de  chèvre  à  génisse.  Mais  il  a  remarqué,  fait 
bien  curieux,  que  si  on  vaccine  des  enfants  avec  le  vaccin  d'une 
génisse  préalablement  inoculée  avec  une  chèvre,  la  vaccination  ne 
réussit  i)as.  C'est  ce  qui  résulte  d'une  expérience  dans  laquelle  il 
a  inoculé  douze  enfants  par  six  piqûres  à  chaque  bras,  sans  obtenir 
le  moindre  exantneme  vaccinal.  Il  y  aurait  Ueu,  à  mon  avis,  de 
renouveler  cette  expérience  dont  les  résuUats  paraissent  si  extraor- 
dinaires, car  il  n'est  guère  admissible  a  priori  que  le  vaccin  de 
chèvre  produise  chez  la  génisse  des  pustules  vaccinales  normales 
qui  n'auraient  aucune  efficacité.  Il  doit  y  avoir  une  cause  secon- 
daire qui  a  nui  au  succès,  cùuse  qu'il  faut  rechercher  pour  pouvoir 
l'éhminer. 

Ceci  nous  amène  à  nous  demander  si  le  vaccin  de  chèvTe  aura 
contre  la  variole  la  même  puissance  prophylactique  qiie  le  vaccin 
de  génisse  et  le  vaccin  humain.  M.  Hervieux  répond  affirmativement 
à  cette  question,  et  il  nous  donne  deux  raisons  parfaitement  accep- 
tables, en  attendant  que  l'expérience,  le  seul  juge  irrécusable,  en 
cette  matière,  vienne  confirmer  son  dire. 

{(  Du  moment  »,  dit- il,  «  que  le  cow-pox  est  cultivable  sur  les 
espèces  équine,  bovine,  asine,  ovine  et  caprine,  ce  qui  s'expHque 
très  naturellement  par  l'existence  des  variétés  suivantes  d'une 
seule  et  même  affection  :  cow-pox,  horse-pox,  ass-pox,  sheep-pox 
et  goat-pox;  du  moment  où  le  cow-pox,  comme  une  graine  qui 
germe  et  fructifie  dans  des  régions  et  sous  des  latitudes  diverses, 
évolue  avec  les  mêmes  caractères  classiques  sur  l'espèce  bovine  et 
sur  l'espèce  humaine,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  le  vaccin  de 
chèvre  ne  possède  pas  la  même  puissance  prophylactique  que  le 
vaccin  de  génisse  et  le  vaccin  humain  »  . 

La  seconde  raison  n'a  pas  moins  de  valeur  :  c'est  l'analogie  ou 
plutôt  la  similitude  avec  le  vaccin  de  génisse. 
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En  efTet,  à  l'époque  où  l'on  s'est  occupé  du  vaccin  de  génisse, 
M.  Jules  Guérin  avait  tenté  de  refuser  à  ce  vaccin  des  qualités 
prophylactiques.  Mais  le  temps  a  montré  que  ces  craintes  étaient 
chimériques,  puisque  la  revaccination  de  l'armée  française  comme 
de  l'armée  allemande  à  l'aide  de  ce  vaccin  a  amené  la  suppression 
progressive  de  la  variole. 

Quels  avantages  présente  donc  le  vaccin  de  chèvre?  M.  Hervieux 
les  résume  en  ces  mots  :  «  Propreté,  douceur,  économie,  sobriété 
de  l'animal;  nul  danger  de  syphilis  ou  de  tuberculose.  » 

La  chèvre  est  un  animal  qui  nécessite  peu  de  frais  en  raison  de 
la  nature  de  ses  déjections  et  dont  le  temi  érament  est  facile  et 
calme.  Il  y  a  donc  peu  de  soins  à  donner  pour  entretenir  les  étables 
dans  les  meilleures  conditions  hygiéniques;  tandis  que  la  génisse 
réclame  des  soins  de  propreté  plus  continuels  et  ne  se  laisse  pas 
manier  facilement.  Un  seul  aide  suffit  à  maintenir  une  chèvre 
pendant  les  scarifications  à  l'aide  desquelles  on  lui  inocule  le  virus 
vaccin.  Il  en  faut  trois  pour  une  génisse  et  la  chose  n'est  pas  tou- 
jours facile.  L'économie  est  double,  d'abord  parce  que  l'animal  n'a 
pas  une  grande  valeur,  ensuite  parce  qu'il  se  contente  d'une  nourri- 
ture grossière  et  d'un  prix  peu  élevé,  ce  qui  est  dû  à  sa  sobriété. 
Enfin,  avec  la  chèvre  on  est  garanti  contre  la  syphilis  et  la  tuber- 
culose. On  sait  en  efTet  que  la  chèvre,  comme  le  mouton,  est  réfrac- 
taire  à  la  tuberculose,  et  M.  iNocart,  directeur  de  l'école  vétérinaire 
d'Alfort,  a  pu  répondre  à  M.  Hervieux,  qui  le  consultait  à  ce 
sujet  : 

«  On  ne  connaît  pas  de  faits  de  tuberculose  chez  la  chèvre,  en 
dehors  des  conditions  expérimentales;  et  encore,  dans  ce  cas,  il  est 
très  difficile  de  rendre  tuberculeux  les  animaux  de  cette  espèce. 
C'est  une  notion  classique  en  vétérinaire.  « 

C'est  pour  cette  raison  qu'il  faut,  autant  qu'on  le  peut,  recom- 
mander le  lait  de  chèvre  pour  les  jeunes  enfants  auxquels  on  est 
obligé  d'administrer  le  lait  cru. 

Au  point  de  vue  de  la  tuberculose,  la  chèvre  est  donc  supérieure 
à  la  génisse  comme  vaccinifère.  Il  y  a  donc  intérêt  à  recourir  à  ce 
vaccin  et  à  le  multiplier  le  plus  possible. 

Cependant  faut-il  craindre  que  le  vaccin  de  chèvre  ne  fasse  une 
concurrence  sérieuse  à  celui  de  génisse?  M.  Hervieux  ne  le  pense  pas, 
parce  que  la  chèvre  est  un  animal  relativement  rare  à  Paris,  où  elle 
n'est  utilisée  que  pour  son  lait  et  sa  peau,  et  non  pour  la  boucherie, 
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et  en  outre  parce  qu'en  raison  de  sa  petite  taille  et  du  peu  de  sur- 
face de  ses  flancs,  elle  ne  peut  produire  le  vaccin  en  quantité  aussi 
abondante  que  la  génisse.  Il  ne  faut  pas  moins  de  quatre  à  cinq 
chèvres  pour  fournir  autant  de  vaccin  que  peut  en  donner  une 
seule  génisse. 

Mais  ces  raisons,  valables  aujourd'hui,  ne  le  seraient  plus  le  jour 
où  le  vaccin  de  chèvre  deviendrait  à  la  mode.  Ce  jour-là  on  multi- 
plierait ces  animaux  en  nombre  suflisant  pour  suffire  à  la  consom- 
mation. 11  serait  encore,  du  reste,  facile  d'en  faire  venir  des  Alpes, 
des  Pyrénées,  et  surtout  de  l'Algérie.  Nous  n'en  regrettons  pas 
moins  l'abandon  du  vaccin  humain,  qui  donnait  si  peu  d'insuccès 
et  pouvait  être  surveillé  quant  à  son  origine;  tandis  qu'aujourd'hui, 
avec  le  vaccin  animal,  le  praticien  qui  a  acheté  un  tube  de  vaccin 
de  bonne  marque,  ne  sait  plus  ce  qu'il  emploie.  Il  est  dans  le  cas  du 
pharmacien  qui  délivre  un  flacon  d'une  spécialité  quelconque,  dont 
il  ne  peut  que  garantir  la  provenance,  sans  rien  savoir  de  la  com- 
position et  de  la  qualité  du  produit. 

Nous  trouvons  dans  la  Revue  scientifique  (24  mai  1890)  une 
statistique  de  la  variole  qui  met  fort  bien  en  évidence  les  heureux 
résultats  de  la  vaccination.  Elle  montre  aussi  combien  il  serait 
urgent  de  faire  adopter  dans  notre  pays  une  loi  sur  l'obligation  de  la 
vaccination  et  de  la  revaccination,  qui  réduirait  les  décès  par  variole 
à  un  chiffre  insignifiant.  Pourquoi  ne  pas  imiter  les  quelques  pays  où 
cette  loi  donne  de  si  beaux  résultats?  Il  y  a  là  de  quoi  faire  surgir 
parmi  les  nombreux  députés  de  la  droite  un  apôtre  de  l'obligation 
de  la  vaccination  et  de  la  revaccination.  Cette  loi  ne  serait  qu'hu- 
manitaire et,  comme  telle,  durable.  Elle  n'a  rien  de  politique,  con- 
venant également  à  lous  les  partis  et  à  toutes  les  opinions.  Elle  ne 
vise  qu'un  résultat  :  l'économie  de  la  vie  humaine,  économie  con- 
sidérable, ainsi  qu'on  va  en  juger  par  les  chiffres  suivants,  qui  ont 
été  puisés  dans  les  statistiques  officielles  publiées  en  1888  et  1889 
par  l'office  sanitaire  de  Berlin,  par  ordre  du  Reichsrath,  dans  le  but 
de  réfuter  les  arguments  des  antivaccinateurs  en  coupant  court  à 
toutes  les  pétitions.  Au  point  de  vue  de  la  vaccine,  l'Europe  com- 
prend trois  catégories  :  'J"  les  pays  où  la  vaccination  est  facultative, 
mais  où  l'on  fait  tout  ce  qui  est  possible  pour  la  recommander  et  la 
favoriser  :  tels  sont  la  France,  la  Russie,  la  Belgique,  etc.;  2"  ceux 
qui  ont  décrété  la  vaccination  obligatoire,  mais  non  la  revaccination  : 
l'Angleterre,  la  Suède  et  le  Danemark  sont  dans  ce  cas;  3°  l'Aile- 
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magne  seule  a,  depuis  1875,  rendu  obligatoires  la  vaccination  et  la 
revaccination.  La  statistique  de  la  Suède  est  particulièrement  inté- 
ressante, car  elle  va  de  l'année  177^,  époque  où  la  vaccination 
n'existait  pas  encore,  à  1883. 

De  177 II  à  1800,  la  moyenne  des  décès  par  variole  a  été  de  165 
par  100,000  habitants.  En  1801,  on  pratiqua  la  vaccination  facul- 
tativement. Pendant  les  neuf  années  suivantes,  la  moyenne  des 
décès  tombe  à  90.  A  ce  moment  paraît  une  circulaire  du  Collegium 
mediciim,  insistant  sur  la  nécessité  de  la  vaccination,  et  ce  chiffre 
tombe  à  21  :  de  sorte  que,  de  1801  à  1815,  la  moyenne  des  décès, 
par  100,000  habitants,  n'est  plus  que  de  55,  c'est-à-dke  le  tiers  de 
ce  qu'elle  était  avant  l'introduction  de  la  vaccine. 

En  1816,  une  ère  nouvelle  se  lève  en  Suède  :  la  vaccination  est 
rendue  obligatoire,  et,  de  cette  époque  à  1883,  la  variole  ne  fait 
plus  annuellement  que  18  victimes  sur  100,000  habitants. 

En  résumé,  en  Suède,  sur  100,000  habitants,  il  en  meurt  de  la 
variole,  moyenne  annuelle  : 

De  177 h  à  1800,  165,82,  avant  l'introduction  de  la  vaccine; 
De  1801  à  1815,     65,68,  avec  la  vaccination  facultative; 
De  1816  à  1883,     18,20,  avec  la   vaccination   obligatoire   et   la 

revaccination  facultative. 

Prenons  maintenant,  de  1860  à  1869,  trois  pays  :  d'un  côté,  la 
Prusse  ou  l'Autriche,  où  la  vaccination  est  facultative,  et  l'Angle- 
terre, où  elle  est  obligatoire.  Les  moyennes  de  décès  par  100,000  ha- 
bitants sont  :  Prusse,  33,8Zi;  Autriche,  33,23;  AngleteiTe,  19,98. 
En  1875,  l'Allemagne  adopte  l'obligation  de  la  vaccination  et  de  la 
revaccination.  De  1875  à  188/i,  nous  trouvons  les  moyennes  sui- 
vantes :  Prusse,  2,18;  Autriche,  61,6Zi;  Angleterre,  6,61.  Ce  qui 
montre  qu'en  Angleterre,  où  la  vaccination  seule  est  obligatoire,  le 
nombre  des  décès  est  trois  fois  plus  grand,  et  qu'en  Autriche,  où 
la  vaccination  est  simplement  facultative,  ce  nombre  de  décès  est 
27  fois  plus  considérable. 

La  comparaison  de  la  Belgique  et  de  la  Bavière  est  peut-être 
encore  plus  instructive.  Dans  le  premier  pays,  la  vaccination  n'est 
pas  obligatoire,  mais  on  vaccine  beaucoup;  dans  le  dernier,  la 
vaccination  est  obligatoire  depuis  1807,  et  la  revaccination  depuis 
1875.  Or,  dans  la  période  de  1875  à  188/i,  la  moyenne  annuelle  des 
décès  par  variole  a  été,  pour  100,000  habitants,  en  Belgique,  de 
Ziii,36,  tandis  qu'elle  n'était  que  de  1,11  en  Bavière. 
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En  1886,  la  variole  a  causé  193  décès  dans  l'Allemagne  entière, 
tandis  que  dans  la  seule  \ille  de  Paris  elle  en  causait  218. 

Mais  c'est  dans  son  armée  que  l'Allemagne  constate  avec  plaisir 
les  bienfaits  de  la  vaccination  et  de  la  revaccination,  puisqu'elle  n'a 
perdu  qu'un  seul  soldat  de  1876  à  1885,  tandis  que  l'Autriche  en 
perd  52  par  an.  C'est  qu'en  Prusse,  depuis  183/i,  on  revaccine  tous 
les  soldats  au  moment  de  leur  incorporation,  et  ces  soldats  vivent 
en  outre  dans  un  milieu  où  la  variole  est  très  raie. 

Ce  qui  montre  le  peu  d'effort  qu'il  y  aurait  à  faire  en  France 
pour  imposer  l'obligation  de  la  vaccination  et  de  la  revaccination, 
c'est  qu'on  y  soumet  la  partie  la  plus  intelligente  du  pays.  Ainsi 
Ton  exige  un  certilicat  de  vaccine  de  tous  les  enfants  qui  fréquentent 
les  écoles,  et,  avec  l'instruction  obligatoire,  cette  exigence  équivaut 
presque  à  une  obligation.  Dans  les  lycées,  les  écoles  secondaires  et 
les  emplois  dans  les  hôpitaux,  on  exige  la  revaccination.  A  l'armée, 
on  revaccine  méthodiquement  tous  les  soldats  au  moment  de  leur 
arrivée.  Le  pas  à  faire  est  donc  peu  considérable;  mais  il  faut  le 
faire  car,  sans  cette  loi  coercitive,  on  n'arrivera  pas  à  un  résultat 
aussi  beau  qu'il  esi  permis  de  l'espérer.  Le  canton  de  Zurich,  en 
Suisse,  en  est  une  preuve  manifeste.  La  vaccination  était  obligatoire 
dans  ce  pays,  quand,  en  1873,  on  abolit  la  loi.  Vers  la  fin  de  188^, 
apparaît  une  épidémie  de  variole  qui  dure  dix-neuf  mois  et  atteint 
719  individus,  sur  iF^quels  il  en  meurt  129.  Dans  ce  dernier  nombre 
figurent  70  enfants,  dont  aucun  n'avait  été  vacciné.  Lors  de  la 
grande  épidémie  de  1871-72,  époque  où  la  loi  de  l'obligation  était 
encore  en  vigueur,  15  enfants  du  même  âge  avaient  seulement 
succombé,  et  cependant  le  nombre  des  malades  avait  été  le  double 
de  ce  qu'il  a  été  en  1885. 

Dans  quelques  hôpitaux  d'Allemagne,  on  a  divisé  les  varioleux 
décédés  en  trois  groupes,  qui  font  ressortir  l'influence  de  la  vacci- 
nation et  de  la  revaccination. 


Pour  les  non-vaccinés. 
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Nous  nous  contenterons  de  ces  chiffres,  qu'il  est  inutile  de  multi- 
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plier,  puisque  toutes  les  statistiques  conduisent  à  ce  résultat  iden- 
tique :  mortalité  considérable  pour  les  non  vaccinés,  faible  pour  les 
vaccinés,  très  faible  et  même  nulle  pour  les  revaccinés.  On  peut 
même  avouer  que  du  jour  où  tous  les  peuples  de  l'Europe  auront 
fait  entrer,  dans  leurs  codes,  une  loi  sur  l'obligation  de  la  vaccination 
et  de  la  revaccination,  la  mortalité  par  variole  deviendra,  pour  ainsi 
dire,  nulle,  car  il  n'y  aura  plus  de  non  vaccinés  pour  prendre  spon- 
tanément la  maladie  et  la  communiquer  à  ceux  dont  la  vaccine  a 
dépassé  la  période  d'immunité.  Ainsi  disparaîtra  de  la  surface  du 
globe  une  maladie  qui  a  causé  tant  de  terreurs  et  fait  un  si  grand 
nombre  de  victimes. 

On  m'objectera  sans  doute  que  tous  les  médecins  ne  sont  pas 
partisans  de  la  vaccine,  et  qu'il  existe  des  antivaccinateurs.  Quel- 
ques opposants  ont  même  dit  :  «  que  la  mortalité  variolique  ne 
diminue  qu'aux  dépens  de  l'augmentation  d'autres  affections  (sy- 
philis, scrofule,  carreau,  atrophie,  faiblesses  con géniales  »  (Hops- 
wood  de  Londres).  Le  professeur  Newmann  n'a-t-il  pas  écrit  que  : 
«  les  années  où  prédomine  la  mortalité  par  petite  vérole  ne  sont  pas 
celles  qui  accusent  une  mortalité  générale  plus  considérable,  —  la 
morbidité  et  la  mortalité  par  variole  se  sont  accrues  en  Allemagne 
depuis  que  la  vaccination  est  obligatoire,  —  si  la  vaccination  pré- 
serve de  la  variole,  elle  engendre  dans  le  corps  du  jeune  organisme 
d'autres  maladies,  qui,  elles,  échappent  à  une  prévention  salutaire  ». 

Nous  reconnaîtrions  à  ces  arguments  une  grande  valeur  s'ils 
représentaient  autre  chose  qu'une  opinion  personnelle.  Il  faudrait 
les  appuyer  sur  des  faits  et  sur  des  statistiques.  Il  ne  faudrait  pas 
non  plus  aller  à  rencontre  de  ce  que  disent  ces  faits  et  ces  statisti- 
ques, comme  quand  on  prétend  que  la  morbidité  et  la  mortalité  par 
variole  se  sont  accrues  en  /Allemagne  depuis  que  la  vaccination  est 
obligatoire. 

Si  quelques  médecins  très  partisans  en  fait  de  la  vaccine  sont 
opposés  à  une  loi  qui  en  impose  l'obligation,  c'est  qu'ils  obéissent  à 
un  sentiment  moral  tout  à  fait  en  dehors  de  la  question  scientifique. 
Ils  ont  assez  bonne  confiance  dans  l'intelligence  de  leurs  semblables 
pour  croire  que  les  bienfaits  de  la  vaccine  suffiront  seuls  à  imposer 
cette  pratique  à  tout  le  monde  et  qu'il  n*y  aura  bientôt  plus  d'indif- 
férents ni  de  récalcitrants. 

Enfin,  la  plupart  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  d'une  loi  obligatoire 
applaudissent  chaque  fois  que  l'administration  impose  la  vaccination 
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OU  la  revaccination  pour  entrer  dans  une  école  ou  obtenir  un  emploi 
quelconque.  Ne  pourrait-on  donc  pas  faire  une  loi  qui  obligCcàt  à  la 
vaccination  et  à  la  revaccination  en  abandonnant  la  chose  à  l'ini- 
tiative privée  sans  forcer  tout  le  monde  à  subir  la  lancette  du  vacci- 
nateur  officiel,  loi  utile  et  libérale  tout  à  la  fois,  loi  imposant  la 
vaccination  et  non  le  vaccinateur. 

Il  y  a  là  de  quoi,  je  le  répète  à  tenter  les  âmes  droites  et  géné- 
reuses qui  n'ont  en  vue  que  le  bien  public.  Ne  serait-ce  pas  une 
occupation  des  plus  salutaires,  pour  nos  députés  de  la  droite,  dont 
l'activité  se  stérilise  en  vains  efforts,  de  soulever  ces  questions  vitales 
et  de  doter  notre  pays  de  ces  lois  économiques  qui  économiseraient 
la  maladie  et  la  mort?  car  il  n'y  a  pas  que  la  variole  à  combattre. 
L'alcoolisme  est  une  plaie  autrement  redoutable,  qui  ne  tue  pas 
seulement  les  individus,  mais  dégénère  et  abâtardit  la  race.  Les 
victimes  sont  tellement  nombreuses  que,  dans  une  ville  comme  Paris, 
l'alcoolisme  peut  être  comparé  à  une  épidémie  permanente,  car 
l'alcoolisme  conduit  fatalement  à  une  maladie  mortelle,  la  folie,  les 
affections  du  cœur,  des  reins,  du  foie  et  surtout  la  tuberculose.  Que 
d'ouvriers  parisiens,  nés  à  Paris  et  de  parents  non  tuberculeux, 
succombent  de  trente  à  quarante  ans  à  une  tuberculose  dont  la 
principale  cause  réside  dans  l'habitude  de  prendre  chaque  jour  une 
quantité  un  peu  trop  considérable  de  ces  boissons  alcooliques  qui 
sont  de  vrais  poisons,  sans  que  cette  quantité  de  boisson  soit  suffi- 
sante à  déterminer  l'ivresse!  Ces  malheureux  ne  sont  pas  des  ivro- 
gnes, on  ne  les  a  jamais  vus  ivres  :  c'est  ce  qui  leur  fait  croire  qu'ils 
ne  commettent  pas  d'excès.  Allons,  législateurs,  à  l'œuvre!  tra- 
vaillez aux  lois  qui  économiseront  la  vie  et  la  santé  :  c'est  le  salut 
de  la  France  qui  le  réclame! 

Nous  avons  parlé  en  son  temps  de  la  réunion  des  astronomes  où 
avait  été  décidée  la  carte  photographique  du  ciel.  Dans  l'une  des 
dernières  séances  de  l'Académie  des  sciences,  M.  Mouchez,  direc- 
teur de  l'Observatoire,  a  présenté  les  nouvelles  photographies 
lunaires  obtenues  par  MM.  Henry  à  l'aide  de  l'équatorial  de  0°'.32, 
destiné  à  la  carte  du  ciel.  En  comparant  ces  photographies  à  celles 
venues  de  l'étranger,  on  voit  qu'elles  sont  en  progrès  réel  sur  tout 
ce  qui  a  été  fait  jusqu'ici,  soit  en  Angleterre,  soit  aux  Etats-Unis, 
avec  des  instruments  beaucoup  plus  puissants,  d'une  ouverture  trois 
fois  plus  grande.  En  donnant  à  l'image  de  la  lune  un  diamètre 
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d'environ  1  mètre,  MM.  Henry  ont  obtenu  des  détails  plus  nom- 
breux, mieux  définis  et  mieux  modelés. 

A  quoi  tient  la  supériorité  de  ces  résultats?  A  deux  choses  : 
d'abord,  à  la  supériorité  des  objectifs  de  MM.  Henry;  ensuite,  au 
procédé  d'agraudisseinent  direct  qu'ils  réalisent  en  adoptant  un 
appareil  spécial  à  l'oculaire  de  la  lunette.  On  obtient  ainsi  dts 
images  d'une  netteté  beaucoup  plus  grande  que  celles  que  donne 
l'agrandissement  après  coup  d'un  cliché  et  d'une  épreuve. 

En  terminant  sa  communication,  M  Mouchez  ajoute  que  l'édifice 
du  grand  équatorial  Condé  est  terminé,  et  qu'on  va  procéder  au 
montage  de  l'instrument  qui  pourra  être  essayé  cet  été.  Il  est  à 
croire  qu'on  obtiendra  encore  de  meilleurs  résultats  avec  cette 
grande  lunette  qui  sera  pourvue  d'un  objectif  photographique  de 
0,60  centimètres  de  diamètre,  c'est-à-dire  double  de  celui  qu'on 
emploie  actuellement.  M.  Mouchez  montre  encore  à  l'Académie 
quelques  photographies  de  spectres  d'étoiles. 

Grâce  à  tous  les  instruments  installés  dans  les  différentes  parties 
du  monde,  on  pourra  procéder  bientôt  d'une  manière  uniforme  à  la 
confection  de  la  carte  photographique  du  ciel. 

MM.  Gautliier-Villars  fils  continuent  la  publication  du  Traité 
ejicyclo'pédique  de  photographie^  par  Charles  Fabre,  dont  nous 
avons  déjà  fait  connaître  les  deux  premiers  volumes.  Nous  ne  rap- 
pellerons pas  que  cet  ouvrage  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  complet 
sur  cette  matière.  Dans  les  deux  premiers  fascicules  du  tome  HI 
(les  derniers  parus),  nous  trouvons  les  divers  phototypes  positifs; 
les  photocopies  aux  sels  d'argent,  de  platine,  de  chrome,  de  fer, 
d'urane,  etc.;  tout  ce  qui  concerne  les  virages,  quel  que  soit  leur 
réaction;  les  procédés  au  coUodiochlorure,  au  gélatinobromure, 
au  gélatinochlorure  d'argent,  ainsi  que  la  platinotype.  C'est,  comme 
on  le  voit,  l'art  de  la  photographie  dans  tout  ce  qu'il  présente  de 
théorique  et  de  pratique  avec  ses  nombreuses  applications. 

Nous  avons  pris  un  plaish'  extrême  dans  ces  derniers  temps  à  lire 
le  Nouveau  Testament  et  les  Découvertes  ai^chéo logiques  7nodernes, 
par  F.  Vigouroux,  prêtre  de  Saint-Sulpice,  avec  des  illustrations 
d'après  les  monuments,  par  M.  l'abbé  Douillard,  architecte  (in-8% 
Berche  et  Tralin,  éditeurs).  Nous  conseillons  cette  lecture  vraiment 
réconfortante  à  tous  ceux  qui  ne  connaissent  qu'imparfaitement  les 
différents  livres  du  Nouveau  Testament.  Ils  trouveront  dans  l'ôu- 
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vracre  de  M.  Vigoureux  des  preuves  palpables  de  l'authenticité  et  de 
la  véracité  des  écrivains  sacrés,  preuves  tirées  de  la  philologie,  de 
la  numismatique,  de  l'épigraphie  et  des  catacombes  romaines. 

11  faut  voir,  en  effet,  avec  quel  bonheur  il  se  sert  des  récents 
travaux  philologiques  pour  nous  faire  connaître  la  langue  que  par- 
lait Notre-Seigneur  Jésus-Christ  et  nous  raconter  ensuite,  en  pre- 
nant toutes  ses  preuves  dans  le  texte  des  Evangiles  et  des  Épîtres, 
que  ces  saints  livres  ont  été  écrits  par  des  auteurs  juifs,  et  que 
nous  pouvons  parfaitement  adopter,  en  toute  connaissance  de  cause, 
le  témoignage  des  anciens  Pères  sur  1  origine  apostolique  du  Nou- 
veau Testament.  Rien  de  curieux  comme  ces  passages  où  l'analyse 
du  texte  montre  que  si  les  mots  sont  grecs,  la  tournure  de  la 
phrase,  la  forme  de  la  pensée,  la  philosophie,  sont  juives,  car  les 
auteurs  en  ont  conservé  la  manière  de  })enser,  de  concevoir  et  de 
s'exprimer,  en  se  servant  des  mots  grecs  au  lieu  de  mots  hébreux. 

Les  événements  historiques  rapportés  dans  les  Evangiles  avaient 
fourni  matière  à  certaines  critiques.  Grâce  à  l'épigraphie,  ces  évé- 
nements viennent  confirmer  l'authenticité  de  ces  livres  en  attestant 
leur  mérite,  lire  entre  autres  ce  qui  concerne  le  recensement  de 
Quirinus,  Lysanias  tétrarque  d'Abylène,  les  synagogues  et  la 
Passion  au  point  de  vue  archéologique. 

Mais  la  partie  de  ce  livre  où  les  preuves  archéologiques  sura- 
bondent, ce  sont  les  Actes  des  apôtres.  Il  est  à  la  fois  curieux, 
intéressant  et  édifiant  de  voir  avec  quel  rare  bonheur  les  découvertes 
archéologiques  sont  venues  confirmer  les  voyages,  les  expressions 
et  les  différentes  dénominations  dont  saint  Luc  s'est  servi  pour 
désigner  les  magistrats  de  Phihppes,  de  Thessalonique,  d'Éphèse, 
de  Cypre,  etc.  M.  Vigouroux  avait  déjà  beaucoup  publié  sur  l'Ancien 
Testament,  notamment  la  Bible  et  les  Découvertes  modeimes  en 
Palestine,  en  Egypte  et  en  Syrie,  dont  la  lecture  est  si  utile;  mais 
nous  croyons  que  son  dernier  ouvrage  sur  le  Nouveau  Testament 
fera  encore  tomber  plus  de  préjugés. 

M.  le  docteur  Dujardin-Beaumetz  vient  de  publier  un  nouveau 
volume  :  f Hygiène  prophylactique,  microbes,  ptomaïnes,  désin- 
fection, isolement,  vaccination  et  législation  (in-8%  0.  Doin,  éditeur), 
qui  s'adresse  à  tout  le  monde.  On  y  trouvera,  en  effet,  les  causes 
des  maladies  et  les  moyens  dont  nous  disposons,  non  pour  les 
guérir,  mais  pour  les  prévenir,  c'est-à-dire  pour  en  empêcher  le 
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développement.  C'est  ce  qu'indique,  du  reste,  le  titre  du  livre  : 
Hygiène  prophylactique. 

Or,  comment  devient-on  malade?  En  introduisant  dans  l'orga- 
nisme, soit  par  inoculation,  soit  tout  autrement,  des  microbes 
pathogènes  qui  agissent  directement  ou  indirectement  par  les  pto- 
maïnes  et  les  leucomaïnes  qu'ils  sécrètent,  ce  qui,  dans  le  premier 
cas,  détermine  une  infection  et,  dans  le  second,  une  intoxication, 
ou  les  deux  à  la  fois.  C'est  à  nous  préserver  de  ces  infections  et  de 
ces  intoxications  qu'est  destinée  l'hygiène  prophylactique.  Elle  y 
arrive  par  un  petit  nombre  de  moyens  :  la  désinfection,  l'isolement 
de  l'individu,  les  vaccinations  et  un  examen  attentif  des  substances 
que  l'homme  absorbe  pour  son  alimentation. 

Telle  est  l'analyse  succincte  de  ce  volume  qui  charmera  le  lecteur 
par  les  nombreux  faits  qu'il  contient  et  par  la  logique  du  raisonne- 
ment. Il  complète  heureusement  les  deux  que  l'auteur  a  publiés 
précédemment  sur  un  sujet  analogue  :  F  Hygiène  thérapeutique, 
qui  nous  sert  de  guide  dans  le  traitement  des  maladies,  et  nous 
donne  les  moyens  propres  à  en  empêcher  le  retour  ou  à  en  pré- 
venir les  accidents;  et  l'Hygiène  alimentaire,  grâce  à  laquelle 
nous  n'introduisons  dans  notre  organisme  rien  qui  puisse  lui  nuire. 
Il  faut  faire  rentrer  dans  l'hygiène  pophylactique  la  vaccine,  dont 
nous  parlons  au  commencement  de  cette  chronique,  et  dans 
l'hygiène  alimentaire,  ce  que  nous  disons,  un  peu  plus  loin,  du 
danger  des  boissons  alcooliques  et  de  leurs  funestes  effets. 

L Education  de  710 s  fils  (in-S",  Ubrairie  Hachette).  Tel  est  le  titre 
du  volume  que  le  docteur  Jules  Rochard  vient  de  publier,  comme 
suite  de  la  mémorable  discussion  qui  eut  lieu  l'année  dernière  à  l'Aca- 
démie de  médecine  sur  le  surmenage  scolaire.  L'auteur  y  démontre 
la  nécessité  d'une  réforme,  dans  laquelle  une  large  part  sera  faite  à 
l'éducation  physique,  trop  négligée  jusqu'ici,  et  qui  entraînera  une 
diminution  dans  les  classes  et  dans  les  études,  et  par  contre  une 
augmentation  dans  les  recréations,  qu'il  faudra  embeUir  par  les 
jeux  et  les  exercices  du  corps,  ou  par  des  promenades  qui  pourront 
souvent  n'être  que  des  excursions  scientifiques.  Il  insiste  également 
sur  l'éducation  morale,  en  réclamant  chez  les  maîtres  l'élévation  des 
sentiments,  la  rectitude  du  jugement,  la  pureté  des  mœurs,  la 
distinction  des  manières  :  toutes  qualités  que  l'on  n'obtiendra  qu'en 
faisant  aux  surveillants  une  situation  en  rapport  avec  les  fonctions 
délicates  qu'ils  ont  à  remplir. 
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Mais,  si  on  donne  plus  de  temps  aux  récréations  et  aux  exercices 
du  corps,  il  faudra  diminuer  les  études,  et,  par  conséquent,  retran- 
cher beaucoup  de  choses  aux  programmes  et  aux  concours  pour 
les  écoles  du  gouvernement. 

M.  Jules  Rochard  insisie  longuement  sur  l'éducation  morale,  sur 
ce  qu'il  appelle  les  devoirs  et  la  sanction  de  la  loi  morale.  Disons 
bien  vite  qu'avec  tous  les  bons  esprits  il  n'admet  d'autre  sanction 
que  celle  qui  repose  sur  la  notion  religieuse,  c'est-à-dire,  sur  l'idée 
de  Dieu  et  de  la  vie  future.  Il  est  de  l'avis  de  Jules  Simon,  quand 
celui-ci  écrit  :  «  On  ne  peut  croire  au  devoir  sans  croire  en  même 
temps  à  Dieu,  à  la  liberté  et  à  l'immortalité,  w  Nous  pensons  donc 
faire  œuvre  utile  en  signalant  ce  livre  à  l'attention  des  lecteurs  de 
la  Revue  du  Monde  catholique. 

C'est  le  même  sujet  que  traite  une  Russe,  M""^  Marie  Manacéine  : 
«  Le  Surmenage  mental  dans  la  civilisation  m,oderne^  effets,  causes, 
remèdes  »  (in-i2.  G.  Masson,  éditeur).  Dans  une  préface  intéres- 
sante et  vibrante,  M.  Charles  Richet,  professeur  à  la  Faculté  de 
médecine  de  Paris,  parle  de  cette  question  du  surmenage  intellectuel 
qui  menace  la  santé  des  générations  futures  et  conduit  à  leur  abâtar- 
dissement :  car  les  tares  accidentelles,  physiques  et  morales  des 
parents  se  transmettent  à  leurs  enfants,  chez  qui  elles  peuvent  se 
fixer  définitivement.  Où  va  donc  ce  monde  actuel,  dans  lequel  les 
classes  supérieures  étiolent  leur  intelligence  par  un  travail  trop 
intensif,  et  les  classes  ouvrières  émacient  leur  corps  par  un  travail 
trop  prolongé,  par  l'absorption  de  boissons  toxiques?  Quand  viendra 
le  juste-milieu?  Que  n'appliquons-nous  à  la  vie  terrestre  et  réelle  de 
l'humanité,  aussi  bien  qu'à  la  vie  morale  et  spirituelle,  ces  paroles 
du  divin  Maître  :  «  Que  sert  à  l'homme  de  gagner  l'univers,  s'il 
vient  à  perdre  son  àme?  »  Négligeons  donc  moins  notre  corps,  cette 
guenille  sans  laquelle  il  n'y  a  plus  d'humanité. 

M.  l'abbé  Hamard,  de  l'Oratoire  de  Rennes,  vient  de  publier  la  tra- 
duction des  Glanures  dans  la  science,  d'A.  Gérald  Malloy,  recteur 
de  l'université  catholique  dirlande  (in-8%  René  Haton,  éditeur).  Cet 
ouvrage  contient  les  conférences  scientifiques  faites  à  la  Société 
royale  de  Dublin.  Il  est  bon  de  noter  à  ce  propos  qu'en  Angleterre, 
comme,  du  reste,  dans  notre  pays,  un  grand  nombre  de  sociétés 
organisent  des  conférences  populaires,  auxquelles  assistent  non 
seulement  leurs  membres,  mais  le  public  curieux  des  choses  de  la 
science;  et  ce  public  est  toujours  fort  nombreux,  et  surtout  quand 
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l'orateur,  parlant  clairement  et  distinctement,  se  met  à  la  portée 
de  son  auditoire.  Pour  notre  part,  nous  avons  toujours  regretté  que 
de  semblables  conférences  n'aient  pas  été  organisées  dans  les  Uni- 
versités catholiques  qui  subsistent  encore  aujourd'hui  sous  le  nom 
d'Instituts  catholiques.  C'est  un  excellent  moyen  d'attirer  l'attention 
publique  sur  ces  institutions,  tout  en  encourageant,  en  stimulant 
l'éloquence  des  professeurs,  qui  dans  ces  circonstances  sont  obligés 
de  descendre  des  hauteurs  où  règne  leur  enseignement,  pour  se  mettre 
à  la  portée  d'auditeurs  pleins  de  bonne  volonté  et  qui  viennent 
autant  pour  passer  un  mom.ent  agréable  que  pour  s'instruire  sans 
trop  de  peine  et  sans  trop  d'effort.  Le  docteur  Malloy  s'occupe  dans 
ce  livre  de  questions  de  physique.  C'est  ainsi  qu'il  nous  parle  delà 
théorie  moderne  de  la  chaleur  éclairée  par  les  phénomènes  de  chaleur, 
latente.  On  sait  qu'on  appelle  chaleur  latente  celle  qui  disparaît 
quand  un  corps  entre  en  fusion  ou  se  vaporise.  Mais  cette  chaleur 
qui  n'est  plus  sensible  au  thermomètre,  représente  l'énergie  utilisée 
pour  produire  le  changement  d'état.  Aussi  reparaît-elle  et  devient- 
elle  sensible  quand  la  vapeur  redevient  liquide  et  quand  celui-ci 
repasse  à  l'état  solide.  11  passe  ensuite  à  l'électricité,  et  surtout  au 
tonnerre  et  aux  paratonnerres,  avant  d'aborder  l'énergie  électrique. 
Un  curieux  chapitre  est  celui  consacré  au  scleil  considéré  comme 
source  d'énergie.  Le  dernier  chapitre  est  réservé  aux  glaciers  des 
Alpes,  ces  fleuves  solides  qui  coulent  lentement  en  emportant  avec 
eux  les  roches  arrachées  aux  flancs  des  hautes  vallées  et  les  éboulis 
qui  tombent  des  cimes  plus  élevées.  Les  personnes  peu  au  courant 
de  ces  questions,  que  la  physique  moderne  a  beaucoup  fouillées, 
liront  avec  Iruit  le  livre  du  docteur  Malloy,  qui  possède  un  grand 
talent  de  vulgarisateur,  très  apprécié  en  Irlande  et  en  Angleterre. 

Docteur  Tison, 
Médecin  oi  chef  de  P hôpital  Saint-Joseph. 
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L'ÉDUCATION  A  LA  CAMPAGNE 


Beaucoup  de  bons  esprits  pensent  que  ce  n'est  point  clans  l'inté- 
rieur des  villes  que  devraient  être  placés  les  pensionnats  de  jeunes 
gens  et  de  jeunes  filles,  et  que  seuls  les  externats  devraient  s'y 
rencontrer.  Et,  de  fait,  à  de  rares  exceptions  près,  ces  aggloméra- 
tions de  trois  à  quatre  cents  élèves  ne  se  justifient  au  point  de  vue 
de  l'hygiène  que  par  leur  situation  dans  un  air  pur,  avec  une  place 
qui  ne  soit  point  mesurée,  pour  que  la  jeunesse  puisse  prendre  un 
exercice  suffisant.  Ce  ne  sont  pas  les  hautes  murailles  entourant  des 
cours  sombres  qui  peuvent  laisser  pénétrer  l'air  vivifiant,  le  soleil, 
ces  éléments  de  la  vie,  à  un  âge  où  le  corps  se  forme  et  grandit. 

Que  l'on  consulte  ces  grands  éducateurs  de  la  jeunesse  :  le  car- 
dinal de  Tournon,  qui  a  fondé  le  collège  qui  porte  son  nom;  les 
Bénédictins  de  Pont-Levoy;  et  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  intro- 
duisit dans  la  célèbre  abbaye  la  discipline  de  Saint-Maur;  les  pères 
Jésuites,  fondateurs  de  Saint-Acheul;  Juilly,  Mongré,  les  Domini- 
cains d'Oullinset  de  Sorrèze,  les  Chartreux  avec  leur  célèbre  maison 
de  la  colline  de  la  Croix-Rousse,  ou  le  fondateur  des  minimes  sur 
La  colline  de  Fourvière;  le  collège  de  la  Chapelle-Saint-Mesnin, 
créé  par  Mgr  Dupanloup;  les  Maristes  à  la  Seyne  et  à  Saint- 
Chamond,  enfin,  presque  tous  les  petits  séminaires  diocésains. 

L'Université  exceptionnellement  a  créé, à  proximité  de  Lyon,  sur 
le  coteau  de  Saint-Piambert,  le  petit  lycée  que  tous  les  voyageurs 
peuvent  admirer,  el  le  superbe  lycée  de  Vanves  près  Paris. 

Sans  doute,  l'installation  des  internats  à  la  campagne  est  surtout 
applicable  aux  école-  libres,  et  n'est  point  aussi  commode  pour 
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ceux  qui  n'obéissent  point  à  une  règle.  Certains  parents  craignent 
aussi  de  s'éloigner  de  leurs  enfants. 

Mais  que  doit-on  consulter  avant  tout,  si  ce  n'est  l'intérêt  bien 
entendu  de  ces  êtres  auxquels  on  sacrifie  tout,  et  pour  lesquels 
l'intérieur  d'une  ville  est  une  funeste  résidence?  Si  vous  habitez  la 
ville,  prenez  l'exiernat,  sinon,  choisissez  pour  l'internat  un  collège 
où  votre  enfant  ne  soit  pas  réduit  à  se  promener  entre  les  quatre 
murs  d'une  prison.  Ces  réflexions  que  j'ai  faites  bien  souvent,  je 
les  faisais  encore  hier  avec  plus  de  force  peut-être  en  visitant  cet 
illustre  collège  de  Pont-Levoy,  situé  dans  cette  superbe  plaine  qui 
s'étend  entre  la  Loire  et  le  Cher,  peuplée  de  tous  ces  châteaux 
historiques  qui  renferment  tant  de  souvenirs,  dans  ce  climat  sain 
et  tempéré  du  Blésois,  le  berceau  du  pur  français. 

Là  s'élève  entre  deux  forêts,  dans  le  silence  et  le  recueillement 
qui  conviennent  à  la  république  des  lettres,  la  célèbre  abbaye  de 
Gelduin,  transformée  plus  tard  en  collège,  qui  a  produit  tant 
d'hommes  éminents.  Au  milieu  de  somptueux  bâtiments,  de  vastes 
cours  bien  aérées,  un  parc  ombragé,  un  bois,  de  larges  terrasses 
admirablement  plantées. 

Puis  le  manège,  le  bassin  de  natation,  bref  une  étendue  de  plus  de 
6  hectares,  mise  au  service  de  l'établissement.  Au  centre  et  domi- 
nant tout,  le  vieux  sanctuaire  qui  fait  rêver  de  la  Sainte-Chapelle. 

Là,  quatre  cents  élèves  y  étaient  à  l'aise,  et  il  y  en  a  à  peine 
cent  aujourd'hui.  Et  pourtant  ce  ne  sont  ni  les  soins,  ni  les  succès 
qui  manquent.  C'est,  disent  les  habitants  de  Pont-Levoy,  la  facilité 
d'accès  que  donnerait  un  chemin  de  fer,  rattachant  Blois  à  Montri- 
chard  par  Pont-Levoy,  tant  il  est  vrai  que  chaque  époque  entraîne 
avec  elle  ses  exigences.  Mais  cela  tient  peut-être  aussi  au  voisinage 
de  nombreux  collèges  nouvellement  créés. 

Ce  bel  établissement  me  faisait  penser  au  vieux  collège  de 
Tournon,  autrefois  son  rival,  et  aujourd'hui  moins  fréquenté 
encore,  malheureusement  pour  la  ville  de  Tournon,  si  intéressée  à 
sa  prospérité.  Comme  à  Pont-Levoy,  même  somptuosité  des  bâti- 
ments, même  étendue,  même  entente  de  l'hygiène  et  des  services 
nécessaires  à  une  maison  d'éducation,  car  ceux  qui  l'ont  fondé  et 
agrandi,  étaient  des  maîtres  aux  larges  vues  et  aux  connaissances 
approfondies. 

A  cette  époque,  on  allait  à  Tournon,  à  Pont-Levoy;  aujourd'hui 
l'on  va  au  plus  près. 
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Les  congrégations  religieuses  de  filles  ont  compris  de  la  même 
façon  l'établissement  de  leurs  internats,  se  contentant  d'avoir  dans 
l'intérieur  des  villes  des  externats.  Aussi  est-il  vrai  de  dire  que  les 
écoles  libres,  seules,  entrent  résolument  dans  la  voie  de  la  décen- 
tralisation. C'est  ce  qui  fait  à  la  fois  leur  raison  d'être  et  leur 
succès.  L'Université  le  reconnaît,  mais  elle  rencontre  fatalement  des 
résistances  qui  s'expliquent  lorsqu'elle  veut  les  imiter. 

C'est  aux  habitants  de  ces  petites  villes  privilégiées,  qui  ont  à 
côté  d'elles  d'importants  établissements,  à  les  protéger,  en  les  favo- 
risant et  en  appuyant  ceux  qui  les  soutiennent,  car  leur  intérêt  est 
d'appeler  dans  leurs  murs  le  plus  grand  concours  d'élèves.  Les 
produits  du  pays  s'y  consomment,  les  magasins  et  les  hôtels  s'y 
enrichissent,  et  l'aisance  se  répand  dans  la  campagne. 

Le  jour  où,  pour  une  cause  quelconque,  cette  ressource  viendrait 
à  leur  manquer,  ils  n'auraient  pas  assez  de  reproches  à  s'adresser, 
mais  ce  serait  trop  tard. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  pour  les  établissements  d'instruction 
secondaire  s'applique  absolument  aux  établissements  d'instruction 
primaire.  Ceux-ci,  quoique  moins  importants,  au  point  de  vue  du 
personnel  enseignant,  ont  souvent  un  fort  grand  nombre  d'élèves. 
Ils  sont  en  outre  beaucoup  plus  nombreux,  puisqu'on  les  rencontre 
dans  la  plupart  des  chefs-lieu  de  canton,  et  même  dans  de  simples 
communes.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  le  nombre  des  élèves  atteindre 
un  chiffre  élevé  et  constituer  un  véritable  pensionnat.  Aussi,  est-il 
étonnant  de  voir  ces  pays  voter  pour  ceu*  qui  réclament  la  laïcité 
obligatoire  aux  dépens  de  la  liberté. 

René  de  Mars, 


30  mai. 

Il  y  a  un  si  grand  désordre  dans  la  société  moderne,  tant  d'élé- 
ments de  trouble  et  de  dissolution,  qu'il  semble  toujours  qu'elle 
doive  sombrer  dans  quelque  grande  catastrophe.  A  chacune  des 
secousses  qui  s'annoncent,  on  serait  porté  à  croire  que  c'est  le 
commencement  de  l'ébranlement  général  et  qu'une  nouvelle  révolu- 
tion, comme  celle  qui  a  mis  fin  à  l'ancien  régime,  va  se  produire 
dans  notre  société,  mais,  cette  fois,  beaucoup  plus  profonde  et  plus 
radicale  encore.  On  s'attend  à  l'avènement  violent  de  ce  quatrième 
état  populaire,  jusqu'ici  contenu  par  l'influence  et  la  supériorité  de 
la  bourgeoisie,  mais  impatient  d'avoir  son  jour  et  d'arriver  aussi, 
par  la  domination,  à  la  puissance.  Tout  l'annonce.  De  plus  en  plus, 
la  démocratie  s'organise  et  s'affirme.  Chacun  de  ses  actes  marque  un 
nouveau  pas  dans  la  voie  de  l'émancipation,  et  chacune  de  ses 
revendications  est  une  nouvelle  étape  vers  l'indépendance  et  l'égalité 
sociales,  auxquelles  elle  aspire. 

En  cela,  la  manifestation  organisée  pour  le  l*""  mai,  dans  tous  les 
centres  industriels  de  l'Europe,  a  une  importance  qui  survit  à  la 
journée  elle-même.  Les  craintes  qui  se  rattachaient  à  cette  démons- 
tration ouvrière  cosmopolite  ne  se  sont  pas,  il  est  vrai,  réalisées. 
Grâce  aux  mesures  extraordinaires  prises  par  tous  les  gouvernements 
intéressés,  et,  en  France,  avec  un  tel  appareil  de  force  militaire, 
qu'il  eût  suffi  à  tenir  en  échec  toute  la  population  ouvrière  de  la 
capitale,  les  désordres  que  l'on  pouvait  craindre  n'ont  pas  eu  lieu. 
A  part  quelques  bagarres,  peu  sanglantes  à  Paris,  à  Roubaix,  à 
Saint-Etienne,  à  Bessèges,  plus  meurtrières  dans  les  provinces 
autrichiennes  de  Moravie  et  de  Silésie,  tout  s'est  borné  à  un  chômage 
plus  ou  moins  général,  à  des  défilés  plus  ou  moins  tumultueux,  à 
des  dépôts  de  pétitions  aux  pouvoirs  pubhcs. 
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Cette  journée  du  1"  mai,  parce  qu'elle  n'a  provoqué  aucune 
révolution  nulle  part,  ni  même  donné  lieu  aux  scènes  d'incendie  et 
de  pillage  que  l'on  pouvait  craindre,  a  été  aussi  vite  oubliée  qu'elle 
avait  causé  d'appréhensions.  Cependant,  la  manifestation  reste.  Ce 
concert  établi  entre  tous  les  corps  de  métiers  et  dans  tous  les  pays 
industriels,  ce  mot  d'ordre  exécuté  partout  à  la  fois,  cette  levée  en 
masse  de  la  classe  ouvrière  pour  la  réduction  de  la  journée  de  tra- 
vail à  huit  heures,  es  sont  là  des  témoignages  de  la  puissance  crois- 
sante du  parti  ouvrier  et  des  symptômes  de  la  révolution  sociale  qui 
se  prépare.  Il  y  a  là  de  quoi  préoccuper  les  esprits  attentifs  et 
surtout  les  gouvernements,  à  qui  incombe  la  responsabiUté  de  l'ordre 
public  et  de  la  paix.  Aussi  bien,  dr-puis  cette  journée,  désormais 
historique,  du  1"  mai,  une  effervescence  nouvelle  semble  s'être 
répandue  dans  le  monde  du  travail.  Les  grèves  se  sont  multipliées; 
elles  affectent  déjà  un  caractère  plus  marqué  de  discipline  et  de 
violence  à  la  fois.  Du  nord  au  midi,  à  Roubaix,  à  Lens,  à  Commen- 
try,  à  Bessèges,  elles  n'ont  été  contenues  que  par  la  force  militaire. 
Il  n'y  a  plus  à  se  le  dissimuler  :  on  est  entré,  avec  la  question 
sociale,  dans  une  phase  d'agitation  où  l'ordre  court  les  plus  grands 
dangers.  Le  mot  d'ordre  de  la  journée  du  1"  mai  est  devenu  le 
programme  de  la  classe  ouvrière.  Diminution  du  travail  et  augmen- 
tation du  salaire  :  c'est  la  formule  actuelle  des  revendications  d'en 
bas  contre  la  classe  des  patrons  et  des  capitalistes;  c'est  comme 
la  loi  de  l'avenir  pour  le  monde  du  travail  manuel. 

Les  revendications  qui  se  cachent  sous  cette  formule  sont  d'autant 
plus  dangereuses  qu'elles  procèdent  de  désirs  et  de  sentiments  plus 
inconscients.  Il  s'en  faut  bien  que  la  solution  de  la  question  sociale 
réside,  comme  semblent  le  croire  si  naïvement  les  ouvriers,  dans 
l'emploi  de  moyens  empiriques,  à  la  fois  excessifs  et  insuffisants. 
S'il  était  possible  de  donner  satisfaction  aux  travailleurs  manuels  sur 
les  deux  points  qui  leur  tiennent,  aujourd'hui,  tant  à  cœur,  ils  ne 
tarderaient  pas  à  s'apercevoir  qu'ils  sont  leurrés.  Que  gagneraient- 
ils,  en  réalité,  on  obtenant  que  la  journée  de  travail  fût  légalement 
limitée  à  huit  heures  et  que  le  salaire  correspondant  à  cette  journée 
fût,  en  même  temps,  plus  élevé?  La  question  n'est  pas  si  simple 
qu'elle  le  paraît.  Bien  des  objections  s'élèvent  contre  une  fixation 
de  la  journée  de  travail  uniforme  pour  tous  les  pays  et  toutes  les 
industries.  Il  n'est  pas  douteux  qu'une  réglementation  aussi  srticte 
ne  devint  une  entrave  désastreuse  pour  une  multitude  de  fabrications 
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et  de  travaux,  et  ce  qui  causerait  un  arrêt  dans  la  production 
et  même  la  ruine  du  patron  entraînerait  nécessairement  la  misère 
de  l'ouvrier. 

Mais,  d'un  autre  côté,  il  sera  difficile  de  refuser  à  la  classe 
ouvrière  ce  qui  lui  semble  n'être  qu'une  légitime  satisfaction.  Sans 
contredit,  le  peuple  souffre.  Il  porte  la  lourde  charge  du  travail 
avec  le  souci  quotidien  de  la  vie  ;  son  salaire  ne  répond  pas  à  ses 
besoins,  les  ressources  nécessaires  lui  manquent  et  sa  condition  est 
des  plus  pénibles  et  des  plus  précaires  au  milieu  d'une  société  où 
le  luxe  et  le  plaisir  dominent  de  plus  en  plus.  Il  peut  paraître  à 
toutes  les  catégories  de  gens  astreints  au  labeur  manuel  qu'ils  ont 
le  droit  de  demander  à  travailler  moins  et  à  gagner  davantage.  Du  l 
moins,  tant  que  ce  vœu  n'aura  pas  été  réalisé,  il  entretiendra  dans  les  ' 
masses  ouvrières  une  cause  permanente  d'agitation.  Le  succès  de  i 
la  manifestation  du  1"  mai  sera  un  encouragement  à  recommencer,  l 
Ce  jour-là,  le  peuple  des  travailleurs  a  pu  se  rendre  compte  de  sa  ^ 
force  par  l'émoi  qu'il  a  causé  aux  gouvernements  et  aux  classes  d 
bourgeoises  ;  il  a  entrevu  aussi  le  temps  où  il  pourrait  faire  la  loi  à  \ 
la  société.  Une  ère  de  lutte  s'annonce  donc  dans  les  rapports  entre  | 
le  travail  et  le  capital.  Partout  l'autorité  publique  est  mise  en  de-  [ 
meure  d'intervenir  dans  le  conflit.  C'est  une  grande  crise  sociale  I 
qui  se  prépare.  l 

Les  gouvernements  auront-ils  le  moyen  de  résoudre  les  multi-  | 
pies  problèmes  que  soulève  l'antagonisme,  plus  ardent  que  jamais,  f 
du  travail  et  du  capital,  de  l'ouvrier  et  du  patron?  C'est  aux  gou-  i 
vernements,  en  effet,  que  s'adressent  aujourd'hui  les  ouvriers, 
comme  s'ils  pouvaient  obtenir  d'eux  autre  chose  qu'un  concours 
indirect  et  des  mesures  générales  de  protection.  On  dirait  qu'ils 
comptent  que  le  suffrage  universel  les  fera  régner  un  jour  dans 
les  parlements  et  leur  permettra  d'édicter  des  lois  à  leur  profit.  En 
tout  cas,  ils  paraissent  ne  plus  se  soucier  des  conseils  de  l'économie 
politique.  C'est  en  vain  que  les  maîtres  de  cette  science  leur  ont 
appris  qu'ils  arriveraient  par  eux-mêmes  à  une  meilleure  organisa- 
tion du  travail,  à  des  conditions  plus  satisfaisantes  de  salaire  et  de 
vie  si,  au  lieu  de  demander  les  solutions  à  l'autorité  publique,  ils 
les  cherchaient  dans  l'application  du  principe  de  la  mutualité.  Il  y 
a  longtemps  qu'on  leur  prêche  l'établissement  de  sociétés  coopéra- 
tives industrielles  à  côté  des  sociétés  de  capitaux  par  actions,  qu'on 
leur   recommande   l'association,    l'épargne,   les   mesures   de  pré- 
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Toyance  pour  l'amélioration  de  leur  sort.  Il  est  vrai  que  les  conseils 
de  l'économie  politique  sont  par  eux-mêmes  inefficaces  s'ils  ne  s'ap- 
puient, d'un  côté,  sur  un  état  social  qui  en  permette  l'application, 
de  l'autre,  sur  des  vertus  que  la  religion  seule  peut  inspirer  aux 
ouvriers  comme  aux  patrons.  C'est  parce  que  ce  double  fond  manque 
aujourd'hui,  que  la  question  sociale  se  pose  d'une  manière  insoluble. 

Le  régime  centralisateur  et  révolutionnaire  de  la  France  s'oppose 
à  une  bonne  organisation  du  travail.  Il  est  inévitable  que  le  socia- 
lisme grandisse  dans  un  pays  où  la  libre  action  individuelle,  le 
principe  d'association,  l'exercice  du  droit  de  propriété,  ne  rencon- 
trent dans  la  loi  que  des  obstacles,  où  tout  le  système  politique  et 
financier  tend  à  placer  le  pays  sous  la  domination  d'une  caste  de 
fonctionnaires  et  d'aristocratie  d'argent  qui  font  régner  un  despo- 
tisme pratique  bien  autrement  lourd  que  celui  de  l'ancien  régime. 
En  même  temps,  le  développement  des  idées  révolutionnaires  a 
apporté  dans  les  esprits  et  les  consciences  une  perturbation  qui 
concourt  avec  les  causes  générales  à  la  crise  dont  la  France  souffre 
actuellement.  L'une  des  principales  causes  du  progrès  du  socia- 
lisme est  toute  morale.  Le  dépeuplement  des  campagnes,  le  délais- 
sement des  travaux  agricoles,  c'est  là  l'origine  du  désordre  social. 
L'industrie  attire  l'homme  des  champs  dans  les  ateliers,  dans  les 
magasins,  dans  les  usines  des  villes,  où  il  perd  le  plus  souvent,  en 
même  temps  que  la  foi,  les  bonnes  mœurs,  l'esprit  de  famille,  le 
goût  de  l'épargne.  Or  l'ouvrier,  le  petit  employé  qui  ne  croient  à 
rien  et  ne  possèdent  rien,  deviennent  facilement  socialistes.  Et  le 
mal  ne  cesse  de  s'accroître  avec  le  développement  des  villes  et 
l'attrait  de  plus  en  plus  fort  du  gain  et  du  plaisir  qu'on  espère  y 
trouver.  Il  y  a  aujourd'hui,  dans  les  grands  centres  de  population 
et  d'industrie,  une  masse  énorme  d'adeptes  du  socialisme,  mécon- 
tents de  leur  sort,  mécontents  de  la  société,  mécontents  de  tout, 
qui  aspirent  à  un  changement,  qui  convoitent  le  capital  et  la  pro- 
priété, qui  réclament  des  réformes  où  ils  espèrent  trouver  leur 
part  de  fortune  et  de  jouissances.  De  telles  dispositions  dans  la  classe 
ouvrière,  et  elles  existent  non  seulement  en  France  mais  dans  la 
plupart  des  pays  d'Europe,  présagent  pour  un  avenir  prochain 
l'ère  de  la  lutte  générale  entre  le  travail  et  le  capital. 

Quel  est  le  remède  à  un  tel  état  de  choses  et  y  en  a-t-il  un  ?  On 
s'en  préoccupe  partout.  L'initiative  prise  par  l'empereur  d' Alle- 
magne à  la  conférence  de  Berlin  a  mis  la  question  à  l'étude.  Deux 
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systèmes  sont  en  présence  :  l'un  qui  attend  tout  de  l'État;  l'autre 
qui  s'appuie  sur  la  liberté.  En  Allemagne,  dans  les  pays  protes- 
tants, c'est  le  premier  qui  tend  à  prévaloir.  Au  socialisme  révolu- 
tionnaire on  voudrait  opposer  un  socialisme  d'État,  moins  désor- 
donné, moins  violent,  mais  non  moins  dangereux  que  le  premier. 
Ce  n'est  pas  le  rôle  de  l'État  de  se  substituer  aux  individus,  de 
remplacer  l'action  personnelle,  les  sentiments  humains,  les  vertus 
par  un  mécanisme  d'institutions  au  moyen  duquel  la  personnalité 
s'absorberait  dans  la  collectivité.  Ailleurs  qu'en  Allemagne,  l'idée 
de  faire  venir  l'État  en  aide  à  tous  les  besoins,  à  toutes  les  souf- 
frances de  la  classe  ouvrière,  par  un  système  d'assurances  obliga- 
toires, a  séduit  des  esprits  généreux.  C'est  beaucoup  trop  étendre 
l'action  de  l'autorité  publique  au  détriment  de  la  liberté.  Elle  doit 
s'en  tenir  aux  mesures  générales  de  protection  et  de  bien  public. 
Ce  qui  se  fait,  par  exemple,  pour  l'observation  du  repos  du  dimanche, 
est  de  la  compétence  de  l'État.  Plus  que  d'autres  souverains,  même 
catholiques,  l'empereur  d'Allemagne  a  compris  l'importance  de  ce 
point;  la  législation  proposée  en  Allemagne  pour  l'observation  du 
dimanche  dans  tous  les  services  publics  et  dans  les  diverses  indus- 
tries devrait  être  la  loi  de  tous  les  pays.  La  conférence  de  Berlin 
aura  assez  fait  si  elle  ramène  les  États  au  respect  de  cette  grande 
loi  divine,  qui  doit  être  la  base  de  toute  organisation  sociale  et 
économique. 

Dans  le  système  opposé  à  celui  de  la  prévoyance  et  de  l'assistance 
légale  pour  l'ouvrier,  on  ne  demande  à  l'État  que  la  liberté,  avec 
une  sage  réglementation  du  travail  :  et  d'abord,  la  liberté  religieuse, 
sanctionnée  par  l'observance  du  repos  dominical;  la  liberté  domes- 
tique, qui  exige  la  limitation  du  travail  de  la  femme  et  de  l'enfant; 
l'abrogation  de  la  loi  d'instruction  laïque  et  obligatoire;  le  plein  droit 
de  propriété  avec  la  pleine  faculté  testamentaire;  puis  la  liberté 
économique,  garantie  contre  la  spéculation  et  assurant  la  sécurité 
de  l'épargne;  enfin  la  liberté  d'association  combinée  avec  la  liberté 
du  travail,  et  par-dessus  tout  la  liberté  du  bien  et  de  la  charité. 

C'est  ce  système,  vraiment  chrétien  et  français,  qui  a  été  déve- 
loppé surtout  par  M.  Keller,  dans  les  réunions  de  l'assemblée  des 
catholiques  et  du  congrès  des  cercles  catholiques  d'ouvriers  tenus 
ce  mois-ci  à  Paris  et  où  la  question  sociale  a  été  traitée  avec  les 
autres  sujets  d'intérêt  catholique.  L'accord,  il  faut  le  dire,  n'est  pas 
complet  parmi  les  hommes  placés  par  leur  zèle  et  leur  talent  à  la 
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tête  des  œuvres  du  bien.  Certaines  dissidences  les  séparent  selon 
qu'ils  restreignent  ou  qu'ils  étendent  davantage  l'action  du  pouvoir 
et  de  la  loi;  mais  tous  s'accordent  cà  repousser  ce  socialisme  public 
qui  donnerait  à  l'État  une  puissance  dont  les  mauvais  effets  seraient 
incalculables. 

Il  est  important  que  les  théories  justes  s'établissent,  car  la  ques- 
tion sociale  s'agite  partout  et  les  fausses  solutions  ne  seraient  pas 
moins  à  craindre  que  les  désordres  matériels.  Le  juste  désir  de 
venir  en  aide  à  la  classe  ouvrière  ne  doit  pas  faire  perdre  de  vue 
les  inconvénients  de  la  philanthropie  officielle.  Il  serait  d'autant  plus 
dangereux  de  trop  accorder  à  l'État  en  matière  de  protection  que, 
sous  prétexte  du  bien  des  ouvriers,  on  travaillerait  à  préparer  les 
voies  du  despotisme  le  plus  écrasant.  La  masse  des  travailleurs  est 
menée  par  les  chefs  du  parti  socialiste.  Les  hommes  qui  se  posent 
aujourd'hui  en  réformateurs  n'aspirent  qu'à  la  domination  pour  leur 
compte.  «  On  nous  accuse,  disait  jadis  M.  Bebel,  le  chef  du  socia- 
lisme allemand,  de  vouloir  renverser  l'État,  c'est  absurde  :  nous 
voulons,  au  contraire,  mettre  la  main  sur  l'État.  »  Telle  est,  en 
effet,  la  tendance  du  parti  socialiste.  Il  vise  à  se  substituer  aux 
classes  supérieures  dans  le  gouvernement.  La  révolution  sociale 
qu'il  poursuit  n'a  pas  d'autre  but  que  l'établissement  de  la  démo- 
cratie. La  réforme  qu'il  demande,  c'est  l'avènement  du  peuple  au 
pouvoir,  le  règne  de  la  classe  ouvrière,  et  un  règne  où  il  n'y  aurait 
de  changé  que  le  souverain.  Il  faut  donc  se  garder  des  illusions  du 
bien  qui  n'iraient  pas  seulement  à  l'amélioration  de  la  classe 
ouvrière,  mais  qui  contribueraient  à  la  création  d'un  régime  into- 
lérable de  despotisme,  en  donnant  à  l'État  un  pouvoir  exorbitant 
que  le  socialisme  exercerait  ensuite  à  son  profit.  La  part  faite  à  une 
juste  intervention  de  l'État  et  des  pouvoirs  législatifs  dans  les  ques- 
tions sociales  et  économiques,  il  importe  extrêmement  de  réserver 
celle  de  la  liberté. 

A  ce  point  de  vue,  on  suit  avec  intérêt  le  débat  engagé  au 
Pieichstag  allemand  sur  le  projet  de  loi  pour  la  réglementation  du 
travail.  Les  prescriptions  relatives  au  chômage  du  dimanche  et  à  la 
restriction  du  travail  des  femmes  et  des  enfants  y  rencontrent  une 
adhésion  à  peu  près  générale.  Ce  sont  là,  en  effet,  des  points  de  la 
compétence  de  l'État  sur  lesquels  on  peut  se  mettre  d'accord.  Ce  qui 
concerne  les  rapports  entre  ouvriers  et  patrons  et  l'organisation  du 
travail  offre,  au  contraire,  des  sujets  plus  délicats.  Quelle  liberté,  par 
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exemple,  doil-on  laisser  aux  grèves  du  côté  des  ouvriers  et  quelle 
protection  convient-il  d'accorder  aux  patrons  contre  les  abus  de  ces 
grèves?  Les  avis  sont  bien  partagés,  à  cet  égard,  au  Reichstag  et 
ailleurs.  La  question  de  la  journée  de  travail  est  plus  difficile 
encore.  Au  parlement  allemand,  comme  à  la  conférence  de  Berlin, 
on  a  reconnu  l'imposssibilité  d'une  limitation  légale  à  huit  heures; 
le  projet  du  gouvernement  se  borne,  du  reste,  à  attribuer  au  con- 
seil fédéral  la  fixation  d'un  maximum  pour  certaines  industries. 
L'État  outrepasserait  ses  droits  en  imposant  une  limite  aussi  arbi- 
traire au  travail. 

Les  socialistes  seuls  soutiennent  la  légitimité  de  cette  mesure,  et 
ils  la  réclament  comme  la  première  et  la  plus  indispensable  des 
réformes.  D'une  part,  ils  prétendent  que  la  limitation  de  la  journée 
de  travail  n'est  pas  inconciliable  avec  l'intensité  de  la  production, 
parce  que  l'ouvrier,  moins  fatigué,  pourra  travailler  avec  plus  de 
force,  et,  d'autre  part,  ils  font  valoir  que  cette  fixation  de  la  journée 
à  huit  heures  permettra  aux  ouvriers  sans  travail  de  trouver  à 
s'employer  en  dehors  des  heures  légales.  On  leur  répond  que  si  ces 
résultats  sont  possibles  et  bons,  on  y  arrivera  mieux  par  un  accord 
entre  les  ouvriers  et  les  patrons,  où  l'on  tiendrait  compte  des 
diverses  conditions  d'industrie  et  de  pays,  que  par  une  législation 
uniforme. 

Le  récent  congrès  international  des  mineurs,  réuni  à  Jolimont,  a 
montré  jusqu'où  va,  sur  ce  point,  l'illusion  ou  l'obstination  des 
socialistes.  On  y  a  voté,  à  la  presque  unanimité,  une  résolution 
réclamant  l'intervention  législative  pour  la  journée  de  huit  heures, 
sous  la  menace  éventuelle  d'une  grève  universelle  des  charbonnages. 
Quant  à  la  constitution  d'associations  ouvrières  pour  la  sauve- 
garde et  la  représentation  des  intérêts  du  travail  vis-à-vis  du 
capital,  aucun  des  délégués  au  congrès  ne  s'en  est  occupé.  Les 
socialistes  attendent  tout  de  l'Etat,  sans  songer  à  chercher  en  eux- 
mêmes  leur  défense  et  leur  protection.  Et  par  la  manière  dont  ils 
entendent  la  réforme  sociale,  ils  iraient  conire  leur  but,  en  boule- 
versant les  conditions  d'existence  de  l'industrie.  L'intérêt  des 
ouvriers  n'est  pas  seul  en  jeu.  Au  Reichstag,  un  des  grands  indus- 
triels allemands  a  fait  allusion  aux  mesures  défensives  que  les 
patrons  seraient  obligés  de  prendre  contre  les  exigences  excessives 
du  travail.  Il  est  certain  que  la  législation  que  les  socialistes  pré- 
tendent imposer  à  l'Etat,  aurait  pour  conséquence,  soit  la  coalition 
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des  patrons  et  des  capitalistes  contre  les  syndicats  ouvriers,  soit  la 
fermeture  des  grandes  usines,  dans  le  cas  où  la  réglementation  du 
travail  deviendrait  une  entrave  pour  la  libre  concurrence,  (lar  les 
satisfactions  que  le  projet  de  loi  gouvernemental,  en  Allemagne, 
accorde  aux  ouvriers,  ne  sont,  comme  l'ont  dit  les  représentants 
parlementaires  du  socialisme  au  Reichstag.  que  des  palliatifs  insuf- 
fisants, et  ce  que  les  socialismes  réclament  partout,  c'est  un  régime 
de  protectorat  légal  s'étendant  à  toutes  les  branches  de  l'industrie 
et  favorisant  uniquement  l'ouvrier  au  détriment  du  patron  et  du 
bien  général.  Il  est  clair  que  l'organisation  du  travail,  telle  qu'ils  la 
réclament,  serait  une  source  indéfinie  de  conflits  entre  ouvriers  et 
patrons.  Aucun  gouvernement  régulier  ne  pourrait  l'accorder,  et 
c'est  pour  cela  que  les  socialistes  rêvent  de  mettre  la  main  sur  l'Etat, 
non  pour  détruire  la  société,  ce  qui  serait  impossible,  mais  pour  la 
refaire  à  leur  façon. 

C'est  donc  un  problème  insoluble  dans  ces  termes.  On  arriverait, 
au  contraire,  à  un  règlement  équitable  de  la  question  ouvrière,  en 
suivant  les  conseils  des  économistes  chrétiens  et  des  hommes 
d'œuvres  qui  s'inspirent  des  enseignements  de  l'Eglise  et  de  l'expé- 
rience du  passé.  A  la  Chambre  des  députés  français,  M.  de  Mun  et 
ses  amis  ont  déposé  un  ensemble  de  propositions  destinées  à  faire 
cesser  l'antagonisme  existant  entre  les  ouvriers  et  les  patrons.  Ils 
se  bornent  à  réclamer  une  législation  libérale  qui  favorise  et  protège 
le  groupement  professionnel,  qui  permette  l'organisation  de  comités 
d'arbitrage,  de  caisses  de  secours  mutuels,  de  chômage,  d'accidents 
et  de  retraites,  et  laisse  à  ces  associations  le  soin  de  réglementer, 
chacune  dans  sa  sphère,  les  conditions  du  travail,  par  des  décisions 
et  des  conventions  dont  la  loi  reconnaîtrait  la  validité  et  assurerait 
l'exécution,  comme  elle  le  fait  pour  les  autres  contrats  civils. 

Ces  vœux,  qu'il  reste  à  changer  en  projets  de  loi,  contiennent  cer- 
tainement le  germe  de  tous  les  progrès  réalisables;  ils  sont  un  ache- 
minement sur  à  l'organisation  chrétienne  du  travail,  c'est-à-dire  à 
la  création  de  corporations  et  de  confréries  ouvrières,  restaurées  selon 
les  conseils  de  Léon  XIII  et  des  catholiques  les  plus  compétents,  et 
appropriées  aux  changements  des  temps  et  aux  nécessités  de  l'indus- 
trie moderne.  Il  en  est  parmi  les  hommes  d'œuvres  et  d'action 
catholiques,  dont  M.  de  Mun  est  aujourd'hui  le  chef,  qui  peuvent 
paraître  trop  accorder  soit  à  l'Etat,  soit  aux  ouvriers;  mais,  au  fond, 
tous  les  catholiques  s'accordent  dans  une  même  répudiation  du  so- 
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cialisme  d'Etat,  dans  une  affirmation  commune  des  droits  de  la 
libertt''.  et  des  devoirs  de  la  charité.  Ce  sont  les  principes  mêmes  de 
l'Evangile  qui  sont  la  base  de  leur  système  social,  et  ce  sont  ces 
principes-là  qui  doivent  dominer  la  législation.  Il  faudra  y  revenir. 
Les  gouvernements  et  les  peuples  aussi,  on  peut  l'espérer,  finiront 
par  comprendre  les  enseignements  que  Léon  XIII,  à  la  suite  de  tous 
les  papps,  ne  cesse  de  répéter  aux  Allemands,  comme  aux  Français 
et  aux  It;iliens  qui  viennent  au  Vatican,  à  savoir  que  la  justice  est 
la  règle  de  toute  organisation  économique  et  la  sauvegarde  de  tous 
les  intérêts;  et  la  justice  ne  va  pas  sans  le  respect  des  droits  de 
Dieu  et  du  prochain,  sans  la  charité  mutuelle. 

On  voit  à  quel  point  Tordre  social  est  troublé  chez  nous,  non 
seulement  par  l'agitation  qui  règne  dans  la  classe  ouvrière,  mais 
par  la  désorganisation  financière  du  pays.  On  ne  sait  vraiment  plus 
où  en  est  la  fortune  publique  et  privée.  La  catasti'ophe,  récente 
encore,  du  Comptoir  d'escompte  avait  très  bien  fait  voir  comment, 
en  un  jour,  au  milieu  d'une  panique  générale,  le  crédit,  qui  est  la 
base  de  notre  richesse,  pouvait  sombrer  tout  à  coup.  En  ce  moment 
même  le  procès  de  la  Société  des  métaux,  dans  laquelle  le  Comptoir 
d'escompte  était  engagé,  montre  que  les  produits  naturels  du  sol  eux- 
mêmes  sont  à  la  merci  des  plus  audacieuses  spéculations  et  fjue  la 
puissance  financière,  accumulée  par  l'agiotage  aux  mains  de  quel- 
ques-uns, est  assez  grande  pour  que  des  choses  de  première  néces- 
sité pour  l'industrie,  comme  le  cuivre,  puissent  être  l'objet  d'un 
immense  accaparement.  Telle  est  l'incertitude  sur  la  situation 
pécuniaire  qu'on  semble  toujours  être  sous  le  coup  de  la  ruine. 
Aussi  l'émoi  a-i-il  été  vif  dans  le  public,  lorsqu'on  a  vu  le  sous- 
directeur  du  Crédit  foncier,  M.  Lévêque,  donner  sa  démission,  en 
accusant  publiquement  M.  Christophle,  directeur  de  ce  grand  éta- 
bhssement,  de  contrevenir  aux  statuts  de  la  Société  et  d'exposer 
ainsi  le  Crédit  foncier  à  des  catastrophes  dont  les  actionnaires  et 
les  obligataiies  seraient  les  victimes.  L'accusation  n'a  paru  que 
trop  fondée  après  les  explications  données  à  la  Chambre  des  députés 
par  M.  Lévêque  et  les  justifications  absolument  incomplètes  de 
M.  Christophle.  La  Chambre  a  compris  qu'elle  ne  pouvait,  séance 
tenante  pousser  l'affaire  jusqu'au  bout,  sans  provoquer  une  crise 
financière  qui  eût  été  bien  plus  grave  qu'une  simple  crise  minis- 
térielle. En  toute  autre  cii  constance,  M.  Piouvier  etit  perdu  son 
portefeuille,  tant  son  intervention  avait  été  embarrassée  et  mala- 
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droite.  Quelle  attitude,  en  effet,  pour  un  ministre  des  finances,  que 
celle  de  M.  Piouvier,  àqui  l'on  montre  qu'il  avait  manqué  à  son  devoir, 
en  négligeant,  après  avoir  été  averti,  de  faire  la  lumière  sur  les 
irrégularités  à  lui  signalées  depuis  longtemps,  et  qui  ne  trouve  à  se 
justifier  qu'en  déclinant  toute  responsabilité  de  la  part  du  gouver- 
nement, alors  que  la  nomination  du  gouverneur  du  Crédit  foncier 
lui  appartient  et  qu'il  a  la  haute  main  sur  l'établissement!  Mais 
tout  s'est  arrangé  par  la  promesse  de  M.  de  Freycinet  d'ordonner 
une  enquête  sur  la  situation  du  Crédit  foncier.  On  a  évité  une  crise 
ministérielle,  on  a  évité  surtout  de  répandre  l'alarme  dans  le  pays. 
Il  importe  cependant  que  l'enquête  dirigée  par  les  inspecteurs  des 
finances  fasse  connaître  la  vérité.  La  fortune  d'une  multitude  de 
petits  capitalistes  est  engagée  dans  le  Crédit  foncier.  On  peut  juger 
des  ruines  qu'entraînerait  la  chute  de  cet  établissement,  si  fon 
songe  que  le  Crédit  foncier  a  réalisé  un  capital  de  plus  de  3  milliards 
prélevés  sur  l'épargne  publique.  Une  bonne  administration  peut 
encore  prévenir  un  désastre.  La  fortune  publique  a  été  assez 
éprouvée  en  ces  derniers  temps.  Par  spéculation  ou  par  nécessité, 
l'argent  est  devenu  une  matière  de  commerce,  une  marchandise 
exposée  à  tous  les  agiotages,  à  toutes  les  exploitations.  Des  sociétés 
financières  de  toute  sorte  ont  englouti  l'épargne  de  millions  de  petits 
capitalistes.  La  fortune  s'en  va  de  toutes  parts  en  spéculations 
hasardeuses,  en  placements  ruineux.  Les  catastrophes  financières 
se  succèdent.  On  touche  fatalement  à  la  ruine.  Il  serait  temps  qu'un 
gouvernement  honnête  et  sage  arrêtât  toutes  ces  exploitations  et 
sauvegardât  les  intérêts  pécuniaires  du  pays. 

Mais  ce  n'est  pas  au  nôtre  qu'on  peut  demander  une  intervention 
efficace.  Il  est  le  premier  à  donner  l'exemple  de  ces  agissements 
financiers  qui  sont  la  cause  de  tant  de  malheurs.  L'administration  des 
caisses  d'épargne  n'est-elle  pas  devenue  une  immense  spéculation 
d'État?  Le  gouvernement  n'a-t-il  pas  eu  à  rendre  compte  lui-même 
à  la  Chambre  de  sa  gestion?  Lcà  aussi  il  s'agit  de  milliards.  On  a 
pu  demander  au  ministre  des  finances  si  l'argent  confié  aux  caisses 
d'épargne  et  qui  représente  la  fortune  des  petites  gens  est  bien 
placé,  si  les  prescriptions  de  la  loi  au  sujet  de  ces  dépôts  sont  bien 
observées.  Avec  tout  autre  que  M.  Laure,  l'interpellation  adressée 
à  ce  sujet  à  M.  Rouvier  aurait  pu  se  terminer  autrement  que  par 
un  vote  de  confiance.  Il  est  vrai  qu'il  importait  surtout  en  cette 
affaire  de  ne  pas  alarmer  le  public.  Les  caisses  d'épargne  n'existent 
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que  par  la  confiance  qu'on  a  en  elles,  et  que  l'État  doit  entretenir. 
Leur  situation  n'en  est  pas  moins  critique.  On  a  voulu  y  pourvoir 
par  une  nouvelle  organisation.  Le  ministre  compétent  a  préparé  un 
projet  de  loi  qui  réduit  pour  les  caisses  d'épargne  le  taux  de  l'intérêt 
et  les  autorise  à  établir  un  intérêt  gradué  en  faveur  des  petits 
dépôts.  En  outre,  le  projet  organise  législativement  le  fonds  de 
réserve  et  constitue  un  conseil  supérieur  des  caisses  d'épargne  qui 
aurait  des  pouvoiis  très  étendus  et  constituerait  une  garantie  nou- 
velle pour  les   déposants. 

Mais  aucune  loi  ne  changera  rien  à  la  situation  elle-même.  La 
vérité  est  que  l'Etat  a  absorbé,  en  dépenses  de  toute  sorte,  les 
fonds  des  caisses  d'épargne,  et  qu'il  reste  débiteur  d'un  formidable 
passif  de  2  milliards  et  700  millions.  Or,  qu'arriverait-il  avec  un 
événement  qui  amènerait  des  demandes  multipliées  de  rembourse- 
ment? L'Etat  n'est  plus  guère  en  mesure  que  de  servir  l'intéiêt  du 
capital  qu'il  a  englouti.  Et  même,  en  dehors  de  tout  événement 
alarmant,  avec  le  projet  de  loi  qui  réduit  le  taux  de  l'intérêt  pour 
diminuer  les  charges  de  l'Etat,  si  les  déposants  veulent  retirer  leurs 
fonds,  par  suite  des  conditions  moins  avantageuses  qui  leur  seront 
faites,  comment  l'État  pourra-t-il  payer?  Il  faudra  un  emprunt  pour 
rendre  réalisable  ce  projet;  il  en  faut  un  aussi  pour  combler  le 
déficit  du  budget,  que  toutes  les  combinaisons  de  M.  Rouvier 
n'ont  pu  parvenir  à  mettre  en  équilibre;  il  en  faut  un  pour  liquider 
toute  celte  situation  onéreuse  qui  écrase  les  finances  publiques. 
Un  milliard,  et  même  un  milliard  et  demi  ne  serait  pas  trop 
pour  combler  tous  les  vides.  Mais  l'emprunt,  avec  la  libération 
momentanée  qu'il  apporte,  c'est  la  ruine  pour  l'avenir,  c'est  la 
banqueroute  inévitable.  La  république  n'a  plus  d'autre  ressource 
que  l'emprunt,  et  l'emprunt  appelle  nécessairement  l'impôt.  C'est  le 
contraire  du  programme  financier  des  hommes  d'Etat  de  la  répu- 
bfique  qui  s'accomplit.  Le  budget  ne  peut  plus  se  soutenir  que  par 
l'emprunt  et  l'impôt;  et  ainsi  se  creuse  de  plus  en  plus  le  gouffre 
financier  où  le  régime  républicain  finira  lui-même  par  sombrer. 

Avec  un  pareil  état  de  choses,  avec  un  gouvernement  qui  ruine 
le  pays  autant  qu'il  l'opprime,  avec  les  abus  de  toute  sorte  qui 
existent  à  tous  les  degrés  de  l'administration,  il  n'est  pas  étonnant 
que  les  politiciens  de  l'école  opportuniste  aient  cru  nécessaire 
d'étouffer  la  voix  de  f  opinion  publique.  Tel  était  le  but  du  nouveau 
projet  de  loi  sur  la  presse,  tendant  à  retirer  au  jury,  pour  l'attribuer 
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aux  tribunaux"  correctionnels,  la  connaissance  des  délits  d'injure, 
d'outrage  et  de  diffamation,  commis  par  les  journaux  contre  le 
président  de  la  république,  les  ministres,  les  membres  des  deux 
Chambres,  les  fonctionnaires  de  tout  ordre.  Au  S^^nat,  il  avait  passé 
d'emblée;  à  la  Chambre  des  députés,  il  s'est  heureusement  heurté 
contre  les  résistances  de  la  droite,  de  la  fraction  libérale,  et  de 
l'extrême  gauche.  Les  additions  de  M.  Joseph  Reinach  à  la  propo- 
sition primitive  de  M.  Marcel  Barthe,  adoptée  par  le  Sénat,  n'étaient 
pas  pour  rendre  celle-ci  plus  recommandable  auprès  des  groupes 
indépendants  de  la  Chambre.  L'intervention  du  gouvernement  n'a 
pas  servi  davantage.  Du  premier  coup,  il  y  a  eu  une  majorité  pour 
refuser  de  passer  à  la  discussion  des  articles.  C'est  un  heureux 
résultat. 

_  Eq  soi,  assurément,  la  liberté  de  la  presse  est  un  mal,  comme  les 
Papes  l'ont  plusieurs  fois  enseigné;  mais,  de  nos  jours,  elle  est  la 
seule  garantie  des  honnêtes  gens,  de  la  minorité,  contre  l'oppression 
républicaine,  comme  le  jury  est  la  seule  protection  de  leur  indépen- 
dance. Avec  elle,  au  moins,  il  reste  le  droit  de  se  défendre  et  de 
protester,  le  droit  de  faire  entendre  la  vérité,  le  droit  de  dénoncer 
les  abus,  de  combattre  l'iniquité,  le  mensonge,  la  calomnie.  Mais 
cette  liberté  ne  serait  rien  si  elle  éiait  livrée  à  la  merci  de  tribunaux 
qui  dépendent  du  gouvernement.  Aujourd'hui  moins  que  jamais,  la 
magistrature  n'offre  plus  de  garantie  sûre  aux  défenseurs  de  la 
justice  et  de  la  vérité.  Elle  est  tellement  sous  la  main  de  l'Eiat.  que 
lui  attribuer  la  juridiction  des  délits  de  presse,  c'était  retirer,  en 
réalité,  aux  journaux  tout  droit  de  plainte  et  de  critique  contre 
le  personnel  gouvernemental  et  ses  agissements.  11  n'eût  plus 
été  possible  de  parler,  sans  encourir  les  pénalités  d'une  législation 
d'autant  plus  dure  que  les  magistrats  se  seraient  fait  une  carrière 
de  leur  émulation  à  l'appliquer. 

Le  rejet  de  la  loi  de  MM.  Barthe  et  Reinach  est  un  véritable  échec 
pour  le  gouvernement.  Celui-ci  a  trouvé,  il  est  vrai,  une  compensa- 
tion dans  la  chute  du  parti  boulangiste,  qui  était  devenu  son  prin- 
cipal adversaire.  C'en  est  fini,  pour  l'heure,  du  général  Boulanger 
et  de  ses  amis.  La  dernière  faute  de  ce  parti  a  été  de  s'eni:age!-  dans 
les  élections  municipales  de  Paii^,  où  il  ne  pouvait  rencontter  que 
la  défaite.  Jusqu'à  la  (in,  il  a  trop  ignoré  que  sa  principale  force  lui 
venait  de  l'appoint  des  conservateurs,  pour  qui  il  n'était  qu'un 
instrument  politique.  Le  général  Boulanger  n'a  répondu  ni  à  la 
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confiance  cks  siens,  ni  à  l'attente  des  conservateurs.  Son  indécision, 
sans  parler  de  ses  faiblesses  personnelles,  l'a  perdu.  Après  l'échec 
électoral  de  Paris,  il  ne  restait  plus  au  comité  boulangiste,  dont 
M.  Naquet  était  le  vice  président,  et  M'tî.  Déroulède  et  Laguerre  les 
principaux  hommes  d'action,  qu'à  se  dissoudre.  L'avenir  est  à  un 
autre  homme.  Car,  si  ie  «  boulangisme  »  est  fini,  ce  n'en  est  point 
fait  du  mécontentement  qui  lui  avait  donné  naissance,  ni  de  l'instinct 
de  conservation  du  pays  qui  le  portera,  un  jour  ou  l'autre,  à  se 
débarrasser  du  régime  actuel,  pour  se  donner,  soit  à  un  sauveur  en 
qui  il  aurait  confiance,  soit  à  un  aventurier  assez  hardi  et  assez  heu- 
reux pour  s'emparer  du  pouvoir.  M.  Carnot  ne  peut  s'y  tromper  :  il 
n'est  point  l'homme  nécessaire.  11  aura  beau  parcourir  la  France 
dans  tous  les  sens,  multiplier  ses  visites  aux  populations  :  il  ne 
fei-a  jamais  que  la  figure  d'un  président  de  la  république,  qui  ne 
vaut  que  ce  que  vaut  le  gouvernement.  Dans  le  nouveau  voyage 
qu'il  vient  d'entreprendre  dans  le  Midi  et  dans  l'Est,  à  l'occasion  des 
fêtes  du  sixième  centenaire  de  la  fondation  de  l'université  de  Àîont- 
pellier,  M.  Carnot  a  recueilli  beaucoup  d'hommages,  beaucoup  de 
discours  de  félicitations,  auxquels  il  a  répondu  par  les  banalités 
d'usage,  sans  trouver  une  parole  sérieuse  à  dire.  Ces  cérémonies 
officielles  ne  prouvent  malheureusement  pas  à  la  France,  ni  qu'elle 
a  un  bon  gouvernement,  ni  qu'elle  est  dans  une  condition  favo- 
rable. Il  V  a  même  une  sorte  de  contraste  douloureux  entre  cet 
apparat  des  voyages  du  chef  de  l'État,  qui  devraient  être  réservés 
pour  les  temps  de  paix  et  de  prospérité,  et  les  réalités  de  la 
situation. 

Ces  réalités,  ce  sont  les  charges  énormes  de  l'impôt  et  le  désordre 
des  finances;  ce  sont  les  souffrances  de  l'agriculture  et  de  l'industrie, 
les  revendications  de  la  classe  ouvrière,  les  dures  obligations  des 
armements  militaires,  les  menaces  permanentes  de  l'avenir.  Les 
paroles  de  satisfaction  de  M.  Carnot,  pas  plus  que  sa  visite  patrio- 
tique à  Belfort,  ne  sont  un  remède  à  une  situation  que  la  république 
a  tant  contribué  à  aggiaver.  Du  côté  de  l'extérieur,  surtout,  nous 
serons  longtemps  sans  recouvrer  la  quiétude  nécessaire  au  pays. 
Ce  n'est  pas  que  l'Allemagne  nous  menace  en  ce  moment.  Aucun 
motif  immédiat  de  conflit  n'existe  entre  elle  et  nous.  L'empereur 
Guillaume  II  semble  même  animé  du  désir  de  la  paix.  Dans  sa 
visite  à  Kœnigsberg,  il  a  proclamé  bien  haut  que  sou  de\  oir  était 
de  conserver  la  paix  aux  pays  et  que  sa  confiance  dans  le  dévoue- 
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ment  absolu  du  peuple  prussien  à  son  roi  lui  permettait  de  pro- 
noncer avec  assurance  des  paroles  de  paix.  Mais,  en  même  temps, 
il  réclame  de  l'Allemagne  de  nouveaux  sacrifices.  Le  Reichstag 
est  invité  à  voter  de  nouveaux  crédits  pour  raugmentati<i)û  des 
effectifs  militaires.  La  paix  de  Guillaume  II,  c'est  une  paix  armée 
et  singulièrement  menaçante.  Le  jeune  empereur  est  tout  prêt  à 
tirer  l'épée,  soit  contre  la  Russie,  soit  contre  la  France,  et  il  veut 
une  armée  capable  de  tenir  tête  à  l'une  et  à  l'autre  et  même  aux 
deux  réunies.  En  se  déclarant  pour  la  paix  à  Kœnigsberg,  il  a 
signifié  aussi  qu'à  ceux  qui  oseraient  la  troubler  ne  serait  pas 
épargnée  une  leçon  qu'ils  n'oublieraient  pas  dans  cent  ans.  Ce 
sont  là  des  paroles  plus  belliqueuses  que  pacifiques.  On  peut  croire, 
sur  le  témoignage  de  M.  de  Bismarck,  avec  qui  un  de  nos  journa- 
liste français,  M.  des  Houx,  vient  d'avoir  une  entrevue  assez  reten- 
tissante, que  jamais  l'Allemagne  n'attaquera  la  France  ;  mais  à  la 
même  heure  le  maréchal  de  Mohke  répétait  au  Reichstag  que  la 
paix  ne  saurait  être  un  long  rêve,  que  la  guerre  était  inévitable  et 
une  guerre  telle  que  l'Europe  n'en  aurait  pas  encore  vue. 

Le  danger,  c'est  que  cette  guerre  dont  personne  ne  veut  certaine- 
ment et  dont  le  vieux  chef  de  l'armée  allemande  a  maudit  d'avance 
l'auteur,  n'éclate  un  jour  ou  l'autre  d'elle-même,  parce  que  tous 
les  éléments  en  sont  prêts.  Avec  des  armées  comme  celles  que 
l'Europe  entretient,  que  chaque  puissance  augmente  toujours,  avec 
les  charges  militaires  que  les  nations  ont  à  supporter,  la  paix  est 
une  chimère.  Ces  armements  ruineux  que  M.  de  Bismarck  con- 
sidère comme  une  prime  d'assurance  que  les  Etats  paient  contre  la 
guerre,  ne  peuvent  pas  se  développer  indéfiniment.  Il  en  sortira 
fmalement  un  conflit  de  peuples,  oij  celui  qui  se  croira  le  plus 
fort  demandera  à  la  guerre  elle-même  la  fin  d'une  situation  into- 
lérable pour  tous.  C'est  le  danger  de  la  France  de  ne  pas  se 
trouver  en  état  de  soutenir  cette  lutte  suprême,  non  paice  que 
son  armée  ne  serait  pas  bien  organisée  militairement,  mais  parce 
qu'elle  n'aurait  pas  le  gouvernement  et  les  vertus  morales  qu'il 
faut  à  un  peuple  pour  combattre  pour  son  existence.  Cet  accrois- 
sement continu  de  la  puissance  militaire  de  l'Allemagne  peut 
l'amener  par  la  suite  à  se  faiie  elle-même  la  promotrice  d'une 
guerre,  dont  elle  ne  semble  pas  vouloir  prendre  en  ce  moment  la 
responsabilité.  Il  serait  impossible  que  la  France  n'y  fût  pas 
mêlée,  alors  même  que  les  antipathies  de  race,  les  nécessités  de 
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l'avenir,  les  circonstances  aussi  décideraient  l'Allemagne  à  tourner 
de  préférence  ses  armes  contre  la  Russie. 

La  triple  alliance,  toujours  existante,  comme  l'a  déclaré  le  nouveau 
chancelier  allemand,  M.  de  Caprivi,  et  qu'on  ne  cesse  de  présenter 
comme  une  garantie  de  la  paix  européenne,  peut  elle-même  devenir 
une  occasion  de  guerre,  à  cause  des  intérêts  particuliers  de  l'une 
ou  l'autre  des  puissances  alliées  qui  peuvent  l'entraîner  dans  une 
lutte  où  les  autres  seraient  obligées  de  la  suivre.  On  voit  bien,  par 
exemple,  que  toute  la  politique  italienne  est  de  chercher  à  tirer 
parti  d'une  alliance  qui  rend  l'Allemagne  solidaire  de  son  sort  :  au 
besoin,  l'Italie  n'hésiterait  pas  à  se  faire  l'instrument  d'une  guerre 
011  elle  trouverait  son  avantage. 

Pour  le  moment,  les  questions  intérieures  occupent  les  Etats  les 
plus  armés  en  guerre.  L'Allemagne  n'est  pas  seulement  aux  prises 
avec  le  sociahsme,  elle  a  encore  à  régler  la  question  religieuse  qui 
a  produit  chez  elle  tant  de  troubles.  La  retraite  de  M.  de  Bismarck 
rend  la  pacification  plus  facile.  Dernièrement,  au  Landstag  prussien, 
le  vaillant  chef  du  centre,  M.  de  Windthorst,  a  pu  formuler  les 
réclamations  du  parti  catholique  pour  l'abrogation  de  ce  qui  reste 
des  fameuses  lois  de  mai,  et  recevoir  une  réponse  favorable  du 
gouvernement.  Outre  la  restitution  des  traitements  ecclésiastiques 
confisqués  pendant  la  période  du  Kiiltiircikampf,  le  centre  réclame 
la  création,  au  ministère  des  cultes,  d'une  section  catholique,  l'indé- 
pendance des  écoles  catholiques,  la  renti^ée  de  tous  les  ordres  reli- 
gieux en  Prusse.  Tant  qu'il  n'aura  pas  obtenu  toutes  les  garanties 
qui  seules  peuvent  assurer  la  véritable  liberté  de  l'Eglise,  en  Alle- 
magne, le  Centre,  avec  son  valeureux  chef,  devra  continuer  la  lutte. 
Il  y  a  encore  des  satisfactions  nécessaires  à  obtenir.  Des  retours 
offensifs  sont  à  craindre  aussi,  comme  on  peut  le  voir  par  ce  qui 
vient  de  se  passer  en  Bavière.  Là,  un  conflit  inattendu  s'est  produit. 

Depuis  18^8,  les  catholiques  allemands  ont  tenu  chaque  année 
un  congrès,  tantôt  dans  une  ville,  tantôt  dans  une  autre.  Ni  en 
Prusse,  ni  dans  le  grand  duché  de  Bade,  ni  dans  le  grand-duché  de 
Hesse,  dont  les  souverains  sont  protestants,  ils  n'avaient  rencontré 
d'obstacle.  Cette  année,  l'assemblée  générale  devait  se  réunir  à 
Munich.  Là,  les  catholiques  pouvaient  se  croire  chez  eux.  Cepen- 
dant, sans  autre  prétexte  que  la  crainte  de  troubles  chimériques, 
le  piince-tégent,  ce  prince  Luitpold,  sur  qui  les  catholiques  avaient 
fondé  de  meilleures  espérances  à  la  mort  du  malheureux  roi  Louis 
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de  Bavière,  leur  a  interdit  l'accès  de  sa  capitale.  Dans  une  lettre  à 
l'archevêque,  il  a  été  jusqu'à  déclarer  qu'il  considérait  cette  mani- 
festation catholique  comme  inopportune  et  regrettable.  Devant 
une  défense  formelle,  l'archevêque  a  cru  devoir  céder.  De  toutes 
parts,  des  protestations  se  sont  élevées  contre  cet  abus  du  pouvoir, 
contraire  à  la  Constitution  et  aux  lois.  L'Allemagne  catholique  est 
indignée;  mais  par  là  elle  a  pu  apprendre  combien  il  lui  restait 
encore  à  faire  pour  conquérir  tous  ses  droits.  En  réalité,  on  ne  sait 
quand  sera  terminée,  en  Allemagne,  la  lutte  religieuse  et  il  y  aura 
là,  pour  le  gouvernement  impérial,  une  cause  d'embarras,  jusqu'à 
ce  que  le  fanatisme  protestant  ou  le  soi-disant  libéralisme  catholique 
se  décide  à  faire  à  l'Eglise  sa  justa  part,  en  lui  accordant  la  liberté 
pleine  et  entière. 

L'Italie  aussi  porte  en  elle,  comme  la  flèche  dans  les  flancs  de 
l'animal,  la  question  religieuse.  C'est  le  grand  obstacle  à  son  déve- 
loppement, c'est  une  entrave  permanente  à  son  action.  Rome  est  la 
blessure  dont  le  royaume  italien  est  condamné  à  périr,  s'il  ne  s'en 
guérit  pas  par  le  remède  efficace.  L'Italie  révolutionnaire  a  voulu 
faire  de  Rome  sa  capitale  et  c'est  de  là  que  lui  viennent  ses 
embarras,  ses  souffrances,  ses  langueurs.  Mettre  la  main  sur  le 
pape,  asservir  l'Eglise,  attenter  à  la  catholicité  tout  entière,  détruire 
la  vie  religieuse,  confisquer  les  biens  ecclésiastiques,  chasser  les 
congrégations,  transformer  la  ville  des  Papes  en  une  capitale  poli- 
tique ;  ce  n'était  point  là  une  entreprise  aussi  aisée  que  le  rêvait  le 
fanatisme  italien.  M.  Crispi  lui-même,  malgré  la  réunion  en  lui  du 
génie  astucieux  de  Cavour  et  de  la  haine  audacieuse  de  Garibaldi, 
y  échoue.  Obstiné  à  poursuivre  la  reconnaissance  par  les  puissances 
européennes  de  l'établissement  italien  à  Rome,  il  voulait  se  servir  du 
nouveau  prince  de  Monaco  pour  faire  abroger  la  règle  d'après  laquelle 
tout  prince  catholique  qui  vient  à  Rome  ne  peut  être  reçu  au 
Vatican  qu'autant  qu'il  s'abstient  d'aller  au  Quirinal,  M.  Crispi 
l'avait  fait  inviter  à  venir  saluer  le  roi  Humbert.  C'eût  été  un  pré- 
cédent que  l'Italie  officielle  eût  invoqué  ensuite  à  l'égard  de  l'empe- 
reur d'Autriche  qui,  jusqu'alors,  s'est  abstenu  de  rendre  à  Humbert 
sa  visite.  Le  Vatican  a  résisté  et  le  prince  de  Monaco  s'est  refusé  au 
rôle  qu'on  voulait  lui  faire  jouer. 

Cette  pauvre  Rome  de  l'Italie  révolutionnaire,  où  les  princes 
catho  iques  refusent  de  venir,  elle  est  en  train  de  se  ruiner  par  les 
dépenses   énormes  que  lui  coûte  sa  transformation   en   capitale 
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moderne.  Et  le  gouvernement  lui-même  est  trop  pauvre  pour  lui 
venir  en  aide.  Au  milieu  des  difficultés  financières  de  la  ville,  la 
Junte  communale  en  a  été  réduite  à  doûoer  sa  déjaiissiou.  Ce  n'est 
pas  à  Rome  seulement,  c'est  dans  toute  l'Italie  que  la  crise  écono- 
mique continue  à  sévir.  L'argent  manque  partout;  la  misère 
augmente  effroyaJ^lement  et  cause,  çà  et  là,  des  troubles  graves. 
L'État  sucooml>e  à  «es  charges  excessives.  M.  Crispi  avait  cru 
trouver  des  ressouixes  exti'aordinaires  dans  les  revenus  considé- 
rables des  œuvres  pies;  mais  voilà  que  le  Sénat  italien  lui-même, 
qui  avait  ado;pté  docilement  la  première  partie  de  son  projet,  s'est 
reiusé  inopinémedit  à  voter  l'article  qui  prononçait  la  confiscation 
pure  et  simple  de  la  plupart  des  fondaliuns  pieuses.  C'est  un  grave 
échec  dont  la  position  est  déjà  bien  ébranlée  et  à  qui  la  retraite  de 
M.  de  Bismarck,  autant  que  le  peu  de  succès  de  sa  politique  coio- 
niâle  en  Afiique,  a  porté  un  grand  coup  dans  l'opinion. 

Tandis  que  l'Italie  s'épuise  en  efforts  assez  infructueux  jusqu'ici 
sur  la  côte  d'Abyssinie,  la  France  vient  d'affirmer  sa  domination  en 
Tunisie  d'une  manière  digne  d'elle.  A  la  faveur  du  protectotat  fran- 
çais et  sous  la  puissante  action  du  cardinal  Lavigerie,  Carihage,  la 
Carthage  chrétienne  de  saint  Cyprien  s'est  relevée  de  ses  ruines- 
Elle  revit  dans  la  résurrection  d'une  Église  éteinte  depuis  de  longs 
siècles  et  qui  promet  de  reprendre  la  h^plendeur  des  anciens  jours. 
Le  15  mai,  jour  de  l'Ascension,  a  eu  lieu,  avec  toute  la  magnifi- 
cence des  pompes  religieuses  et  civiles,  et  en  présence  du  repré- 
sentant de  la  France,  la  conséciation  solennelle  de  la  nouvelle 
cathédrale  appelée  à  devenir  le  centre  du  catholicisme  africain.  Un 
concile  de  vingt  évêques  et  prélats,  le  premier  qu'on  eât  vu  depuis 
plus  de  douze  cents  ans,  s'est  tenu  sous  la  présidence  du  nouveau 
patriarche  de  l'Église  d'Afrique.  A  la  consécration  de  la  métropole 
de  Carthage  a  suvccédé  la  pose  de  la  premièi'e  pierre  de  la  catlié- 
drale  de  Tunis.  C'est  la  prise  de  possession  définitive  par  la  France 
du  sol  africain  sur  lequel  ^héroïque  mort  de  son  plus  grand  roi  lui 
avait  créé  le  premier  devis  d'occupation,  et  pour  l'Église,  un  nouvel 
avenir  qui  s'ouvre  sur  la  terre  des  Cyprien,  des  Augustin,  des 
Perpéttue  et  des  FéUcité. 

Arthur  Loth 


Le  Directeur-GféraîoJ,  :  Victor  PALME. 
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